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- সেই ১৯৩৬ থেকে দেশ ও দশের জন্যে : রি ke 
উৎক্রুষ্ট ওষুধের গবেষণা, উদ্ভাবন 9 এ. - ক 
সৱবৰাহ করে চলেছে। তি ely এ 
| এই প্রতীক আধুমিক ও প্রয়োজনীয় ওষুধ তৈরির কাজে : নি 
ঈস্ট ইণ্ডিয়া ফ্লার্মাসিউটিকাল্‌ ওয়ার্কস্-এর কায়মনোরাকো  ..-. 
- নিজেরে ঢেলে দেওয়ার চিহচ। এমন এমন ওষুধ যা লক্ষ লক্ষ ee 
ys দেশবাসীর অর্থসামর্থোর-দিক থেকে সাধ্যাযূত্ত। | | 
550, জ-আই-পি-ডব্লু বলতে এই) সেই ১৯৩৬ সালে সা 
মি একদল আদর্শবান, চিকিৎসক; বিজ্ঞানী, রসায়নবিদ্‌ ' 
টি * এবং ভেষজতত্ৃক্ত এর গোড়াপত্তন করেছিলেন। তারা 
, ৮7 ক্ষী চেয়েছিলেন ? চেয়েছিলেন দেশীয়ভাবে বিস্তর ধরনের _. 
Ee উনের গবেরগা তার নিন করাত আর সেইসল মুলে 
সারা দেশে তার যোগান দিতে ।- 
এই চাওয়া ইতিমধো, সার্থক হয়েছে +. 


৮ উন ইতি কাগসিউটিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌ এ 
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9. CONSTRUCTION . 
Ee Engineers: Builders: Contractors রি ডি 
ৃ oe 0 Office £ থে 
Al, LENIN: ‘SARANT, : 4 


..: 04770 07:58-700013 1:70 ০855 
+ Phone: 29. 4285, 2% 1946 . | টি? পে 
৮. “Registered office: এ ও দি ২ 
USHA Acharya Jagadish Ch. ‘Bose Road: 
০ 04170 70:4-700014 | 


রে! 
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MODERN SANITARY CORPORATION 
এও LAKE PLACE - 
-* ক _CALCUTTA29 


‘DEBNATH & co. 


+ A PIONEER IN PRE-FABRIGATED - টা ৃ 
LATRINE (CMDA PROJECT) 


+ Station ‘Road a 
“ New Barrackpore... | h 
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has the pleasure tio announce | 
| ~~ INCREASED 
০. RATE OF INTEREST ON 
Hh | ্ ঢা ৮৭ 
1 FIXED 18086) ৯71 ৯০ - 
| ‘AND OTHER DEPOSITS ON AND FROM 23.71.74 
DEPOSIT PERIOD এ "RATE OF INTEREST 
Ee PER ANNUM 
FOR DEPOSITS ABOVE 5 YEARS 5807 
FOR DEPOSITS FOR 3 YEARS AND ABOVE 
BUT UPTO AND INCLUSIVE OF 5 YEARS 22:10 
FOR DEPOSITS FOR 1 YEAR AND ABOVE 
‘BUT LESS THAN 3 YEARS ৪ ১ 
FOR DEPOSITS’ FOR 9 MONTHS AND ABOVE 
BUT LESS THAN 1 YEAR 7H 
FOR DEPOSITS FOR 6 MONTH S AND ABOVE i 
BUT LESS THAN 9 MONTHS -. by 0% 
FOR DEPOSITS . FOR 91 DAYS AND ABOVE - 
. . BUT LESS ‘THAN 6 MONTHS ++ 55% 
EXISTING TERM DEPOSITS ALSO GET THE BENEFIT OF 
‘ HIGHER INTEREST RATES FOR THE UNEXPIRED PORTION 
OF THE CONTRACTED PERIODS. 
‘FOR DETAILS OF HIGHER RETURN FROM TOUR SAVINGS 
IN CASH CERTIFICATES, MONTHLY INCOME CERTIFICATE 
SCHEME AND RECURRING DEPOSIT ACCOUNT, PLEASE 
CONTACT: 
Head Office: 1, RED CROSS PLACE, CALCUTTA: 700 001. : 
রর TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 
| 088 ANY OF THE BRANCHES 


-উপসিসিিাসাা পসিিিাপ 


১৬ চা 


ভারত সরকারের স্তাশন্যাল ক হাউ রক পরীক্ষিত, উচ্চ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত j 


1 আগর নল নলকূপ ও অন্যান্য (েচকার্যের জন্য স্বল্ম ব্যয়ে, সব মূল্য চি 
রঃ দিন গাশিং মেট” ৫ ঘোড়া, ৭৫৯৬.২৫ সে.মি. পা্ট্রলী, 
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_সাকসনল, ডেলিভারী ls ও. ফিটিংস স সমেত 


গিট রা পিন, নো, 
্টী :.ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার |" 
থু, ইউনিট; ষ্টীল পাৰ্টসূ,উৎকৃষ্ট ৰ 
|| - , মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত: 
টি 5 কারিগরী). ৭ 


গর চব খর, যে কোন A চিনা গাশিং বং মান 


ঞ কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
শাম $ 2 ১৮; নেতাজী, সুভাষ রোড, কলকাতা-১ , রা 
; বিঃ দ্র ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন ন 
টেলিগ্রাম: সারি - অফিস ফোন .ই২শ ৫২৭৫, ২২ ৭৩৭২ - ৷ = রেসি: রী { । 


 শস্িসনন্ ন্লন্কান্ কুক অন্থুসোলিত | দক এট 





. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__বৈশাখ, ১৩৮৩. ছু । | a 


॥ প্রবর্তক সাহিত্যম্ভার |. 


: | সঙ্ঘগুর শ্রীতিলাল॥। . ॥ সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল ॥ . 
| শমদৃতগবদগীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ১২:০% : : জীবনের আলো... ১ম ১২৪, ২য় ২০৪ 
র্‌ বেদাস্ত দর্শন (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড ২৫:০০ ভারতের নবজন্ম (হয় সং) . ২৩০; 
". জীবনসঙ্গিনী (৩য় সং) - ১০০০ জাতিসাধনায় সঙ্ঘগভি (২য় সং) : . ৩০০ 
ঃ ৃ ৷ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ॥ * 
যুগাচার্য্য বিবেকানন্দ (৩য় সং) . .. ২৫০ - অরবিন্দ ভি ৃ 2 
2 A bak মন্দিরে সং ৩০০ 
বিপ্লবী শহীদ কানাইর্লাল (ওর্থ সং). . ২০০ . :- * পাতিল হো | 
. পাঁত্জল,.যোগসৃত্র (৩য় সং) ০:৭৫ 
আত্মসমর্পণ যৌগ (২ সং) ২০০ নি, 8০৬ 
- রিয়া Light to Superlight - 15,00 
| শ্রীতীঠাকুর রামকষ্ণের দাম্পত্যজীবন ২ ) bs ts ._ 80555889 & Mission of 
সংগঠন (২য় সং). . 2: এ '২*০০ ll ‘" “Prabartak Samgha 200 
উপাসনা মন্দিরে ( ১ম, ২য়,ও ওয় খণ্ড) . Sl বিপ্লবী নগেন্রকুয়ার গুহরায় ॥ রা 
"প্রতি খণ্ড | ৫০০ সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল ১... ১৭০০, 
শতবর্ষের বাংলা (২য় সং). ৬:০০. 2 ও ! নী 
‘আমার দেখা বিপ্লব ও রিপ্লবী ২১, ২৭৫ ৷ বি ঘোষ 5 লা 
জীবনযোগী গান্বীদ্ধী  '.. -. ২৮ ুরুবাণী উপালা 2% 
নারদীয় ভক্তিন্থত্র (২য় সং) ০১২৫ ‘উপাসনা! 0:45 
যুগপুরুষ অরবিন্দ 7৮ ২২৫, [প্রবর্তক সজ্ঘের নিত্যদিনের উপাসনা-পদ্ধতি। ৃ 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য (৩য় সং)" . ৰ ২৫০ ' ইহা সাৰ্বজনীন, জাতি-ধর্শ-র্ণ নিবিশেষে প্রযোজ্য ]। |. 


| বিঃ ডঃ প্রবর্তকের গ্রাহক ও প্রবর্তক সঙ্ঘের সকল শ্রেণীর সভ্য-সভ্যাদের শতকরা. ১০ টাকা কমিশন দেওয়া. হ্য়। 
. 8... পপ্রবর্তক পাবলিসার্স' ৬১, বিপিন বিহারী. গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ ' ' 


উচ্চমান 3. বিশুজ আয়ু্ব্ধেদীয় ৩্ষথের নির্ভরযোগ্য : তত 


বৈদিক উধধানয়টাকা | 


| I ৷“ চন্দননগর --' 
A ‘জি. টি. রোডঃ £ বড়বাজার : 
পরিচীলক-কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্ ভট্টাচাৰ্য্য 


- বিারতু, আমুর্বে্দশা্জী ূ 
ph প্রাচীন এবং দীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের ale ও শক্তি গুমধালয়ের তপু র্মসিচিব I j 





6 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্মন্মত উপার ও উপাদানে প্রস্তুত বাবলী মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
 চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ ্বণঘটিত মকরধ্বজ'?. যহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূর্ণ £ 


সারিবাগ্যারিউ £ অশোৌকারিউ £ ত্রান্ষী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল.। 
. বিঃ দ্রঃ_কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়ের খোলা হইয়াছে। 
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- বনু বি শিরিন প্রভা * 


কানাই মৈউলাল রেস 


র a 00 Uo a 
টি রে অর্ধপ্রকার দেশী ও বানী ও রা 
ER প্রতিযোগিতামূলক * মূল্য 


“সকল সময়ে গকরিপংল শন যত্ুসহকারে সরবরাহ কর ই থাকে | El রি | 
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AMAR. KRISHNA PALIT 


WD: ROAD & BUILDING CONTRACTOR এ ot 


70 M ঘা. 08098 ROAD, LL 
“CALCUTT A- 28 


© Rest; 16 Dum Dum Road, 
Block 1, Flat 102 
:087.0চ74-30 বিরত 
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| রি With Compliments from: : ' 


Messrs G: B. CONSTRUCTION 
EE GOVERNMENT CONTRACTORS - 


র্‌ 


42 NABAKUMAR- RAHA LANE: 
79 A L C U ( T A-700004 © 


- Phonic: 56-4508 টু টি 
. 65.1859: 





রি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বেশাখ, ১৩৮৩ 8 


( WITH BEST COMPLIMENTS: 


ৃ রি 8 ee " 


J আদা BROTHERS 


উপ GOVT. CONTRACTORS 


,. 585 PRIYONATH MUKHERJEE ROAD 
000585658৬2 





রর 2 - ? 0 Bn ol Ie _ 
১৯০/77. 070 02 প্ৰব্তকু-বিজ্ঞাপন--বৈশাথ, ৯৬৮৩৬: : "- 


Wh. ; Complies OLE 


~ VIVEKANANDA AVENUE ©: 


50 Barrackpore ) 
24 PARGANAS.. 


পিল নজ্জেল্প এছ আসছি 
"ভারতের: বিভিন্ন প্রদেশ, হঁইতে : সদ্য, আমদানীকৃত টেরিকটন, টেরিলিং-এর না te 
ক আমাদের নিজস্ব তৈয়ারী পোষাক বিবাহের, বেনারসী- শাড়ী, জোড় ও. 1... 


রকষারী যা শাড়ী বিক্রুয়ার্থে সর্বদা মজুত থাকে৷ 
. ্রশিতস একমাজ ন্ির্ল্ঘাপ, শরভ্ষ্টান 


_রামকানাইযামিনীরজন পাল প্রাঃ লিঃ না | 
রর ১ যদ রই বাজার)? রি ও ফোন £ 2 ; এ 


= An Important: ঠা এল 


Mis. BHOWMIK & GO. Cf 


A BOON: TO ‘THE INDUSTRY ডি 
EY ‘ELECTRICAL. MOTOR’ ঠা A . “DOUBLE ENDED-GRINDER . MEE SE 
নি POLISHING & BUFFING ee FLEXIBLE SHAFT. রি তি 


Lads : MANUFACTURED BY: 


CRAMKANAI. ELECTRO. WORKS: ৮ 


- 2612 PRIYA NATH MIDDYA 1 ROAD. CALCUTTA-S6 


- ‘Phone’: Ofice 6175. NE 0০০ Phone "Resi. 33-2332 Et 





পর, নাহ ১৩৮৩. 
4 রত ১ : স্থতিচারণ সংখ্যা 2 রঃ ০ MCE | 
শিরোনাম . - রি রর রর 2 ূ লেখক ডঃ bl - i, He ১ পৃষ্ঠা 
ff ৯1. নববর্ষে ছা এ : রর ৫৭ এ : সজ্ঘগুরু' শ্রীমতিলাল- Ls | ০ ৯ 
২, সপে প্রবর্তক সি ১১০, ০) শীঅরুণচন্ দত ...-০ ৭, চা ৫:১২ পর 
৩।- কেন-শোক (কঃ). NS "প্ৰভাস বন্দ্যোপাধ্যায় . Ss 
: 8৪1. স্মরণে (কঃ) 717০ 7.০. শ্ৰীসুধীর গুপ্ত - ১০. ই 
, &। সাস্াজ্যবাদীর ভি ভিভি__মণীন্দ্রনাথ নায়েক - শ্রীশেলেশ দে -. . ২ ২৯৯, 
৬। স্মৃতি তৰ্পণ, ২, +". শ্হক্বিপদ ভারতী, ৯ : , 7. ৯৩ 
' - ৭1-'একটি পত্র, K ৮%, রাধারমণ চৌধুরী 7... ১৪; 
"৮। রাধারমণ স্মরণে ০7২ শ্ীমনুজচন্দ্র সর্বাধিকারী - 7: ১৫ 
',৯। -অমানিনা মানদেন . :. 1... ০; জীতারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়. ১৬ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- বৈশাখ, ৯৩৮৩ ্ সু 
. ৯০। . স্বর্গীয় রাধারমণ চৌধুরীর স্মরণে ডঃ: ইরা বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭. 
১১। প্রণাম : jG শ্রীধীরেন্দ্রলীল ধর... ১৯ 
১২ যেমনটি' দেখিয়াছি রর শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্্রী ২১ 
৯৩। : প্ৰণতি (কঃ). - শ্রীমতী টগর দাস ; ২২) 
১৪. প্রণাম (কঃ). শ্রীকৌশিককিশোঁর পাল ' .. ২২ 
৯৫1. খষি তোমায় প্রণাম "শ্ৰীমতী রেণুকণ] ঘোষ Es ২৩ 
১৬. স্মৃতি সৌরভ i . ডঃ শ্তামিলকুমীর চট্টোপাধ্যায় ২৪. 
১৭.। রাধারমণদাঁকে স্মরণ. করে: ' 1, হাসিরাশি দেবী." ২৪ 
১৮। বমি রাধারমণ | ' দীপংকর সেন :. ২৫. 
:১৯। আমাদের রমণদা  শ্রীইন্্রৃষণ রায় ২৬ 
৯০। বন্ধু স্মরণে. শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ, ' ২৮. 
. প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী . কয়েকখানি জুনির্বাচিত গ্রন্থ 
: প্রতিষ্ঠী__৯৯১৫। ।. পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে। ০ . শীতায়নভগবান ০০ * 
প্রবর্তক অগ্নিযুগের এতিহাবাহী, জীবন, সাহিত্য, ধর্ম |. "গীতার যৌগিক জীৰা) ৰ 
' ও সংস্কতিমূলক পত্ৰিকা । সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্স, মহৰি প্রেমানন্দজী প্রণীত |" 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, . সৃজনধর্মী ও চিন্তা 'গীতায় . শ্রীভগবানের  মুখনিঃস্থত গুহা তিগুহ 


' উদ্রেককা'রী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, . কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচন! প্রকাশের জন্য সাঁদরে গৃহীত হয় । 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। 


প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার, মতামত রচগ্িতারই-_. 


| সম্পাদকের নহে।' 


. পত্রোততর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 


অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য !' 


অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে, বা' ৰ হয়ে গেলে, 


' কৰ্তৃপক্ষ তার জন্য' দাঁয়ী নহে। এপি রেখে. লেখা 
, প্রেরিতব্য I ‘ 


প্রতি 
:প্রকাশিতব্য । বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 


25 ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারভ্ত ৷ 
“দক্ষিণা_-সডাক বাধ্ধিক ছ' (৬-০০) টাকা ৷: 
শি পরিচালক £ প্রবর্তক ফোনঃ ৩৪-৩০৮১ - 


৬১, বিপিনবিহারী গাস্তুলী সীট, কলিকাতা-১২ |. 


বাংলা মাসের . প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা | 


রাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে স্পরিষ্ফুট । তদুপরি: 
সহজ প্রাণায়াম 


মাধ্যমে অনাহত লাদাহসরণে : 
মানসোত্তর লোকে 89 হবার বাস্তব: সাধন সংকেত 


'ব্যাখ্যাত 1 


০ 


. অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্রীনির্সলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 


রোগ ও আরোগ্য-৪'০০ * 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক .' 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ .. প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয় 
 স্ষ্টিতত্ব--১, ‘oo. 


হাঃ দত্তের সর্বজন সমাদৃত বিশেষ সলীত Has 
' অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও দাধনা-৪'০ .. 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
ও১বি, বি,"গান্ণুলী স্ী, কলিকাতা-১২ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__বৈশাখ, ১৩৮৩. নর হে ৃ ১৫. 














২১ রাধারমণ চৌধুবী_ . ড় ০ 7 শ্ীসুবোধ চক্রবর্তী. ২২৩০ 
২২। সাহিত্যসাধক রাধারমণ চৌধুরী, - দীপেন রাহা... ২... ৩১ এ 
২৩1. পত্রে রাধারমণের আত্মকথা . . [.. ৮রাধারমণ চৌধুরী ২: ০1৩৩ 
১২৪। আবার আসিও ০ ..: আীরমেন্দ্কুমার শাস্ত্রী... মি ৩৭ 
্‌ ৭. ২৫। স্মরণীয় স্মরণে 1 1770... 5 আশ্তামাদাস দে ০১১. /৫ 
২৬। রাধারমণদা স্মরণে (কঃ) 77. আ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত . 
২৭। ধন্য তুমি (কঃ) 8 রঃ .... সুবোধ পাঁল': ot 
:২৮। শ্রদ্ধেয় রাধারমণদা (কঃ)... সুদর্শন চক্রবর্তী gh TH হও 
২৯। খত্বিক রাধারমণ (কঃ) ; : সুনীল রাহ! ক হকি 8S 
- ৩০1" খধি স্মরণে (কঃ). টি . শান্তনু দে সরকার ৯ ৪২. 
. ৩১। সাধকের মহাপ্রয়াণে (কঃ) | . ধীরেন্দ্রকুমার সরকার 0:8৩ 
৩২। "মাথা করি নত কে]... শ্রীষুধীরকুমার বসু 1... 7৪৩ 
: ৩৩। রাঁধারমণবারু স্মরণে চি অধ্যাপক উমাপদ নাথ 189 
২) ৩৪1. রাধারমণ চৌধুরী A EY প্রতুপাদ শ্রী শীপ্রাণকিশোর গোস্বামী ৪৫ 
চি: নি LL Phone: 56.9488 : 
গ্রে With Best st Compliments fiom: ২ রা - Ke 
$ 4 BANGLA, ENGINEERS: CO- OPERATIVE SOCIETY LTD. hs ২ 
| . Regd. Ne. 26/Cal. of 1911, - ২.১ 
> রে ENGINEERS & CONTRACTORS 4 রর 0 
Regd. Office: 37, Belgachia Road,-Block A/SMIG, 008 8 
HAA City 00০5: 9B, Kalachand Patitundi Lape, Cal-2.. 


With Best তিতা হাটি of: | ৫ 3 Telephone: 45-5729. 


০ & CHAKRABORTY ENGINEERING ENTERPRISE 


‘CONSUTANTS; . CIVIL AND: ELECTRICAL ENGINEERS 
+ GOVT. CONTRACTORS | | 


35, RAJENDRA BANERJEE 7২07), 
. CALCUTTA-700034 





বি টি, প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_বৈশাখ, ১৩৮৩ 


MANNA ANN AA 





৩৫। রমণদ-_প্রেরণাধারার এক প্রবাহ প্রবীর বিশ্বাস .. 


৩৬। পত্রে শোকাঞ্জলী . .. 0 (পক্রাবলী ) 
"৩৭ পিতৃতর্পণ রি শ্রীমতী বিজলী-বিশ্বীস 
: ৩৮ রাধারমণ চৌধুরীর মৃত্যুতে =. শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 

৩৯। দরদী রাধারমণ | " শ্ৰীমানিক সরকার . - 

* 80। ডাকে যেমন দেখেছিলাম ... ৭ শ্রীকালীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 

৪১. আমার.দিশারী,পুকষ . . শীদৃধীরকৃমার নন্দী. 

৪২। সদাতুষ্ট 'শ্রীরাধারমণ ' তি সি শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী. 

৪৩ মানব প্রেমিক 1৮75১ প্রবি কর 

৪৪1 সঙ্ঘবসংবাদ . 1. ২. 27. আশ্রমী ' | 

৪৫। স্মরণ সভা: রি এ . * সংবাদদাতা এ 


রাধারমণ চৌধুরীর প্রতিকৃতি ও প্রচ্ছদ শিল্পী £ শ্রীমনোজ চক্রবর্তী -( বিদ্যার্থীরঞ্ন ) 





কৃতজ্ঞতা স্বীকার 

‘সেই লেখনী: আজ স্তন শীর্ষক নিবন্ধের আবেদনে, 
সাড়া দিয়ে আমাদের অসংখ্য শুভানুধ্যায়ী পাঠক পাঠিকা: 
ধারা স্বয়ং উপস্থিত হয়ে অথবা চিঠির মাধ্যমে রাধারমণ 
রর চৌধুরীর নিরাময় কামনা করে ভগবানের আশীর্বাদ. 
প্রার্থনা করেছেন, তাঁদের সবাইকে জানাই সকৃতজ্ঞ 
ধন্যবাদ । আর . কৃতজ্ঞতা জানাই তাঁদের যশরা 
তার চিক্কিংসায়, ও সেবায় নানাভাবে ' সাহায্য 

করেছেন । বিশেষভাবে উল্লেখ্য ডাঁঃ আসত্মত্রত সান্যাল : 
‘. ও ডাঃ সুনীলরঞ্জন দে। সিস্টার শ্রীমতী বিজলী বিশ্বাসের . 
নিঃস্বার্থ অনলস সিরা জারীর ইন প্রকাশের . 

্ - ভাষানেই ৷ | | 
3: এই. স্মৃতিচারণ- -সংখ্যা প্রকাশ করতে ষখরা অবুষ্ঠ 
সাহায্য করেছেন তাদের. সবাইকে বিশেষভাবে সহদয় 
লেখকবৃন্দ, ‘বিদ্যাৰ্থী রঞ্জন” গোটি ও বিজ্ঞাপনদাতাদের 

, সকৃতজ্ঞ ধন্তবাদ জানাই । « 

পরিশেষে অনিবার্য কারণবশতঃ পত্রিকা বিলম্বে 

প্রকাশের জন্য পাঠক-পাঠিকার কাছে ত্রুটি স্বীকার করে 
মি মার্জনা ভিক্ষা চাইছি । আগামীতে পত্রিকা যাতে 
05585157818 রি যথাসময়ে প্রকাশিত হয়-সে প্রচেষ্টা চালিয়ে যাবার 
না 25 be রি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 
২ ৮ | | . _রবি কর 
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৬১তম বর্ষ .£ ১ম সংখ্যা 
' বৈশাখ. : ১৩৮৩ 
এপ্ৰিল-মে - 2... ১৯৭৬ 
8:88 ENE “নববর্ষে ৮ হার এ : 
চি . Pe ন 4 h pA 
| সি সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ' | 


| বিশ বৎসর। শুধু প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় সাহিত্যকর্চা | 
চিং এই দীর্ঘ দিন অতিবাহিত হয় নাই-যাহা : 
লখিয়! ছি, তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করা যায় কিনা সঙ্গে 
দ্র {কটা অভিনর “সাধনায় আত্মপরাক্ষা করিতে 
ছে! : যদি কেবল মানুষের সীমাবদ্ধ শক্তি ও অস্তঃ- 
রণ ইহার মুল কারণ হইত, আজ বলিতাম বার্থ 
ইয়াছি। নিজেই শুধু ব্যর্থ হই নাই; আমার সঙ্গে 
জীবন সংযোজিত করিয়া যে একদল নারী-পুরুষ যাত্রা ৷ 
| ‘করিয়াছিল এই দুর্গম পথে, তাহাদেরও ব্যর্থ করিয়াছি। 
 নৈরাগ্ঠের গান গাহিতে. শিথি' নাই।... কিন্তু উত্তেজনার, 
এরি হৃটিও করিব না। ..বিশ্বাস ও উৎসাহের ঘৃত-প্রদীপ 
¥ লিয়া চল্লিয়াছি লক্ষ্য পথে।' দিশারী আমার 
চি টগবান। এ- পথের পরিচয়' বিশ বৎসর ধরিয়া . 
ছি উদাত্ত কণ্ঠে। আজিও বুঝাইতে পারি নাই 
কথা । নববর্ষের এই প্রথম “দিনে, আবার সেই '. 
A "ই করিতে বসিয়াছি। যদি একজন পাঠঠঁককেও 
ক্র র বাণী রুঝাইতে পারি_লেখনী ডি চা 
টু উন, টা 
১৪ খৃঃ প্রবর্তকের অনুষ্ঠান পত্রে 
টব করিতে : গিয়া লিখিয়াছিলাম,. 
বে ? : নুতন ভাবের ভাবুক করিবে__জাতিকে 
তি চিন্তা করার শিক্ষা দিবে, নূতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে।। 
যা নাথাকিলে মানুষ মর্ধ্যাদাহীন হয়, ঘরে ঘরে হাহাকার 
উঠে,. স্বার্থপরতার বিষ, বিদ্বেষের জ্বালায় সংসার সমাজ 
পে ছাই হয়, সেই. অমৃল্য-বস্ত-লাভের পথে জাতিকে. 
সয়ে, টবে ।' যাহা, নাই বলিয়া রাজা প্রজার মর্যাদা, 
a প্রজা রাজবিদ্বেষী হয়, প্রজায় প্রজীয় এঁক্য' 
সহানুভূতি থাকে নাকি সে বস্তু? Tt ! 

























| গিয়া আত্মসথার্থই চরিতার্থ করিতেছি ।.. 


অপতিকার: লক্ষ্য ও ! 
“প্রবর্তক ৷ 


এই চরিত্রের অভাব বলিয়াই আমরা এতটা নীচ হইয়া: 
পড়িয়াছি। ভাবের ঘরে চুরি করিতে শিখিয়াছি। 
উপরে সাধু ভিতরে, চোর, উপরে দেশহিতৈষী ভিতরে, 
নিজের পায়ে কুড়ুল মারিতেছি। রাজভক্তি ,দেখাইতে . 
ইহাতে রাজা 
প্রজা কাহারও মঙ্গল হয় নাই, ঘনাইয়! উঠিতেছে উভয়ের, 
মধ্যে সংশয় ও অস্পষ্টতা । ' 
দেশ এই চরিত্র হারাইতেছে বলিয়াই গুণীর আজ 


ৃ আদর নাই, সর্ববত্যাগী যে সেই অধিক প্রতারিত, তাহার 


সম্মান) নাই ; উপযুক্ত যে/.য়েই কৰ্ম্ম ক্ষেত্র খুঁজিয়! পায়, 
না এই ‘চরিত্র দেব-চরিত্র ইহা সাধনার সামগ্রী। 
বাঙালীকে এই চরিত্র লাভ করিতে হইবে। যাহা আছে 
তাহা দাগরাজী করিয়া লইলে চলিবে না; পুরাতন 
বনিয়াদ উপাড়িয়া সম্পূর্ণ নুতন ভিত্তির উপর বাঙালীকে . 
প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। তবেই বাঙালার বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
শক্তি কেন্দ্রগত হইয়া 585 হা 
হইবে ।” | 
একথাও কেমন করিয়া বাহির ইইয়াছিল-_আজিও | 


"যেমন নিজের লোখনীমুখে কি বাহির হয় বুঝি না, 


কল্পনা, করি না-সেইদিনও বুঝি কোন এক. অনির্দিষ্ট এই 
দেবতা হাতে ধরিয়া লিখাইয়া. লইয্াছিলেন--+প্রবর্তক 
এই কাৰ্য্যের সূত্রপাত করিবে মাত্র ৷” শ্রীভগবানে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে: সে' অবতরণ করিয়াছিল 


বিধাতারই সন্ধেতে। . টি : প 


| এই বিশ বংসর পরে 'দেখিতেছি, হি লক্ষ্য পথে 
একনিষ্ঠ চিত চলিতে, বিরত' হই নাই। .«গ্রবর্তকে”র 


বাণী শুনিয়া আসিয়াছিল যাহারা রিজ্হন্তে শুহ্যঝুলি 
কাধে লইয়াতাহাদের সেদিন এই সাত্বনাই দিয়াছিলামি, 


২ 7) ই \ 


প্রবন্তক 


এ, 


[ বৈশাখ; ১৩৮৩ 








তুলিয়া দাও তোমাদের সবখানিকে শ্রীভগ্রবানে । কথা 
শুনিয়াহিল, কথা শুনিতে আসিয়াছিল কাতারে কাতারে 
বাঙালার তরুণ ৷ 
হইতেই কেহ বা চলিয়া! গেল, কেহ বা বসিয়া রহিল কথার 
শেষ না, হওয়া পর্য্যস্ভ। কিন্তু বাণী আর ফুরাঁইল না। 
এত মানুষ_-রিক্ত, নিঃস্ব, পথের :ভিক্ষুক-_কথা শুনিলেই 
তাহাদের প্রাণ রক্ষা হয় না, কাজেই কর্ধপ্রবৃতি আত্মরক্ষার 
কারণ হইল । কিন্ত .কর্ম্ম করিবার ক্ষেত্র কোথা । 
স্বাবলম্বী হওয়ার সাধনায় শুধু দেহের শ্রম একটা গোঁটি- 
পালনের অনুকূল নহে। আমিও ছিলাম ভিখারী, তাই 


ভগবানের দুয়ারে ভিক্ষা চাহিলী ম---“দাঁও অর্থ”। যে: 


ক্ষেত্র হইতে ইহা উপস্থিত হইবে, তাহা পুনঃ প্রত্যপিত 
হইবে গুণৃন্বিত আকারে । বল! বাহুল্য, এই অর্থ খণই, 
হইল ৷ 
তৃতীয় হস্তের লীলা মাত্র । যাহারা কথা শুনিতে বসিয়া 
ছিল, তাঁহারা উঠিল ন!। খণকৃত অর্থ--যাঁহাদের কথার- 
তাগিদ ছিল না, তাহারাই লুটিয়া! লইয়া গেল । ইহার 


পর শুধু দারিদ্র, লাহনা, উৎপীড়ন নহে, স্বদেশী-যুগের, 


আগুন ধরিয়াছিল প্রাণে, সে আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল 
.যথাকালে প্রচণ্ড মুন্তিতে রাজরোষও' সহিতে -হইল 


অকাতরে, সে নির্মম অগ্নিপরীক্ষার কথাও আজ স্বপ্ন । : - 


কথা: শোনা শেষ করিয়া একে একে অনেকে মাথা 
' তুলিল । তাহাদেরই শ্রমের মৃল্যরূপে শ্রদ্ধায় অর্থাৎ 
অতীতের লাঞ্ছনার অন্তঃ করিল । সমষ্টিচক্র সেই যে অর্থ 


সাধনাঁয় আত্মনিয়োগ করিয়াছে, স্বাবলম্বী হওয়ার সাধনায়, 


উদ্যত হইয়াছে--সে প্রবাহ আর রুদ্ধ হইবার নহে। 
আজ. একবার- ভাবিয়া, দেখিতে ' হয়ঃ কোথায় 

চলিয়াছি। যাহার! কর্মক্ষেত্রে আজও আছে, হয়তো 

একদিন চলিয়া যাইবে, কেহ কেহ বা চিরদিন তাহাদের 


আত্মদাঁনের . অর্্যে সঙ্ঘচক্রকে পুষ্ট করিবে, কিন্তু ইহার - 


পরিণাম কি, 
কোথায়? 
চরিত্র গড় এই উপদেশ বর্ণমালা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চ, নীতিশাস্ত্রাদি হইতেও আমরা চিরদিন শিক্ষা করিয়া 
আসিতেছি ; আমাদের দেশে: আদর্শস্বরূপ চরিত্রবান 
পুরুষেরও অভাব আছে বলিয়া মনে. করি না--কিন্ত 


ভবিষ্যৎ কি, মানবজীবনের সার্থকতা 





কথা শুনিবার কাল সমাপ্ত হইতে না" 


'খণের বোঝা মাথায় চাপিয়া বর্সিল।- নিরুপায়, . 


দেশের দুর্ভাগ্য তবুও দূর হয় না। কিরূপ চৰিত্ৰ হইলে, 


অভাঁব-পুরণ হয়, ইহাই ছিল আমার সমস্যা । আত্মসমর্পণ " 
যোগীর চিত্তে সমস্যার সৃষ্টি করেন যে দেবতা, সমাধান 


লাভ, হয় সেই একই দেবতার প্রেরণায়) পৃথিবীতে, 


ধর্ন্মের অভাব নাই।' সত্যবাদী, জিতেক্দ্িয়' পুরুষের ' 
অভাব নাই ৷ সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, এশ্বৰ্য্যবান পুরুষের ৮ 
ও অভাব নাই। ত্যাগ-বৈরাগ্যের আগুন ললাটে স্বালিয়া 
ব্ৰহ্মচারী, সন্্যাসীর অভাব নাই। যেন একটা স্রোতের 
মতই সর্বক্ষেত্রেই -নারীপুরুষ একত্র হইয়া তাল, 
পাকাইতেছে-_অসংখা সাহিত্যিক, অসংখ্য কবি, অসংখ্য 
ধনবান্‌, যতি, ত্রন্মচারী, পরমহংস, অবতার । কিন্তু কেন 
এ জাতি যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া যায়? 
কলিয়ুগ_এ সাস্তুনায় মন প্রবোধ মানে না । 

ভয় যেখানে সেইখানেই আমরা সরিয়া দাড়াই__ 
সেইখাঁনেই মানুষ নাই ।. মানুষ আত্মঘাতী হয়, আপনার 
প্রাণবলি দেয়--সে বীরত্ব মনের উত্তেজনা, অনিত্য 


' দেহের আসন্ন অবসানে শোণিতের একটা।উল্লাস মাত্র lL 


কিন্তু মানুষের, সব চেয়ে আতঙ্ক অর্থ এবং কামের ক্ষেত্রে ৷ 

এই দুই ক্ষেত্ৰ অনিবাধ্যরূপে কিন্তু মানুষকে ৰ 
আকঁড়াইয়া চিরদিন থাকিবে। সর্ববত্যাগী সন্নযাসীরও' 
ইহা হইতে মুক্তি নাই। কিন্তু পরিত্রাহি চীৎকার 
আর্ভকণ্ঠে__যেন এই দুই ক্ষেত্র হইতেই পরিত্রাণ পাইলে 
মানুষ সাত্বনা পায়, শান্তি পায়। ভীরুর অন্তরের এই 
জুয়াচুরী যেদিন ধরা" পড়িল--সেইদিন নিভীক হইয়া 
সর্ববতোভাঁবে সর্ব্বহারা হইয়াও অভিযান করিলাম অর্থ 
সাধনায় । . আর.কামনার ক্ষেত্র হইতে চেতনাকে ঈশ্বরের 
দিকে চালিত করিয়া কাম শোঁধনের বস্তৃতন্ত্র আরাধনাঁয় 
প্রবৃত্ত হইলাম । মনে হইল চরিত্র বলিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় 
এই ক্ষেত্রেই সম্ভব । 


অর্থ যদি নিষ্কাম, নিরহঙ্কার, চরিত্রসম্পন্ন নরনারীর 
ভিক্ষালন্ক সম্পদ না হইয়া উপাজ্জিত শ্রমলন্ধ হয়, সে. 
অর্থ অনর্থ সৃজন করিবে ন!। আর এই দিব্য-চরিত্র নারী, 
পুরুষের মিলনে যে নুতন সমাজ গড়িয়া উঠিবে, সেখানে 
ব্যভিচার, অপ্রত্যয়, অনাচার আশ্রয় পাইবে না। 
সৃষ্টির সৌন্দর্য্য, মাধুর্য এ্বধ্যযদি পরিত্যাগ করিয়া মানব- 


চরিত্র শূন্য লক্ষ্যে যাত্রা করে দলে দলে ; অথবা মানুষ 


[| 
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'ষদি পৃথিবীর সুষমাঁয় ডুবিয়া যায় আপনাকে হাঁরাইয়া, 


এ বিশ্বে সেরূপ মানুষের চরিত্র বলিয়া বস্তু আছে, একথা 
স্বীকার করা যায় না। সংগ্রামে বিমুখ যে, সংগ্রামে 
পরাজিত, যে, এই উভয়কেই আমরা ভীরু কাপুরুষ 


বলিয়া আখ্যা দিতে পারি । 
“প্রবর্তক সঙ্ঘ আজও সর্বত্যাী সন্ন্যাসী । অর্থ 
সাধনায় তাঁর যে টুকু জয়, সে. জয়-ব্যক্তির নয়, তাহা 
- চরিত্রবলের পরিচয় । এবং তাহাই জাঁতির জয়। কিন্ত 


নারীকে লইয়া জীবনসাধনাঁর দিক সঙ্ঘের জীবনে . 


ব্যাপক মুত্তি লয় নাই । অতি সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে কোথাও 
কোথাও সে প্রয়াস হইলেও, “প্রবর্তক সঙ্ঘ” নারীকে 
দিয়াছে পুরুষের. মতই সমানাধিকার শিক্ষায় ও অর্থ 
সাধনায়--কিস্ত স্বতন্ত্রভাবে ও ক্ষেত্রে ৷ 


' সাধনার ক্ষেত্রে বিপদও লক্ষ্য কর! যাঁয়। সজ্ঘে 
আমিয়াছিল যাহার! নিরাশ্রয় হইয়া, কপর্দকহীন 
ভিক্ষুকের মত, তাহাদের কেহ কেহ ধীরে ধীরে অর্থ- 
সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া যখন দেখিল, অর্থসিদ্ধির 
' সামর্থ তাহাদের আছে, তাঁহারা তখনই সঙ্ঘধর্মকে - 
উপেক্ষা করিয়া ব্যক্তিত্বকে বড় করিয়া তুলিল । ' কিন্ত . 
এই বিপদের আতঙ্কে ' মানুষকে ছোট করিয়া রাখাও 
এযাঁয় না। এইরূপ অসংখ্য স্বার্থপর ব্যক্তিকে অতিক্রম 
"' করিয়াই মনুষ্যত্বের জয় দিতে হইবে, অর্থ-সিদ্ধি ভগবানের 
শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া । 
বাধা শেষ হইয়াছে, বর্তমানে আসিয়াছে, সম্ঘভষ্ট-জীবন 
সুবিধায় সুযোগে সঙ্ঘকে অতিক্রম করিয়া আত্মপৃত্তির 
ছলনায় বিমূঢ় হইয়া পড়ার সম্ভাবনায় ৷ কিন্তু সংগ্রাম ক্ষেত্রে 
' যোদ্ধার মরণকে বরণ করিয়াই যেমন আগাইতে হয়, এই 
ক্ষেত্রেও সেইরূপ ব্যক্তিগত স্বার্থকে, ব্যর্থতাকে উপেক্ষা 
করিয়াই সাধন-পথে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। 


' চরিত্রবল ধ্যানে ধারণায়, ধর্্ানুষ্ঠানে তেমন প্রমাণিত: 


হয় না, যেমন হয় আথিক শক্তির সহযোগে । «প্রবর্তক 
সজ্ঘের” জীবনে এই অগ্নিপরীক্ষাই এক্ষণে চলিতেছে । 
এই ক্ষেত্রে যে মানুষ আত্মজয়ী হইবে, তাহাকে ঈশ্বরা- 
পিত-চিত্ত বলিয়া বরণ করিয়া .লইব দেবতার কাজে, 
যোগ্য অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিয়া লইব ৷ 

এইবার অন্ত দিকটার কথা বলি। অর্থ- শক্তিলাভ 
করিয়া যদি দৈন্যত্রতী কেহ হয়, তবেই তাহার অহঙ্কার দূর 
হইয়াছে বলিব, কাঁমনাহীন চিত্ত সেই, যে কামনা _ 


রি 


পৃত্তির ক্ষেত্রে দীড়াইয়া ইন্দ্রিয় জয়ী হয় ;. কিন্ত অর্থের 


ন্যায় নারী জড় বস্তু নহে। 
অর্থ সাধনার রীতি ও ভঙ্গী কাম শোধনের অনুরূপ 


'সজ্ঘের ইতিহাসে অতীতের, 


হইতে পারে না। অর্থ লইয়া অর্থের সাধনা--কিন্ত নারী 
লইয়া কাম শোধন নহে) 


কাম, পুরুষ ও নারীর হৃদয়ে তুল্য আসক্তি সৃষ্টি করে । 
কাম্-বিকার-বজ্জিত নারীর শোধিত মুত্তিই ভবিষ্য 
সমাজের একমাত্র উপাদান নহে,-পুরুষেরও আত্মশোধন 
চাই। এই' ক্ষেত্রে এইজন্য উভয়কে স্বতন্ত্র হইয়াই 
আসক্তিকে উপরে উঠাইয়া উদ্ধলোক হইতে অমৃত বর্ষণের 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে ।, Fd 


নিয়মুখী ভোগবতী ধারায় কাম পৃত্তি হয় না। উহা 
কামাগুনই জ্বালাইয়া তুলে। উৰ্ধলোক হইতে মন্দা- 
কিনীপ্রবাহে তাই .অভিষিক্ত হইতে .হয়। এ সাধনা ' 
সঙ্ঘ-জীবনে ব্রহ্মচারী, ব্রতধারিণী, এমন কিছু দম্পতীর 
পক্ষে তুল্যরূপে অনুশীলিত হইতেছে। 


উপসংহারে, আমার বক্তব্য, যাহারা “প্রবর্তক 

সজ্ঘকে* একটা জাতীয় ্রতিষ্ঠান- রূপেই নিরীক্ষণ করেন, 

যখহাঁরা ইহা জাতীয় 'অর্থ-সম্পদ বৃদ্ধি অথবা একটা. সমষ্ট 
জীবনের এঁশর্য্য পুষ্টির হেতু বলিয়াই মনে করেন, তাহারা 
আমার মর্দমকথা অনুভব করেন না।. আমি ধলিতেছি 
যোগজীবর্ন না হইল দেবচরিত্র লাভ হয় না.; .আর 
সে চরিত্র পরীক্ষার কষ্টিপাঁথরে যাচাই না হইলে, তাহা - 
সিদ্ধ যন্ত্র বলিয়া ভগবান গ্রহণ করেন ন1। “প্রবর্তক 
সঙ্ঘকে” প্রমাণ করিতে হইবে ইহাই আত্মসিদ্ধি বার 
বার শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিয়া চির নিঃস্ব হইয়]। 
বার বার 'ভোগ প্রবৃত্তি উপরে উঠাইয়া, নিজেকে কাঁম- 
কলুষ হইতে মুক্ত হইতে হইবে। আত্মভোগের - পরীক্ষা 
করা তাহার চলিবে না। বার বার তাহাকে প্রমাণ 
করিতে হইবে, সে নিঃস্ব, নিরাসক্ত। যাহারা এই জীবন 
প্রহেলিক 'ও স্বপ্ন বলিয়া আঁত্মরতি ও আত্মতৃপ্তির মোহে 
আত্মপ্রবঞ্চিত হন, তাহারা সঙ্ঘ চেতনায় মৃতের ন্যায় 
আর স্মরণীয় নহে। সজ্ঘকে সর্ববতে ভাবে কাম-বাঞ্চন- 
ক্ষেত্রে বিজয়ী হইয়া ভবিষ্য যুগের -দিব্য-জাঁতি-গঠনের ' 
বনীয়াদ হইতে হইবে । এ পথ তুর্গম_ কিন্ত আমার কথা 
স্বপ্নকে পুণ্তি দিবার যোগ্য প্রাণ একত্র হইয়াছে । 
'তাহাদের এই জীবন ক্ষেত্রে শ্রীভগবাঁনের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করি।.. আর এই অভিনব ধর্মাজীবন-সাঁধনর 
খত্বিকদিগকে ' যথার্থরূপে লক্ষ্য রাখিয়া দেশবাসীর 
সহানুভূতি ও শুভ “কামনাও ভিক্ষা করি। নববর্ষের 
ইহাই আমার মঙ্গলাচরণ। এই জীবন রথের সারথি 
- শ্রীভগবান ) আমর যন্ত্র মাত্র । জয় তাই অবশ্স্ভাবী i+ 


ফ ১৩৪২ সালের বৈশাখ সংখ্যা বক ই এই নিবন্ধটি 
পুনঃ ইত সঃ] 
@ 





যুগাসন্ধিলয়ে ডর ও প্রবর্তক স্ব 


শ্রীনরুণচন্দ্র.দত্ত . 


“প্রবর্তকে'র ৬০ বর্ষ অতিক্রান্ত হইল। তার হীরক . 


জুবিলী সন্বংসর-শেষ হইল ।' প্রবর্তক সজ্ঘেরও’ জীবনে 
তাঁর : ‘আয়ুঙ্কালের ৬০ বৎসর পরিসমাপ্ত হইল--১৩৮৩ 
বঙ্গাব্দের অক্ষয়- তৃতীয়া মহাতিথিতে । 
প্রবর্তক' মুখপত্র ও “প্রবর্তক অজ্ঘের” দবিদযাধিনর 
সত্যই ইহা যৃগসস্ধিলগ্ন । 


প্রবর্তকোর প্রথম ঘোষিত. সম্পাদক--শ্রীমণীন্দ্রনাথ 


নায়েক গত ২৪শে চৈত্র, বুধবারে, চন্দূননগরে মহাপ্রয়াণ 
. করিলেন । আবার তার ৪ দিন পরেই, ২৭শে চৈত্র 
শনিবারে, কলিকাতায় মহাপ্রস্থান-প্রবর্তকে'র চিহ্নিত . 


* ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক. ও প্রবর্তক স্বর অন্যতম. সহ- 
সভাপতি-- স্ৰীরাধারমণ চৌধুরীর । আমাদের . সত্ঘপত্র 
ও 'মজ্ঘজীবনের হীরক মহোংসবের যথাযোগ্য এঁতি- 
হাসিক সন্ধিলগ্ন বৈকি! 

রজত, , সুবর্ণ, হীরক--বয়ঃ-চিহ্নিভ .'আয়ষ্ধালের 
পাখিব লগ্রত্রয় শেষ হইয়া গেল__এই কালধর্মে প্রবাহিত 
ত্রিলগ্নসমাপন-ঘটিত স্মৃতিচারণা বড় মন্সীত্তিক__ গভীর, 

নিগৃঢ়, প্রগাঢ় কারুণ্যঘন তাৎপর্যপূর্ণ L- 
গত 


শীর্ষক নিবন্ধে আমরা লিখিয়াছিলাম__ ও 
. পপ্রবর্তক একটি ' যুগের নাম। নামে--পত্রিকা। 
যর IN | | - 
সেই সঙ্গে আরও একট স্মরণীয় SNS 
... পপন্তিচেরী থেকে “আধ্য* চন্দননগর্ তথা কলিকাতা 
হইতে ‘প্রবর্তক’ । “আৰ্য্য আর নাই__ীছে “প্রবর্তক ৷” 
-ইতিহাসেরই স্বাক্ষরে  প্রবর্তকের, মিশন . অর্থাং 
জীবনব্রত এখনও ফুরায় নাই তি 


1 


(সম্পাদক, প্রবর্তক--সভাপতি, প্রবর্তক সজ্ঘ ]- 


হীরক '_সম্বংসরেরই প্রারস্ত-মুহূর্তে_১৩৮২ ' 
. বঙ্গাব্দের প্রথম বৈশাখী সংখ্যায় ‘প্রবর্তকের . নববর্ষ" 


কথাগুলি শুধু কথা EE ভাবমাত নয় 
জীবনমরণের বিষাহ্বৃতে ভরা গুরুত্বপূর্ণ ভাবনা ও সাধনার 


বিষয়। 
“আমাদের... 


আগেই স্মরণ: করিয়াছি এই প্রসজে--রবর্তক 
একটা যুগের প্রতীক ।”-_একাধারে ইহা, আঁদর্শপ্রতীক 
ও জীবনপ্রতীক-_নামে-রূপে অবিচ্ছিন্ন, যুগপৎ ভাব ও. 
কর্মে সুনিষ্ঠ অঙ্গাছিসতীর পূৰ্ণস্বরূপ ৷ ' ৃ 

তাই: জীবনেরই দায়ে_জীবত্ত এ সি 
লগ্নে প্রবর্তক ও গ্রবর্ক সজ্ঘের” ভাঁব-ভাঁবন ও. সাধ্য” 
সাধনার শর্মস্থনে আপনারই মর্শ্মচেতনায় অবগাহন, 
করিয়াছি। প্রশ্ন_-প্রবর্তকের দেবতাকেই।, 
আসিবে তাঁর-_সেই সর্ম্মকেন্দ্র থেকেই ।, 

প্রবর্তক'-_এই নামই শ্রীত্ীসজ্ঘগুরুদেবের চিদাকাশে 
স্ণময় উজ্জল 'দেব-নাগরী অক্ষরে ভাসিয়। উঠিয়াছিল_ 
ইহা তাঁহারই স্বমুখে শুনিয়াছি। যাহা দেখিয়াছিলেন 
তিনি, তাহার উপর বিন্দুমাত্র সংশয় তার মনে. উদিত 
হয়, নাই।, মুখপত্রের নামঘটিত সকল বিতর্কের 


এক মুহুর্তে উহা অবসান ঘটাইয়াঁছিল । সেই মুহূর্ত হইতে 


তার স্থির সিদ্ধান্ত ন্িয়াছিল-_“প্রবর্তকই নবযুগের I 
যুগমন্ত্র । আর মেই মন্ত্রের তন্ত্র অর্থাৎ রূপসৃষ্টিই প্রবর্তক 


সঙ্ব 1» 


. প্রবর্তকে'র জন্ম- দিনেই) তাঁর . প্রথম অনৃষঠানপত্রেই 


] - পৃজনীয় সঙ্ঘগ্ুরুদেব ইহার সুস্পষ্ট মর্শাসূত্র প্রকাশ করিয়া; 


জানাইয়াছিলেন__ ' ই 
শা = প্রবর্তক কি করিবে? নুতন ভাঁবের ভারুক ৃ 

কয়িবে--নূতন চিন্তা. করিতে' শিক্ষা দিবে--নৃতন মন্ত্রে 

দীক্ষা দিবে ।” 
আর টি জাতি হারাই সকল উন্নতির 


উত্তরও ॥ 


বৈশাখ, ১৩৮৩ নও 





সম্পাদকীয় EAE Ur ৫ 








মূল: যে চরিত্র, “সেই অমূল্য বস্তুর সংগঠনে শির্ক: 
সহায়তা করিবে।? - 
' এই চৰিত্র--শুদ্ধ; ease চরিত্র । ইহা 


" স্বরূপসিদ্ধ গুরুশক্তির' অনুসরণে ও. অনুশীলনে লাভ 


দূ 
০০ 


A 


' অধ্যয়ন করিয়া তখনকার ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ; 
হইয়াছিলেন। পাক্ষিক 'প্রবর্তকের, প্রথম পৃষ্ঠা হইতে 


জগতের মঙ্গলসাধন 'করিবে। 


_ করিতে হয়--দেহে, মনে, অস্তঃকরণে ও. জীবনে। ইহা 


‘প্রবর্তকের’ খষি পরিস্ফুট করিয়াই' সিথান বলিরা- 
ছিলেন 
“বাঙালীকে দেব ভি পরি চিত্র লাভ “করিতে 


হইবে। বাঙালীর যাহা আছে, তাহার উপর দাগরাজী ' 
করিয়া কিস্বা একটু মাজিয়া-ঘষিয়া উহা দীড় করাইলে . 


চলিবে না। একেবারে পুরাতন :বনীয়াদ তুলিয়া 


",, ফেলিতে হইবে-_সপ্পূর্ণ নুতন ভীবে'নৃতন বনীয়াদ হইতে 


তাহার এই সুমহান্‌ চরিত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহা 
হইলেই বাংলার বিচ্ছিন্ন মহাশক্তি কেন্দ্রগত হইয়া সমগ্র 


‘প্রবর্তক’ এই কার্ষ্যের আরম্ভ মাত্র । ইহার অধিক 
এখন আমরা বলিতে পারিব না 15 


: ১৯১৪ খৃষ্টাব্দের ১ই আগষ্ট_-শরীঅরবিন্দের পৃ - 
: জন্মদিনে ইংরাজী “আর্য” পত্রের প্রকাশ । 


তারই পর 
বৎসরে... মহাগুরু 'শ্রীঅরবিন্দের অনুপ্রেরণা -ও অনুমতি 


লইয়া ভার বৃতন, শিষ্য, শ্রীমভিলাল চন্দননগর হইতে 
বাংলা ভাষায়. প্রবর্তক’ প্রকাশ করার সঙ্কল্প করেন।' 


তখন প্রথম, বিশ্বযুদ্ধের প্রান্কীল। ফরাসী চন্দননগর 
হইতে বাংলা পত্রিকা . প্রকাশ করিতে হইলেও, তার 

আগাগোড়া ফরাসী, অনুবাদ করিয়া ফরাসী শাসন- 
দপ্তরে জমা দিতে, হইত । নতুবা প্রকাশের অনুমতি 
গভর্ণমেক্ট দিতেন , না৷ 


শৃনিবাসরীয় সাংস্কৃতিক , ক্লাসে. তখন আৰিত 


‘আমাদের অণীনদ!যোগ দান করিয়াছিলেন__তিনি 
মহাভারতের. ভীম” চরিত্র সঙ্কলিত করিয়া ক্লাসে শুনাই- 
" 'স্নাছিলেন ও শ্রীরায়ের বিশেষ প্রশংসার্জন করিয়াছিলেন 1 


মণীনদার নাঁয়ক-পরিবার বোড়াইচণ্ডীতলার ' রাঁয়- 
পরিবারে সহিত সামাজিক ঘনিষ্ঠতা- “সুত্রে জড়িতও 
ছিলেন । মণীনদ1 তখন অতিরিজ্ঞ' পাঠ্যরূপে ফরাসী ভাষা 


চন্দননগরে '*সজ্ঘগুরস্র 


শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ই অনুবাদ-করিয়! গভর্ণমেন্ট' ' 


"দপ্তরে জমা দেওয়ার ভার তাই মণীনদাঁর উপর পড়িল 
এবং শ্রী নায়েক তাহা নিষ্ঠার সহিত বৎসরের পর বংসর 
বহন: করিয়া চলিলেন ক | 
‘Gan? অর্থাৎ সম্পাদক রূপে মণীনদাই জনসাধারণ ও 


এই হিসাবে “প্রবর্তকের’, 
শ্রভর্ণমেন্টের কাছে পরিচিত হইলেন। 

- ইহারই শেষের দিকে কোননগরের শ্মশান হইতে এক 
তান্ত্রিক সন্যাসী আসিয়া প্রবর্তকে"র সম্পাদকের খোজ 
করিলেন--কিন্ত সম্পাদক মণীন্দ্রনাথের সহিত দেখা 


হইলে, ভিনি হাসিয়া বলিলেন ইনি ' তো “নাম-ঘাট+ 


আসল “পার-ঘাট, কোথায়? ইহার পর শ্রীরাঁয়ের সহিত 


“কথা হইলে, তিনি বিশেষ তৃপ্তিলাভ করেন। ইতিমধ্যে 


পাক্ষিক প্রবর্তক, সপ্তম বর্ষ হইতে মাসিকে বদ্ধিত ও . 
রূপান্তরিত হইল। তখন. হইতে শ্রীর্মতিলাল রায়ই 


২ প্রবর্তক-সম্পাদক. হইয়া সারা বাংলায় উদীয়মান তরুণ . 


সমাজে নৃতন জাগরণের . বাণী ছড়াইতে লাগিলেন-- 
বিশেষতঃ কিশোর ও যুবকদের. মধ্যে তাহা এক নবীন 
সংগঠনী অনুপ্রেরণা সঞ্চারিত করিল। বাংলার পঞ্চ 
বিভাগ-_বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের চট্টগ্রাম ও ঢাকা বিভাগের 
দেশ-প্রাণ তরুণ সম্প্রদায় “প্রবর্তকের’ ডাকে প্রাণচালা 
সাড়া দিল। প্রবর্তকের নামে দেশের কয়েক স্থানে 
নূতন সঙ্ঘকেন্দ্রও দেখিতে-দেখিতে গড়িয়া] উঠিল । ৰ 
মণীন্দ্রনাথের অন্তঃপ্রকৃতি বুঝিয়া, তাঁর স্বভাবসিদ্ধ 


 কর্ম-প্রবণতা আশ্রয় ও তাহাকেই পরিশুদ্ধ করিয়া-শ্রীরায় 


তীর উপর বৈপ্লবিক ,বোমানির্শ্মাণের দার্নিত্ব অর্পণ 
করিলেন। 'মণীনদা তার অতি অ্রদ্ধাভাজন . মতিদার . 
এই গুরুভার নিজ জীবন বিপন্ন করার বুকি লইয়াও 
সাগ্রহে ও সোল্লাসে পালন করিয়া চলিলেন ৷ ' ইতোমধ্যে 
অলক্ষ্যদৈবাদেশে ' ‘চন্দননগরে শ্রীঅরবিন্দের আগমন ও 
শ্রীমতিলালেরই গৃহে ও. তত্বীবধানে তার অজ্ঞাতবাসের 


সঙ্গে মুরারিপুকুরের অসমাপ্ত বিপ্লবী যজ্ঞের দ্বিতীয় পৰ্ববও 
তেমনি অলক্ষ্যে, সকলের: অগোচরে ধীরে-ধীরে ফরাসী 
চন্দননগরে আসিয়া কেন্রস্থ হইয়াছে । 


এই সময়ে, 
শ্রীঅরবিন্দেরই ইঙ্জিতক্রমে রিপণ কলেজের রসায়না- 
ধ্যাপক আীসুরেশচন্দর দত্তের সহিত চন্দননগরের বিপ্নবি-_; 
গণের সংযোগ ও পরিচয় হয়। ইন্হারই-নিকট বোমা 


৬ 1.0) __ প্রবর্তক 


পা 





[ বৈশাখ, ১৩৮৩ 








প্রস্তুতিশিক্ষার জন্য সঙ্ঘগুরু তার অনুজতুল্য কনিষ্ঠ 
' প্রতিবেশী ও অনুগত ভাবশিষ্ঠ মণীন্দ্রনাথকে বিপ্রবী 
্রী্রীশচন্দ্র ঘোষের পরামর্মক্রমে নিযুক্ত করেন । ৮ 
পণ্ডিচেরী হইতে শ্রীঅরবিন্দেরই বিপ্লবী ভক্ত 
 শ্রীপার্থসারঘি কলিকাতায় আসিলে, শ্রীমতিলাল রার 
' তাহার সৃহিত বিশেষ প্রয়োজনে গুরুনির্দেশে দেখা করেন, 
তখন ভারতের একমাত্র স্বাধীন রাজা নেপালরাজের 
নেতৃত্বে সারা, ভারতব্যাপী বিদ্রোহ-সৃষ্টির পরিকল্পনায়, 
একজন বিশ্বস্ত শিক্ষার্থী নেপালী যুবককে বোমা নির্মাণ 
শিখাইবার কথা উঠিলে, শ্রীমতিলালের, মনোনীত বি- 
এস-সি পাস মণীন্দ্রনাথকেই উক্ত যুবকের গৃহশিক্ষকতা 
সাময়িকভাঁবে নিযুক্ত করা হয় এবং মণীনদাও গভীর 


লি 1 
দায়িত্বের সহিত সে গোপন কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন 


‘তারপর, ১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর রাজনগরী 
দিল্লীতে করোনেশন দরবারে অভিযাত্রী বড় লাট লর্ড 
হাঁডিঞ্জের উপর হস্তিপৃষ্ঠে যে ভয়ঙ্কর বোমা নিক্ষেপ করা 
. হয়, সে এতিহাপসিক বোমার নিশ্মীণশিল্পী এই ক্ষীণকায় 

মণীন্দ্রনাথই এবং সেই বোমা ছু*ড়িয়াই, মহাবিপ্রবী 
. রাঁসবিহার্ট বসু ও তরুণ বসন্তকুমীর বিশ্বাস দোর্দগু- 
প্রতাপ বৃটিশ রাজশক্তির হৃংকম্প সৃষ্ট করিয়াছিলেন, 
ইহা আজ ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহাঁঘটনা, ইহা কে. না জানে! 
“রমণ, অরুথের পাশে এসে দাড়াও ৷ সঙ্ঘের জয়- 
প্রতাকা প্রবর্তক” তোমার হাতে তুলে’ দিলাম--আমরণ 
সঙ্কন্পে এই পতাকা! বহন কর। ‘এতেই সর্ব্বার্থসিদ্ধি। 

এ আমার অনুজ্ঞা 1”, 1 

এ অনুজ্ঞার আকস্মিকতায়, অপ্রত্যাশিততায় বিস্মিত, 
চমকিত, নবীন যুব! স্বীয় অনভিজ্ঞতা ও অক্ষমতার, 
অনুযোগ তুলিলে, তৎক্ষণাৎ ঁ দৃপ্ত প্ৰত্যুতর— 

' “সে ভাবনা তোমার২কেন ? ?' আমার ভার আমিই 
বহন করব । একটা মাথা, দুইটি হাত, দুইটি পাহলেই 
চলবে । চাই উৎমর্গ__পরিপূর্ণ সমর্পণ । তোমার মন, বৃদ্ধি, 
সর্ব্বেন্দিয়ের ছন্দে আমায় প্রকাশ হতে দশও। আর কিছু 
করার বা ভাবনার নাই ৷ গুরুশক্তিই তার কাঁজ করবে ।” 

গুরুশিক্টের প্রকাশ্য সংলাপ ৷ গুরু- শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরু 
মতিলাল ৷ শিল্ত--জ্রমৎ রাধারমণ চৌধুরী-_নবাঁগত এক 


গ্র্যাজুয়েট তরুণ । ১৯৩২ সাঁলের-ফেব্রুয়ারী বা মার্চ 
মাসে এই গুরুশিষ্যযোগ চন্দননগরের সজ্ঘতীর্থেই 
রাধারমণ ভায়ের. নিজ জবানীতেই এই বিশেষ কথা 
আমরা জাঁনাইতেছি ( প্রবর্তক ১৩৮২ ভাদ্র সংখ্যায় 
সম্পাদকীয় ভূমিকায় দ্রষ্টব্য )' 2 

“১৩৩৯ বঙ্গাব্দ-অতীত জীবনের উপর যবনিক! 
পড়িল । একেবারে দিকৃ-পরিবর্তন-_-18% turn. প্রাকৃত 
জীবনরাত্রির, দেখা দুঃস্বপ্ন যেন সদ্গুরুর দিনের আলোকে 
নিঃশেষে মিলাইয়া গেল । যেন, ঘটিল জন্মান্তর! 
অতীতের প্রাকৃত সম্বন্থজগৎ, যৌবনের রঙীন কল্পনা, গৃহ- 
সম্পৃত-সম্ভাবনা--সবই বিগত জীবরের মৃষ্চিত স্মৃতি হইয়া 
গেল । নূতন জগং'। অভিনব পরিবেশ । 

কিন্তু বেশী দিন নয়। স্বপ্নভঙ্গ হইল । অন্তদ্বন্দ্রের 
তীব্রতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যেন মধুপাঁনরত 
মৌন মৌমাছির চাঁকে ঢিল পড়িল। সম্মোহিত প্রাকৃত 


.স্বভাঁব-সংস্কারের অতৃপ্ত সংবেগ সুরু করিল কলরব । 
, কল্পনার সুখস্বপ্নের সংবেগ-সন্মোহিত আত্মভোগ-প্রবৃত্তি- 


প্রবণতা সহস্র ফণ! মেলিয়া মাথা তুলিল ।...ভগবানের _. 
পথে নগ্ন মনের এই নিগৃচ দ্বন্দের ইতিবৃত্ত উপন্যাসের, 
চেয়ে বিচিত্র, জীবন্ত, বাস্তব ও রোমাঞ্চকর 1” 

" সাধকেরই অন্তর্ববাণী £- . 
 পকোথায় পিরীতিনগর ? প্রেম-বৃন্দাবনের . মুরলী- 
মৃচ্ছনা £ প্রেমাম্পদের রস-রাসচক্র ?. কোথায় প্রেম-, 
পড়শী আর পিরীতিনগরের নাগরনাগরী ঃ | 

এ টে সংগ্রামময় কুরুক্ষেত্র । চক্রপতির কণ্ঠে 
সংগ্রামের পাঞ্চজন্ধ্বনি। প্রচণ্ড কর্ম্মোন্মাদন!। সেই 
প্রাকৃত স্বভাবপ্রকৃতির সংশয়- “সংঘর্ষ, সিডি হত 
প্রমাদ।. | | 
"ছুহ! সভ্ঘগুরুজীর চারি মুগ। বৃহৎ বৃহৎ অর্থ- 


টি 


প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা। বাহ্য জীবন তার অনিৰ্বাণ 


তুবড়ীর মত সৃষ্টিপ্রেরণ'দীপ্ত ৷ অবিরাম কৰ্্চঞ্চল। ; 
লেখকের  অন্তদ্বন্দ্রি_ কোথায় নিই অভীষ্ট প্রেমময় * 
আরাধ্য দেবতা ?” 
এই জীবনপ্রশ্নেরই মর্শ্মোত্তর রাধারমণের বর্ষের পর. 
বর্ষ তার প্রবর্তকেই” সম্পাদকীয় ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
সম্ভারের মধ্য দিয়া দেশের অসংখ্য পাঁঠক-পাঠিকা সমাজ 


বৈশাখ, ১৩৮৩ ie 


AN 











সম্পাদকীয় মিরার MANE; 








পড়িয়া আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হইতেছিলেন না 7 তার এই : 
প্রব্কীয় ভাব-সাধনা, :কি. আজ চিরদিনের জন্য স্তন্ধ ' 
হইয়া গেল? তার সিদ্ধ ' সদ্গুরুর আমরণ একনিষ্ঠ ' 
মহাবাক্যপালনে, শ্রীগুরুরই 'মহাসমাধি-দিবসেই.- তার. 
স্বকীয় আত্মসমাধিরও 'শেষ ক্ষণ নিরূপণ করিয়া কি, 
“ভারতের এক শ্রেষ্ঠ ভক্ত, প্রেমিক, সজ্ঘপ্রাণ, অধ্যাযোগী 
ভবিষ্য জাতির .সাধ্যসাধনার দিগৃদর্শনী সন্ত, রূপে. 
প্রবর্তকে' 'র গুতা রাখিয়া গেলেন? . . 


ঘা 


১৩৪৭ ar a ২৫ বৎসরের অস্তে অখণ্ড" 


' বাংলার ১২টা, জেলায়, রজতোৎসব-ব্রত পালন ও তীর্থ- 
. পরিক্রমা পরিসমাপ্ত , করিয়া স্বয়ং “প্রবর্তক’-সম্পাদক 
, সংক্ষিপ্ত সমাহার-বাক্য অক্লান্ত কণ্ঠে দ্বিধাহীন ভাষায় 
উচ্চারণ করিলেন 

| পপ্রবর্তকের মন্ত্রপ্রচার অতঃগর' কোনও ব্যক্তিবিশেষ 
₹ নয়, মন্ত্রনিষ্ি ভাবসমন্টির উপরেই নির্ভর করিবে 1৮. ". 
সেদিন এই ৃতরবাক্য আরও বিশদ ও রী করিয়া 


' তিনি. আরও, লিখিলেন 2 


২. “প্রবর্তক পত্রিকার পক্ষে ; নিঃসন্দেহে ইহা একটা! সন্ধি 
যুগই বলিতে হইবে । সঙ্ঘ, সঙ্ঘের সৰ্বব-কর্ম্ম, তথা, তার ' 
বিজয়কেতন প্রবর্তক: চিরদিন যশীহার আশ্রিত, সেই 


ূ সর্ববশক্তিমান্‌ শ্রীভগবান্‌ ও তাহার নিত্য, কল্যাণময়ী দিব্য- | 


। প্রেরণ! আশ্রয় করিয়া, যন্তর্বরূপ আঁমরা আজও পুত ও 
সশ্দ্ধ চিত্তে, গুরুদায়িত্বভার “মাথা পাতিয়া! লইলাম।' 
এই নির্ভরতার মূল- লক্ষ্য ও আদর্শে পরম স্রদ্ধা। ‘শত্যাং 


ভগবতি চশ্রদ্ধা"--সঙ্ঘসাধনার ইহাই অমোঘ, অব্যর্থ 


: জীবনবীর্য্য 1 - 

গতির 'সংহত দিকৃমির্দেশও সেদিন বেশ ৮ 
ভাষায় প্রবর্তক’ মুখপত্র ও প্রবর্তক. সঙ্ঘের প্রাণ-! 
প্রতিষ্ঠাতা স্বয়ং জাকিয়া দিলেন £ 


" গপ্রবর্তক জন্ম, হইতে আজ পর্য্যন্ত যে স্থির লক্ষোর 


8 সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে 'ভারতজাতির খ্ৰদ্ধি, সিদ্ধি, যুক্তির 


‘প্রতিষ্ঠা । এ লক্ষ্য দুই, দশ, এমন কি সুদীর্ঘ, পঁচিশ 
বংসরেও যদি সুসিদ্ধ ন! হইয়া থাকে, বুঝিতে হইবে * 
: সাধনায় পূৰ্ণাহুতি এখনও বাকী আছে, বাঙালীর তপনস্তা | 


রর জীবন ইহাই হইবে । 
সরণ করিয়াছে, তাহা জাতির পুনৰ্গঠন_-ভারতীয় কৃষ্টি. 


এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। বাংলার অসমাপ্ত, মুক্তিসাধনার 
সুত্র ধরিয়া, এখনও প্রবর্তক" কে লক্ষ্যপথে, আলোর সন্ধানে 
হিতে হইবে, 1৮ ৮ 

- রজত-বর্যোধসবেরই শেষে তিনি নিঃসফ্োচে দ্বিধা- 
হীন ব্যক্তিতন্ত ও বস্ততন্তর পরিভাষায় স্বীয় পূ্ণাহুতিরই 
আা ভাষ-বাণী. জাতির কাছে ঘোষণা করিলেন ঃ — 
'." «এই প্ৰবৰ্তক’ হইতে আমি আজ, ঈশ্বরের দিকে 


লক্ষ্য রাখিয়া নমিত শিরে বিদায় লইতেছি।» 
টি ধ্রবর্তকে'র উপর 


সঙ্গে-সঙ্গে তীরই' প্রাণপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে তিনি, 'কাধ্যতঃ নিজ সম্পাদক-নাম তুলিয়া লইলেন, 
সে ভার্যন্ত, করিলেন যুক্তসম্পাদকের উপর--প্রকাশ্যেও " 


_লিখিলেন এপ্ররর্তকের: ন্র-রধ্যাদা রক্ষা. করিবেন ; 
_প্রবর্তক্রে দক্ষিণহন্তস্বরূপ’' অরুণচন্দ্র ও প্রবর্তকের তত্র 


ধারক একনিষ্ঠ সঙ্যসাধক ' রাধারমণ, আর সর্বোপরি 
প্রবর্তকের অন্্রদীক্ষিত.নারীপুরুষ। নিজের জীরন নিঙ"' 


.', 'ডাইয়া যাহাদের জাতিসেবার দীক্ষা দিয়াছি, তাহার! 
আজ সৰ্ববক্ষেত্রেই পুরোভাগে আসিয়া দ্বীড়াইবে | আমি ৷ 


নিশ্চয় আশা করিব--চিরদিনের, জন্য সকলেই প্রবর্তকে' র 
এই নব্‌ অভিযানের সহায়, হইবেন--নবীন যাতীদের 
সাদরে বরণ করিয়া লইবেন ৮. 


| প্রবর্তক’ মারা নবজন্ম। প্রবর্তকে'র 
মন্ত্রশভি. জাতির জীবন-কেন্দ্রে: একটা সংহ্তিসৃ্িও 


করিয়াছে। '্রবর্তকের .বাঁণী সাধারণ বাণী নয়, ইহা... 
সৃষ্টির বীধ্যসম্পন্ন | সে বাণীর উৎস- ঈশ্বর 1 ইহা ফুৎকারে 


ফুংকারে জাতির, স্তিমিত প্রাণকে প্রজ্থলিত করিয়া যদি, 
জাতীয়জীবনকে ঈশ্বরমুখী, ঈশ্বরনিষ্ঠ করিতে পারে, 
তবেই. এ বাণী সার্থকহইবে। বাংলায় ও ভারতে দেব- 
জাতি গড়িয়া উঠিবে 9 718 
 মুগস্ধিলগ্নে প্রবর্তকের বাণীত্ৰত ও প্রবর্তক সজ্বের 
এতক্ষণ প্রবর্তকেরঃ রজত্বর্য 
পৰ্য্যন্ত, স্মৃতিচারণা করিলাম । 'রজতপর্কের পর আরও 


রা ৩৫. বৎসর: অতিক্রান্ত হইয়াছে ৷ যাহা অ্‌সিদ্ধ আছে; -তাহ! 


আমাদিগকে সিদ্ধ করিতে হইবে, 


:সজ্ঘের প্রাণ-গুরুষ ও জাতির উত্তরপুরুষদের ' উপর 
এই “ গুরুভার, ' পরমারাধ্য সঙ্ঘগুরুদেব. ন্যস্ত করিয়া 


SEE 


Lg 


2 
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. প্রবর্তক . 








খিয়াছেন। শ্রীগুর ও মহাগুরুমণ্ডলীর আশীর্বাদ মাথায় 
লইয়া এই 'দৈবজাতি-সৃষ্টির পথেই আমরা দৃঢ়পণে 


> Ansara Ar Se Aan ean an 


জাতির আধিক দৈন্যমোচন ও সাম্প্রদায়িক সর্ববসমস্যা- 





-দিরও সমাধান নব মহাশক্তিরই একমাত্র সাধ্য হইবে । 


অগ্রসর হইব। প্রবর্তক মুখপত্র ও সম্ঘজীবন আজ 


চেতনায় আত্মপ্রকাশ করিয়া 


“অবিচ্ছিন্ন লক্ষ্য ও 


চলিবে । আঁদর্শের প্রেরণা রূপায়িত- হইবে সজ্ঘের 


_ জীবনে ও কৰ্ম্মে । জীবনকে আলোকিত করিবে- শ্রীগুরুর 
বাণী ও জীবনপ্রেরণা । এই জীবনসাধন1র বিজ্ঞান ও 
“নীতি পপ্রবর্তকের’, পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইবে । প্রবর্তক 


এঁতিহাসিক- রাষ্টরপুরুষ ভগ্গীরথের স্যায় *প্রবর্তকের, 


'মন্ত্রশর্ি ও সঙ্ঘশভির” নবাগত ধারক ও. সাধকসমন্টিই 


" সঙ্ঘের অধ্যান্জবিজ্ঞানই শিক্ষারাজ্যের. বর্তমান নৈরাজ্য-. 


"দূরীকরণের পথ নির্দেশ করিবে। ভারতের লুপ্তপ্রায় 
অষ্টাদশ ' বিদ্যার পুনরাবিস্কার ও তংপ্রয়োগে জাতীয় 
'স্বব বিভাগের পুনর্গঠন এই সজ্ঘশক্তিই করিবে জাতির 
প্রত্যেক নারীপুরুষ গুরুশক্তির নিদর্শন. ও শক্তিপ্রেরণায় 


সৃংযমত্রতে দেহ-মন সংগঠিত করিয়া নুতন ও পরিশুদ্ধ. 


এই নবজীবনের দুরোভাগে নলের শঙ্খধ্বনি, করিয়। 
চলিবে। 

সেই : চিহ্নিত ' তরুণ-তরুণীদেরই আজ আহ্বান 
করিতেছি__ভোমরা আর দাসসূলভ মনোবৃত্ির বশবর্তী 
হইয়া তোমাদের অন্তর্নিহিত সৃ্টিশক্তিকে অবহেলা করিও 


না । প্রবীণ যীরা; বহুদশ মনীষী যীরা, 'তারা আজ 


*'।সমাজ্তরচনাযগ্ন উদ্বুদ্ধ হইবে। জন্মনিয়ন্ত্রণের . অপকৃষ্ট' ' 
পন্থার সংশোধনে ্বাস্থা-সুন্দর, আশিষ্ঠ, বলিষ্ঠ, মেধাবী . 


.বনবব জাতির .অভ্যুদয়ে ইহারাই সিদ্ধকাম ও সহায় 
হুইবে ৷ | | 


বাঁণীপ্রকাশ নহে, বৈজ্ঞানিক ক্রম ও প্রকরণের, বিচার, 
আচার, সঞ্চার ও প্রচার হইবে. প্রবর্তক মুখপত্রের , বড় 
কথ! ও প্রবর্তক সজ্বেরও বড় কাঁজ। | 


এই নূতন জীবনের সৃষ্টি ও সংগঠনের ও জন্য শুধু আশার s 


আর অহঙ্কার ও স্বার্থের জয়চক্কায় উদীয়মান জাতির কর্ণ 
পীড়িত করিও না। তোমাদের বিভিন্ন বুদ্ধিবিক্ষিপ্ত 


‘ইজ্জমের’ কচ-কচানীতে : নব জাতির ম্তি্বিভাট ঘটাই- 


বার অপচেষ্টা করিও'না। 

ভারতের খাষিদের জাগরণ ,ঘটিয়াছে__ঘাটিতেছে__ 
ঘটিবেই-_-তাহাদেরই আবাহন করিয় শুদ্ধ আঁধারে, সিদ্ধ 
মেধা জাগাইয়া, এস আজ সেই নরোভমেরই যন্তরস্বরূপ 
অনাগত যুগশক্তিকে অব্ধারণ ২ কর- শুদ্ধ হও, সিদ্ধ হও, 
পূর্ণ হও ৷.. 


এই ছয় বংসরের মধ্যে বাংলায়, তথা ভারতে নবজাতির 
.অত্্যতানে ও সংগঠনে সার্থক অগ্রণী হও-_বিজয়ী হও-- 


“ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় মুক্তি ও. সংগঠন এখনও অসিদ্ধ : 


রহিয়া গিয়াছে-এই অসমাপ্ত মহাত্রত সিদ্ধ করিয়া 


বিশ্বে নব মানবসভ্যতাঁর, প্রবর্তনে . এই নবজাতি-. 


সৃষিব্রতী সঞ্মশকতিকেই উদ্যত হইতে হইবে। সে-নব- 


পূৰ্ণকাম হও।, সঙ্ঘগুরুদেবের আগামী শতবর্ষপুত্তি- 
লগ্নেই আমাদের এই নবজাভীয়তার সিদ্ধ রূপ রূপায়িত 
হইবে । তাঁর. জন্য সমগ্র সমাজজীবন,সাংস্কৃতিক জীবন 
ও অর্থ-াষ্্ীয় জাতিজীবন প্রস্তুত করিয়? তোল। 


অ্ৰ-গারতী 


"ওঁ যোগেশ্বরায় বিদ্মহে সঙ্ঘতত্বায় বীমহি | 
. তন্ন ইষ্ঃ প্রচোদয়াঁৎ ॥ | 


[ বৈশাখ, ১৩৮ ৩ 





আর ছয় বংসর মাত্র আঁমরা সময় লইতে চাই। | 


£ 


jp CE রাস বন্দোপাধ্যায় ERE 
আরে! একজন, ০ ক যু সালের ছেল, রও এ 
আরো এক প্রিয় পরিজন 7-7." কেউ বিকালের ট্রেনে, . এ এ? 
' গেলেন এখান থেকে 1. , 7. EL কেউ' বা জাহাজে .. | রর 
সব তীঁর' সমাচার পিছনেই রেখে। 1 রে মাঝে মাঝে ূ : 
"ইতি তাঁর হাসি, তার কর্তৃত্বের ইতিহাস শেষ, -.. - কেউ: বা আ্যান্থাসাডারে' অথবা ফিপটে? 
: নীরবেই তিনি নিরুদ্দেশ 1: -,... "২; ডে ' কেউ পায়ে হাটে ৷ 
অতঃপর, যেখানে গেলেন, . .. : 1: 
যে দেশের ঠিকানাটি সঠিক গেলেন, 8 তোকে শৌহায এক! একা; * রি 
র পু 572 বন্দরের অভ্যন্তরে পরস্পর দেখা 
, £-সেটাই স্বদেশ, এব 
_ এদেশট! তার পরদেশু-। ০ fe পরিচয় বিনিময় হয়. 
.. শুধু তীর কেন? ee OEE পি সহৃদয় ৷. f rt 
॥_ তোমার, আমার ৷ :"ওটা পথিকের নালা < যেন. :: আলাপ-প্রলাপ রা রি 
ভীরঘযাত্রীদের যেন রাত্রির-আত্রয়, ০৫5 রর ক্রমে ক্রমে। | 
_ আর ক্লান্তির ্রতীক্ষালয়- রি সত ০০ অম্ংলক সংলাপের কণা বরে ' 
কয়েক তিথির 3878 ছি, ৭ মগ্ন ওষ্ঠাধরে ।, টি ১৭ 
অতিথির । 8 J ER সাদরে নে নিত 
পয আদি-মধা-তহী জঁবপরবাহে: রঃ ৪ ছুটির কুটীর মুখরিত |: :...: 1. 
মত উৎসবের.অলস উৎসাহে... ২:7২, সবে মুখে কত ভাব, মনে মনে কত না অভাব,” 
5. কিছুকাল কিছু ছুটি কাটাতে ঠা যে যেন এসে... “স্বাভাবিক কতই স্বভাব। ' 
এহেন থিদেশে 171, Ll রে . কত কত রঙঢঙ, so 
‘অস্থায়ী এ- আস্তানায় ভাড়া করি ষে যার কামরা. কত সঙ... + 
: প্রবাসী আমা ২৮% 0, fe “ফানুসের খেলীঘরে মানুষের মেলা বসে 5 - "! 
". বাক্স খুলি, . ই পি রঃ হেলাতেই, বেলা খসে। , :.) ্ 
' দেয়ালে, ঝোলাই বোলার, Vai Pe ত . লেন-দেন: কেনা: "বেচা, খামে রি 
চৌকিতে চাটাই পেতে বিছাই. বিছানা), . ' 7). - জেতা ও রিক্রেডা ঘাষে। সির | 
'খেয়ালে- 8198 ডানা ।, ।. রর অলক্ষোই ঘড়ি ঘোরে রী 
. 'পাখির নিবিড় নীড়? নি 
| রানার কি “কারে! কানে, কারো ধা প্রাণে অকস্মাৎ হা বাজে 
 দাড়ে দোলে,ধান-গম শ্নায় ; 7; এ 
| এব এর বুঝে সে চার" | সার আনা .* yx 
J বাড প্রহরে দি, . কক্ষে তার, চক্ষে তার জ্বলে আলো, 
শখের শহরে। 7. রা be et Ee খা নিক কালো 


আসে; যায় 8০০১০০০৭, "জুটির ছাটাই 3 এ 
প্রহরীর কড়া পাহারায় । EEE EH ্ রি সাইন আৱ নেই ভার মিঠাই ওই 
ই ৫ 3" ৫ 0 ৮ 


রি 


5, এবর্তক 1:4 [লাখ .. 








অতএব, তাড়াতাড়ি তল্পিতল্লা তুলে 
প্রগল্ভতা ভুলে." | 


সাময়িক উদ্বাস্তুর স্থানে. প্ৰস্থান; 5 ee রা ৃ 
£ ু্বাঙনের জন্য অন্য লোকে াতান।- টি 


.জীরচক্তে ক্রমাগত এই পরিক্রমা; ূ ৰ 
ফাকে ফীকে কোলন, 'সৈসিকোলন, হাইফেন? কমা 
পূৰ্ণচ্ছেদ। নেই 5 1 
পুনরায় শুরু না | | 114 
রা “বাঁকে বাঁকে বাসস্ট্যা্ড ট্া- ষ্টপ, হাট ওঠানো; 
.. জংশন স্টেশনে শুধু গাড়ি পালটানো। ।॥ 


৯ 


সহ নয়টানিনাস 5. | 
. » মৃত শু মহাযানে- মহাকাশে ভরমণবির্লাস 1. 
আত্মার আত্মীয় তৰু কাদে, . 
| মায়া-মোহ- -কায়াতেই ছায়াটকে বেদনায় বামে" । 
ৰ শীখে যাঁকে একদিন স্বাগত জানায়; - নু 


আর. একদিন তাকে অশ্রত্রোতে সাগর বানায়. ... ” 


৬ রা i ys 


এ কী কথা' {যে ছিল সেপ্রা্ ভবে নাইম. 
কোথা সে প্রয়াত তবে, কে দিবে বলিয়া ! { 


শ্রুতি তা’র. নানা ভাবে রাজে বিশ্ব ঠাই। - 

- ‘সে সব স্মৃতির মাঝে তা'রেই তো পাই।. 
না থাকা মান্তে তাই পাৱে কু হিয়া 

চালিত সে অজানিত অন্য পন্থা দিয়া, ' 


.সীমাব বীক্ষণে যে তাই ভুলে যাই. [১ 


) 


t Ce ট 


₹ যে যায় সে সব কিছু যায় নাতো নিয়ী এ 8 





অথচ, এ ঢালু: বাধুচর্‌ | নট ০ 

দুশচর+ দস্তর--তবু, আমরা, এ- ওর. অনুচর ৷: 

.এ জগং এত জঙ্গী, এতই জঙ্গম, | | I 

‘এত এত নদ-নদী নিরবধি মিশে এ সংগম-_ 1 
| তথাপি, এ ওর অনুগামী, Le 

আরা হয়তো দামী, নামী, বা অনামী । 


আমরা রয়েছি আগে, পরে- টড 2 
'সকলেই: আছি এই মিছিলের, সদরে-অনদরে । রা 
সকলেই স্মস্থরে যোগাই' প্লোগান, এন 


fs 


১ওড়াই, নিপ্লান আর আঙড়াই, ভাঙনের গাম i i "0 


‘যতক্ষণ এপার-না ভাঙে , . 
5 যতক্ষণ প্রত্যাশার ওপার না ভাঁসে, সা গাতে র্‌ 

: মোহন মোঁহানাটতে সবাই. সমান; y 

অন্তত এক্ষত্রে, পায় সাম্যবাদ, শাশ্বত সন্মান |. 

এ-কুলে ওকুলেন্তবে কেন এ বিরোধ: , 

.নৌগরটি নড়লেই' কেন গতিরোধষ ft 

কেন শোক ৫. a এর | 

কেন ন ক্রৌঞচ মিরুনের শ্লোক; ০ 


cl চা ১ আর ১১: - চি এ 


শী গুপ্ত এ Re 


দু, ৫ i ৪ টা নি, : 


i 


| মহাশূন্যে নক্ষত্রের সাথে নক্ষত্রের 


-" -সুবকিছু সৃগোচর নহে প্রত্যক্ষের ; 
| "প্রভাব বিস্তার করে অপ্র্ক্ষ ীরে। 
'-"'_'! যোগ থাকে মরণের, সাথে জীৱনের.' 
A যদিও আম সবি তত তিমিরে। 


7 


: কত-কোটি বর্ম লাগে দেখা হ’তৈ ফিরে! . ১285৬ | 


NS OE 


শা্ঙযবদীর ' ভীতি_ বিশ্ব মণীন্দ্নাথ নায়েক 
শ্রীশৈলেশ, এরা | | 
. বহুদিন, বছ বিজ সমাবেশে জমি টাকে, দেখেছি। ক্ষার ম-কানাই-সভ্যনের মত ছেলেরা ‘সেকথা: প্রমাণ | 


নিঃ শব্দে এসে এককোণে চুপচাপ বসে থাকতেন ধ্যানস্, করে দিয়েছে বাঁরকার | তাই'একটু। দুরে থাকাই ভাল । 


হয়ে।.. . খুব একটা কথাবাতা বলতেন না.কারো সঙ্গে ॥ সেদিক থেকে দিল্লী অনেকটা. নিরাপদ । 
নিঃশব্দেই আবার- একসময়ে চলে যেতেন: সবার । . গর্জে, উঠল 'বাংলার বিদ্রোহী. যোবন।. এর জবাব - 
অগোচরে ৷ : ত আমরা দেবোই ৷ বুঝিয়ে দেবো যে,. দিল্লীও তোমাদের 


“শেষ দেখা হয়েছিল ৯৯৬৯ সালের ৩০শে জানুয়ারী পক্ষে আর নিরাপদ নয় 1: 


লিপ সেন্টাল: জেলে |. সেদিন ছিল শহীদ দিবস ' প্রমাণ পাওয়া গেল একেবারে : প্রথম' দিনেই । 
.. সবার মত আমিও সেদিন গিয়েছিলাম নানা শহীদদের. তারিখটা ছিল ১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর ৷ ' 
ib প্রতি অন্ধ! জানাতে । রি 8895 উৎসরমুখর 'দিললী, মহানগরীকে, সেদিন আর চেনাই 


। হঠাৎ চোঁখ : পড়ল সেই ছোটখাট মানুষটর দিকে. যায়? না৷: যেদিকে তাকানো যা: শুধু মানুষ আর “ 
সেই একই: চেহারা! একই আঁত্মনিমগ্ন ভাব। চোখে মানুষ ৷ শুধু আলো আর পতাকার সমারোহ । 


= তেযননি' দুরায়ত দৃষ্টি মনে হয়, নিজের ধ্যানে নিজেই: . ' ওতবিহীসিক দিল্লী দরবার 1 তারই “শোভাযাত্রা 


ded aE ৫৫ চলেছে দিল্লী মহানগরীর রাজপথ দিয়ে ৷ 


কি ‘ভেবে সেদিন প্রণাম' ‘করে বদলায় একটু - প্রথমেই হাতির পিঠে চেপে স্ত্ৰীক বঁড়লাট- ‘লর্ড 


দীড়ান। আপনার একটা ফটো তুলবো... হি |... পেছনে: প্রধান প্রধান রাঁজকর্মচারী, দেশীয় 


ফটো! নিমেষে, কোথা থেকে একটা! বাধভাঙা বন্যা ' 'রাজা-মহারাজা ও. মোসাহেবের দল। ' শোভাযাত্রা 


নেমে এল ভার: দু চৌখের কোল গড়িয়ে, কি হবে. ফটে “শেষে বড়লাট তার দায়িত্ব গ্রহণ করবেন দি ভাহুযানিক 


তুলে! ' ওর! সবাই চলে গেছে। শুধু, আমি একা পড়ে .ভাবে॥ :.. 


আছি এই সত পৃথিবীতে । টিক আছে, তোমার ইচ্ছা. পথের দ্‌ পাশের, বাড়িগুলোতে অমম্ভব ভীড়। : 


হয়'তো.তোল। .. .. 2 ছাদে, বারান্দায়; এখানে-ওখাঁনে কোথাও. তিলধারণের 
" গ্রসি অররিন্দের. কক্ষে বসিয়ে ফটো, তুলে নিলাম। জারগা নেই। শুধু মানুষ, আর মানুষ । 


২ কিন্ত, কে এই: ধ্যানমগ্ বা, ? _পরিচ়টাভো জানা." ' পাক্লার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের, তিনতলা বাড়িটাতেও. 
ie কধনাও) | 


EL সেই . একই ' অবস্থা। পুরুষদের স্থান একতলা, ও ' 
«আমার নাম্‌ মণীন্দ্রনাথ নায়েক’ 28৮৭ (তিনতলায়। দোতালাটা রাখা হয়েছে: যি মেয়েদের 
" বিস্ময়ের ধাক্কায় ছিটকে পড়লাম ।' “মণীন্দ্রনাথ, জন্য ৷. 


? নায়েক, ফরাসী, ভাষায়. সুপৃত্ডিত, অস্ঠিযুগের.. এক -, : হঠাৎ কোথা থেকে একট. নন তরী ‘আশ্রয় নিল 


ইতিহাঁসপুরুষ, চন্দনন্‌গরের অশীজাখ নায়েক ॥ এ যে দোতার্লার বারান্দায় সেকি তার.রূপের, ঘটা । স্বাস্থ্য 


'আমার খুবই পরিচিত'নাম।-: পা 5 Ag সৌন্দর্যে ভরপুর মৰলৰ উজ্বল’ ‘একটি শিখা. 


নিমেষে ইতিহাসের, ‘অনেকগুলো পাতা, উদ্টে গেল যেন।: ' 


' ঝড়ের ন্নতিতেন .... : “তোমার নাম, কি বহন" ? EE তে তাকিয়ে 


1১৯৯২ সাল "শাসকদের সদর্প ঘোষণা ঃ এতদিন রগ করলেন জনৈকা মহিলা৷ ' 
ভারতবর্ষের রাজধানী ছল কলকাতা ৷ কিন্ত আর - রী নাম লীলাবতী’ ৷ হাঁফলেন তরুণীটি। ' 
কলকাতা নয়. এবার, থেকে রাজধানী হবে দিলী।.. - শে্ভাঁফাতরা এসে গিয়েছে । দোতালারু ঠিক নিচেই '' 


০ বাংলার ছেলেদের 'মতিগ্বতি মোটেই’ সুবিধের-ন্য়। - হাতির পিঠে উপবিষ্ট সন্ত্ীক বলটি তাদের মাঁথার 
৪ “নামি সভাৰ বলছি’, ক্ষমা ৮ মিতু সশন্ত সংগ্রাম: He is প্রণেতা : | 





ul বৈশাখ, ১৩৮৩ 





১২.. 
' উপর ছত্র ধরে আছে এক করদরাজ্য থেকে : আগত জঙ্গী, রাজাবাজারে। 
- অওয়ান মহাবীর সিং? | ৬ 
‘ নুম্‌ ম্‌ মৃম্---৷ সহসা, গোটা: ভিটা কেঁপে; 


উঠল: প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে । কি হল কিছুই বোঝা, 


গেল ' না.।': কিছুই “দেখা, গেল না ৷; শুধু ধোঁয়া আর 
.. ধেশয়া।, স্ব ‘কিছুই ঢাকা পড়ে” গেল. নিশ্ছিত 


কালো! ধেশয়ার অস্তরালে। ' তবে . এটুকু বোকা গেল. 


যে, কলকাতাঁর' মত দিল্লীও আর'নিরাপদ নয় ।' 
, নিচে তখন চরম বিশুঙ্খলা 1: . 


" ব্যস্ত। 
বিশুঙ্খলা, আরো শতগুণ বাড়িয়ে ‘তুলল TE 


সুসজ্জিত হাতিগুলি।, ফলে, তাদের পায়ের চাপে কত: 


লোক “যে জখম, হল তার বোধহয় কোঁন গোনাগুপতি 
নেই। SEED. 
ধোয়া সরে যেতেই দেখা গেল এক বীভৎস দৃশ্য । 


বোমার প্রচণ্ড আঘাতে হাতির, মাহুতটি মারা পড়েছে । '. 


বড়লাট : বাহাদুরের অবস্থাও 'রীতিমত আশঙ্কাজনক । 
- বোমার একটা টুকরো তার পিঠের মাংস ছিড়ে কাধের 
রর উপরে উঠে. গিয়ে. মস্তবড় একটা ক্ষতের, সৃষ্টি করেছে 


(প্রচুর রক্তক্ষরণ শুরু হয়েছে সেই. ক্ষতস্থান থেকে! ' 


তাছাড়। ঘাড়ে এবং “দেহের এখানেমওখানে অসংখ্য 
"আঘাত ' কি. হবে বলা শক্ত । .. 


"আশ্চৰ্য, এই হটগোলের. মাঝে সেই সুবেশ. ডরুণী কঃ 
লীলাবতী যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল, কেউ, তা টের: 


‘পেল না। খেয়ালই করল না কেউ। 
. . অনেক "গবেষণা, ।.' অনেক: , 
..আক্রমণকারী ?' 

তৈরী ? এই ভয়ঙ্কর রর্মকাণ্ডের প্রধান হোৌতাই.বা কে. 2 
“ লীলাবতী কোথায়: গেল? তবে, কি সে-ই বোঁমাটি 


তদন্ত । কে এই 


চরম চারিদিক ধোঁয়ায়, 
ধৌয়ায় একাকার ।: ছু হাত দূরের, জিনিষও স্পষ্ট দেখা... 
" যীয় না). ‘তারমধ্যে. ত যান করে পালাতে ৰ 





Eta tanta 


\; নভেম্বর 1. 


কি তার ' নাম, ৪. বোঁমাটি ' কার” 


বিরাট 'টাকার অঙ্ক ' ঘোষণা করা 'হল সরকারী তরফ . 


থেকে । আততায়ীকে, ধরিয়ে দিতে পারলে একলক্ষ 
টাকা পুরস্ধার। . 7 


কোঁথায়.আততায়ী, কালার বাকি.! হাজার চেষ্টা রী 


. করেও পুলিশ কোন হদিশ পেজ না আততায়ী সম্বন্ধে । . 


হরর অবগুগ্ঠন খুলল দীর্ঘ একবছর বাদে বাসটি 


: অভ্যন্তরে । : 
হাজার চেষ্টা করেও শেষপর্যন্ত, ধর! সম্ভব হল না. 
দুজনকে । একজন বিপ্লবী মহানায়ক. রাঁসবিহারী বসু! 
অন্থজন কে ?..কে সেই সুদক্ষ রূপকার, যর. নিজের 
হাতে তৈরী 'বোমাগুলো সেদিন ভীত; সন্ত্রস্ত, করে ' 


সেদিন অনুশীলন সমিতির পলাঁতক বিলৰ য় 


হাজরার খোঁজে. পলিশ রাজাবাজারের সেই ধোন a 
এ যে একট! . 


আস্তানায় গিয়ে-হাজির 7. কিন্তু. একি! 
বোমা তৈরীর কারখানা! 'আর বোমার খোঁলগুলি 
যেন দিল্লীতে নিক্ষিপ্ত বোমাঁটির মতই! . ' 


একে .একে ধরা. হল দিল্লীর সেন্ট. জোসেফ স্কুলের 


শিক্ষক আমীর টাদ, বালযুকুন্দ, অবোধবিহারী, “দীননাথ ' 


তলোয়ার এবং বাংলার বসন্ত বিশ্বাসকে 1 


দীননাথ: অপরাধ : স্বীকার 'করলেন।, 
. ,কিছুই' এবার স্পষ্ট হয়ে উঠল পুলিশের কাছে। জান! 
গেল, !.সেদরিনের, সেই ' সুবেশ! তরুণী : লীলাবতী ' 


আসলেই: কোন 'তরুণী নন। 


এক দামাল'-কিশোর বসন্ত বিশ্বাস ৷ লাহোর লরেন্স 


গার্ডেনস্‌-এ অবস্থিত পুলিশরলাবে বোমা. নিক্ষেপও... : 


তারই কীতি। তখন তার ছদ্মনাম ছিল--বিযিন দাস । 
.. আর এই মহাঁযজ্ঞের দান সা কে? 
"তিনিও ' ' বাঙালী ।' ‘তার 


আরিখটা ছিল ১৯১৩ সালের : ২১শে , 


বাসহি্বারী। ] 


ফলে সব . 


তিনি বাংল! দেশেরই. , 


চন্দননগরের-রাসবিহারী । ভোরত-তথা El জগতময় . 


শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী রাসবিহারী বসু ৷ " 


১৯১৫ সালের ' ১১ই মে" আমীর উ টাদ, এ 
.অবোধবিহারী ও .বসত্ত. বিশ্বাস,_এই : চারজনই .. 
জেলের 


ফাসিমঞ্চে প্রাণ উৎসর্গ করলেন আঙালা 


তুলেছিল সাস্রাজ্যবাঁদী শাসক সম্প্রদায়কে ? : 


মণীন্দ্র 'নাঁয়েক।: প্রচার নন বিপ্লবী চন্দননগরের . :' 


নিক্ষেপ করেছিল-দৌতাঁলা থেকে ? নাঁ/কি অন্য কেউ: 2. মনীন্্রনাথ নায়েক।, 


৯৯১৩ সালের ২৪শে জানুয়ারী ' পুরস্কার হিসেবে ! 


 রাসবিহারী * নেই 


কিন্তু ইতিহাস! { 


ধরে ৷. 





গত হয়েছিলেন, সুদূর চে 
-টোকিওতে। গত ৭ই এপ্রিল (১৯৭৬) মণীন্দ্রনাথ, 
. নায়েকও বিদায় নিলেন পৃথিবী থেকে। ,. রা 
' নিজে বিদায় “নিলেও: ইতিহাস 

থেকে তিনি বিদায়ের ছাড়পত্র' পাবেন কি করেই; 
'সেখানে যে তাকে বন্দী সি থাকতে র্‌ রন, যুগ 


রর . করতে বড় কেউ পাঁরিনে। 


bs Ll) 
1 


‘জনমের পরে মরণ,-আর তারপরে, পুনরায় জননী ০ 
ন শয়ন, এই নিয়েই লৌকিক জীবন-নাঁট্যের মৌল: 
কখনও হয়! হোক্‌ অবিদ্যা, হোক্‌ মায়া, তরু. ওই 
সায়ার অঞ্জন: লেগে “আছে বলেই তো এক ' অর্থে , ' 
" আমাদের নু "চোখের তারায় অমন' চমকপ্রদ রোঁশনাই, — 
“শত, শত : অসম্পূ্ণতা ও 'মালিন্যের মাঁৰখানেও ' 
"জীবন, এমন মধুময় |. তাইতো] .. বারবার এমন দূর্বল তো 
করপুটেও : এই জীবনকে, আমরা; জরাকড়ে ধরে রাখতে , 
চাই সূ্বদা, ২ যওয়াটা অনিবার্য জেনেও প্রাণপণে আর্তনাঁদ 


- পটভৃমি।.. আর এই নিশ্চিত, পটপরিচ্ছদকে ঘিরে কতই 
“না হাসি-কান্নার আলো;আঁধারি বিচিত্ৰ ' বৰ্ণা্য - দৃশ্য 
দৃশ্যা্তরের রোমাঞ্চভরা' সমারোহ স্ব। ! 
মধ্যদিয়ে, তো .এত দুঃখ; বেদনার মাবখানেও 'জীবন 

, এত আনন্দময়,-- এত: খণ্ডিত হয়েও এমন . অখণ্ড;-_এত 


'অসম্পূর্ণভার ' মাবখানেও এমন. পরিপূর্ণতার স্বাদে ভরা।. 


. তাইতো! নৈরাশ্যপ্ৰপীড়িত চলমান :;' দিনগুলোর 


মাৰ্খানেও, মানুষ অনাগত সদিনের আশায় বুক বাঁধে :. 
_ নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি দ্রাড়িয়েও মৃত্যুঞ্জয় হবার স্বপ্ন 
দেখে,-_আ্রান্ত-ক্লান্ত জীবন-পথ পরিক্রমার অন্তেও.. নব-' 
তবে শান্ত বলেছেনঃ 
“ এসব [নিতান্তই লৌকিক, জীবন- বৃত্তান্ত 3 দেহগত অস্তিত্বের '. 
আসা যাওয়ার কাহিনী ।.. আসলে মানুষের জন্মও সঙ 
নয়; মৃত্যুও মিথ্যা ৷ আত্মারূপী প্রকৃত প্রাণী নিত্যস্বতা, | 


i জন্মলাভের 'আকাঙ্থা পোষণ করে। 


) ২ অক্ষয় অব্যয় সনাতন ; সে সচ্চিদানন্দঘন মৃত্তি। তার 


সৃতিকাগাঁরের শঙ্খধ্নিও যেমন; তীংপর্যহীন, শাশানের.. 
. ক্রন্দনরোলও" তেমনি” " অহেতুক ৷ ‘কিন্তু. ওই শাস্ত্ৰই ' 
আবার. বলেছেন যেআমরা ধর্ম কি, সত্য কি,-তা 
| [হয়তো জানি, কিন্ত তাতে আমাদের প্রবৃত্তি প্রভাঁবাস্বিত'' 
আবার অসত্য কি, অধম কি, _-তা-ও আমরা: এক বিরাট শুন্যতা বোধে:কেমন যেন অসহায় ইয়ে পড়ে, 
দিশাহারা: বোধ এ করে। 
প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়েই চলে, যাওয়া মানুষগ্ুলৈ যে কম 
বেশী ' মহাজন, ছিলেন,--তাঁর ' সার্থক মূল্যায়নও ঘটে ২ 
যা সঙ্গে স্ত্গ।: মহাকবি" মধুসূদন . বলেছেন,--সেই ধন্য 
ট নরকুলে, লোকে যারে নাহি ভুলে, মনের মন্দিরে। নিত্য 
‘তাই. আমরা. জন্মাই আর. . 
j "করি, হাসি, আর কাদি। ‘আর তা 'স্বাভাবিকও 1 মাতৃগর্ভ' 
 গ্লেকে ভূমিষ্ট হব, বিশ্ময়ভরা নয়নে অমন. আকাশভরা 


হয় না; 


'জানি, কিন্ত” হা হতোস্মি তা ,থেকে নিৰ্বৃত্তও তো” 
হতে পারি.ন!! তা এক্ষেত্রেও ‘ঠিক, ওই.একই কথার 
পুনরাবৃত্তি -করা ছাড়া" গত্যস্তর নেই; কোন মানুষের |... 
-. অজাত অক্ষয় জীবাত্মাকে! হয়তো আমাদের জ্ঞান-চর্চার' 


. মধ্যে পাই, কিন্ত" জীবন-চর্যার, মধ্যে, তাঁকে ঠিক গ্রহণ 


_ সূর্যভীরা দেখব,_একটু? [একটু করে দেহে মনে বাড়ব_ 


আপন পরে ভেদ করব, আত্মীয় অনাত্মীয় প্রিয়, আপ্রিয়ের' 


৫ 'অধ্যে পার্থক্য রূচন! করব;--কান্নাহাসির দোল দোজানো 
পৌষ ফাগুনের মেলায় সমস্ত মনকে. মেলে ধরব, 


আর. তার, 


. সত্য, প্রতিটি. মহাজীবনের . পক্ষেও যথার্থ বাক্য ।, 


তত 0 ন 
' হরিপদ ভারতী .. নি 
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'আর. নবজাতকের শুভাগমনে, উল্লসিত হক না; কাতর | 
হব:""ন! না,--পরিয়জনের বিয়োগ ' বাথায়+-তা-ও '' 


করে উঠি-+ষেতে নাহি দিব। কিন্ত হায়! তৰু.যেতে . 
দিতে হয়, তৰু, চলে যায়’। না নিজেকে, না প্রিয়কে, 


\ কাউকেই আমরা ধরে রাখতে পারি না। আর এইখানেই 
তো জীবনের বিয়োগান্ত. রূপটা, তাঁর রোমাঞ্চতাঁও ৷.. 


কিন্তু: ‘লৌকিক জীবনের : “এই . যে' পধ পরিক্রমা 


সুনির্দিষ্ট ছন্দ”এক : অর্থে তা. অণ্ড অবিচিত্র ‘হলেও 


এই আসা-যাওয়ার মধ্যে ভিন্ন: অর্থে, প্রচুর পার্থক্য ঘটে 


জীবনে জীবনে; । কারো জীবনের ধন অফুরস্ত' পরিমাণ, 


_ দানও " দেদার জীবনভোর । লৌকিক ' মূল্যয়নেই 


তাই তারা ক্ষণজন্মা, _ ভাদের, বিদায় নেওয়াটাই বড় 


বিয়োগান্ত দৃশ্য ৷, পেছনে যারা. পড়ে থাকে,--তারা! 
গুদের, তিরোধানে কাতর, হ্য়, _অঝোরে' অশ্রজল ফেলে, 


' আর. জনমনের এইসব 


: তা কথাটা ওই মহাকবি. সম্বন্ধেও যেমন 
এই 
যেমন জীরাধারমণ' চৌধুরী মহাশয়ের বৃত্তান্ত ।' অকস্মাৎ 


সেবে সর্বজন i 


- বলা." নেই. কৃওয়া নেই, -পরলোকে পাড়ি, দিলেন 
‘ভদ্রলোক. । যেতেই হতো একদিন, _গেলেনও একদিন 1 
কিন্ত তারজন্ত, যে এই এতলোক' দুঃখ পেল, চোখের জল * ' 


U অপরিচিত মানুষরাও কিঞ্চিৎ বিহ্বল বোধ 


bd 


-প্রবর্তক/ রি 


(1 শা, ১৩৩, 


নন 





করল,- স্বাভাবিক ভাৱেই, শুন্যতা বোধ. নেমে . এল" 


"অনেকখানি . পরিস্রে,-_এতো আর "সাধারণের মামুলী 
যাওয়ার , দৃশ্য {''নয়, . যেন '-তেন .' প্রকারেণ 


‘পরপারে একদিন পা বাড়ানোর বৃত্তান্ত নয়। এ ইতিকথা: 


তো সেই.মহাঁজনদের মহাপ্রয়াণের কাহিনীরই সংক্ষিপ্ত, 
সংস্করণ । 


+" সৌচ্চারে. শোনা যায়নি, তবুও, ব্যাপারটা মোটামুটি যে: 


একজাতীয় তাতে' তো, আর সন্দেহৈর অবকাশ নেই:।.. 
+ আর.এমন নীরবে অশ্রুপাত, অনাড়ন্বর শুচিসসিগ্ঠ স্থৃতি-.. 


5 তর্পণই . বোধকরি এক্ষেত্রে চলে যাওয়া মানুষটার . সঙ্গে 
‘মানানসই ৷. সারা*জীবন যিনি..নীরবকর্মীর' ভূমিকায় 
ব্রতী থাঁকলেন, _বাঁছ্িক প্রচারের চাইতে আন্তরপ্রসারের, 


দিকে . অধিকতর ' অবহিত 'রইলোন, সামাজিক প্রতিষ্ঠার: ৮ 
- জনদের পথের মত তীর' এই, জীবনপথের রেখা ধরে: যদি 


চাইতে সত্যনিষ্ঠাকে অনেকবেশী, শ্রেয়জ্ঞান করলেন, ৃ 
.. নিজে, হওয়ার চাইতে' অপরকে” হয়ে উঠতে সাহায্য 
করাঁকেই জীবনের কাম্য মনে করলেন,"--সেই শান্ত মুক্ত 


+ ১. বিবেক রাধারমণবাবুর' এই-ই- তো' যোগ্য: যাত্রা-চিত্র | : 


আচাধ ীয়ত্লাল, রয় মহাশয়ের মানসসন্তানের রি হি 


ৰ হয়তো,আরও পাঁচটা: ক্ষেত্রের মত.ঢাঁক ঢোল ' 
সরবে তেমন বাজেনি,-প্রচারের ঢ্গা, নিনাদ তেয়ন « 


উদ, আমাদের জট: অলি তি প্রণাম: 


তো উপযুক্ত নাগরিক: সম্বর্ধনা । . দেশপ্রেম, ' সত্য ও 
ন্যায়ের, বেদীমূলে. উৎসগ্গীকৃত' মহাপ্রাণের ,' বিদায়লগ্সে 
এই-ই' তৌ দেশরাসীর . আন্তরিক উহার, সত্যিকারের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি, .  ... 3 রি 
.._ মানুষ চলে রিকি প্লিছনে পড়ে থাকে.তার' 
'জীবন-রথা” যাঁর স্থৃ্তিচারণ থেকে অন্য মানুষেরা আনন 
নিরানন্দের উপাদান. সংগ্রহ করে;_রিশেষ ক্ষেত্রে-কিছু, 


নিশ্চিত আদর্শ, লাভ৷করে,- -সচলার' পথের পাথেয়, পায়৷ 
স্বৰ্গতঃ: রাধারমণবারুও, একটি পবিত্র তাঁপসজীবন, সতত: 
দেশ ও জাতির কল্যাণে উদ্ধুদ্ধ একটি-নিরলস কর্মজীবন, 
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আপোষহীন ‘মুক্ত বিবেকচালিত একু সাহিত্য-সাংবাদিক: 
ও সর্বোপরি ভারতীয় কৃষ্টি সংস্কৃতির প্রতি অটল প্রত্যয় . 


পরিপৃর্ধিত এক্‌ অসাধারণ “আদর্শনিষ্ঠ জীবন আমাদের ' 
সকলের স্বৃতিচারণের জন্য রেখে (গেছেন । তাবৎ মহা” 


আমর] পথচলার, উৎসাহ ও.. অনুপ্রেরণা : লাভ করতে" 
পারি--তবে. তাই: "ই . হবে . স্বৰ্গতঃ রাধারমণধারুর 


t 1 ke 


97 আমার চলার is ত ।. লক্ষ্য জনা অনন্থস্থির এখানে খুঁত হয়েই চাঞুন অত ১ 


রা চিত্তের: সমতা. রাখা বড় কথ।-। 


' . নচেৎ হাজারও. রকম প্রকৃতির মানুষের . মধ্যে সর্বদাই - -অশাস্তি. ‘ভোগ, করতে হয়--প্রতিবাদ. করে, ঝগড়া: 


. করে।: তার প্রকৃতি ‘বদলান! যাবে 'না__মীঝ; থেকে উত্তেজনা 'অশান্তি-চিত্তসাম্য নষ্ট যে যা.নয়' তা, ্ 
নিয়ে মাপা ঘামালে সে: মাথায় তারও, শত, লা: হয় না, যাঁকে লক্ষ্য করে; -ঘামায় তরিও; কিছু করতে - 
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"পারে না৷ ন } 
: « , ভগবানের ইচ্ছা, “ছাড়া, কিছু হ হয় না, এই ভাবট বজায় থাকলে কারও প্রত যে আসে না। 
বস্তুতঃ সত্যও তাই।... "২ 

লোভ" চির" গুণগত। “মুলে কাম৷ কাম. ৃটবিজঞান স সন্মত! 


এই অভাঁজনের-লোভ শোধনের সাধনরহস্: এখানেই । : 


ts কোন. রিপুই সমূলে উৎপাটন' করা.” 
যায় না-নৈিক: সংযম সাধনায় অবদমন. কর! যাঁয় ; কিন্তু ফীক পেলেই মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেই ৷ রিপন ' 
'', ৰ্লপাস্তরেরবা-শোধনের.একমাত্র উপায় --উৎসর্গে ॥ উৎসর্গ-ই্টে_ইঞ্টের অখণ্ড রামের সঙ্গে সাধরের খণ্ড বস্তুতে . : 
: ১১কাম-কামনা মুক্তিতেই রূপান্তর । তাই ইষ্টনিরূপণ. গোড়ার কথাই. অনন্য হওয়]। , :সংগী: হর 
5 এখানেই: দ্বিধা দ্বন্দ্ব ! Hl 
. এই,মনোভাবের জন্যই আমি অপ্রতিরাদী ৷. অন্তর আমার অর্চঞ্চল, প্রশ্বাস i ব্যাস থাকারও রহস্ত : 


এখানেই । দেহ 'আঁর মনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । - অখণ্ড ইঞ্টের অখণ্ড কামে' ও ইচ্ছার, আনুগত্যের :পরিমীপের 'বাহা 


- । লক্ষণ সে নিজেই'বুঝতে.পাঁরে এই প্রেমময় শান্তি ও সাম্য । সে'দ্বেষ বিদ্বেষ ম়ভ: হয়ে নু অধিষ্ঠান, দেখে, যার 
মধ্যে r 


প্রশ্রয় দেয়৷ নি ২ 


আঁমার.এই' গৃহকৌণে আবদ্ধ থাকার সময়- শাসক ও অজস্রতায়, আছি অভি ৷ পছ প্রাণের: | 


_নিঝরধারা অনুভব করেছি। এ... , 
Es হাম্পাতালে শয্যাশাযী গুরুভাই অহন ও রায়কে ২৯৩৫ ৫ তারিখে লি রাধারমণ জী পত্রাংশ। 


‘ Re ৫ 
Nu 


অপ্রীতি আসতে পাঁরেনা।, ye চাদে 
মানুষ, অনেক 'সময়' অরকৃডিগত অনুমানের উপর? পরের, প্রকৃতি, বিচার করে; নিজেই অনুমানের 


সংঘগুরু জীমতিলাল বায়, অত রানে ৯৯৩০, 
থেকে, আমার, প্রবর্তক সংঘে সংযোগ: স্থাপিত হয়? 
অবশ্য তাঁরো আগে বারাণনী হিন্মবিশ্বৰিদ্যালয় ছাত্রাবাসে ১: 


“৫থাকাকালীন্‌--পরবর্তক মাসিক পত্রের পাতায় আমার. 
দু একটি * রচনা ছাপা হয়েছিল । তখনও রাধারমণ ' 


বাবুর সঙ্গে'দেখাশোনা, হয় নি। রাধারমণবাবু . ‘যখন, 


পত্রিকার সহ-সম্পাদক হয়ে বৌবাজার কার্ধালয়ে এলেন. - 


(১৯৩৫ ) সেই বংসরই তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়, 


"এবং বিগত চল্লিশ বংসর “যাবৎ. আমাদের সেই- প্রথম" 


দিনের পরিচয়ের পরিচয়টাই' এক 'জায়গায় দাড়িয়ে, 


ছিল। অর্থাৎ প্রবর্তক: অফিসে. তার ঘরে ঢুকে ‘আমি, 


আমার: পরিচয় দিতে, আমার চেয়ে ১২ বছরের, 
বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিটি করজোড়ে চেয়ার ছেড়ে বাড়িয়ে 


রইলেন, তাতে ' মনে হুল ইংলণ্ডের সম্রাট, .বা মাঞ্ষিন 


প্রেসিডেন্ট, বা জার্মানীর ফুরার ( তথখন ভারত স্বাধীন ' 
হয় নি) রুবি ঘরে এসে 'দ্ুকেছেন। ' গত ৪০ বছর", 
। যখনই দেখা হয়েছে, ' ওই একই ভাব ।" এই ভাবের ' 
কোনো: পরিবর্তন দেখিনি । নম্রতা, “ধীরতা, ' সংযম, 


' নিষ্ঠা ও. মানুষের . প্রতি শ্রদ্ধা তার জন্মগত” 'ভাব-. 


অনুশীলিত অভ্যাস নয়। এই মহত-স্বভাঁরের মানুষ. যখন্‌. 
সংসার ত্যাগ করে' ষংঘের স্মরণ, নিলেন' তখনত সোনায়: 
সোহাগ, মিশ্বল !: প্রবর্তক -সংঘ-গুরুগ সংঘে - নিবেদিত 
- প্রাণ এনলিনচ্দ্র দত্ত, ' লমনণীন্ত নায়েক, বর্তমান সংঘ" 
সভাপতি: 'অরুণচন্দ্র দত্ত, কৃ্ধন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির 
সান্নিধ্যে, কৈশোর জীবনেই এসেছি, এরা প্রত্যেকেই : 
এক একটি 'রহত্যজ্রের যাজ্জিক, কিন্ত রাধারয্ণবারুকে 
দেখেছি একটু ' অন্য রকম । একেবারে স্বাতন্ত্র-বর্জিত:. 


সু. চে 


1. দি কি কু 5 ২৮4 


' মহুজচন্দ র্ািকারী রি, 


আস 'কারোনমাথা ভোলবার র উপায় ছিল না। গুরুমন্ত্ 
সম্বল: ও ভরসা করে অনন্যসূহায় রাধারমণ এদের মধ্যে 
প্রবর্তক “পত্রিকাকে' স্থানে. স্বমহিমায় যে. . ভাবে 
“প্রতিষ্ঠিত রেখেছিলেন--সেটা সর্বসাধারণের উপলব্ধির . 
. বাইরে । পত্রিকা: পরিচালক গোষ্ঠী মাত্রেরই , লক্ষ্য 
' আত্মপ্রচার. ও ধনার্জন।. অধুনা দ্বিতীয়টি প্রধান লক্ষ্য । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ভারত একরকম ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা- 
১ যন্ত্রে আঁবত্তিত হচ্ছে, তারই মধ্যে আধ্যাত্মিক মগ্নচৈতন্য : 


রাধারমণের- অস্তি--একট অসম্ভব. প্রয়াস বলেই মনে .. 


হয়েছে। কারণ, প্রবর্তকের একটা ' নিজস্ব ভাবি, নিজস্ব 
ভাষা, নিজস্ব বৈজ্ঞানিক-যুক্তি আছে, সর্বোপরি 'সর্ববিষষ্্ে 
তার, ভাগবতী ত্য, এইগুলি' মাসিকপত্র' সম্পাদনের 
. উপাদান নয় ; কিন্তু রাধারমণবারু তাকেই অবলম্বন করে 
পত্রিকাকে যুগোপযোগী করে সাজিয়ে নিয়ে গেছেন! 
আমরা “দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, .. 'শিল্পী ও 
. সাংবাদিকের সংস্পর্শে এসেছি কিন্ত এমন একটি,লোকও, 
দেখিনি, যিনি প্রমাণ করতে পেরেছেন_ তীর লেখনীতে 
তার গুরুর. আবির্ভাব ঘটেছে | শ্রীঅরবিন্দের, মানস সঞ্জাত, ' 
মতিলালের মহাশঙ্খ প্রবর্তক পত্রিকার অভির্বাণীময় ষাট 
বৎসরের অম্লান জীবনে রাধারমণ ছিলেন মুল ধমনী । - 
নিষ্কাম সংঘজীবনের এক মরতপ্রতীক ছিলেন রাধারমণ ৷ 
“ কাঁমিনীকাঞ্চন ত্যাগী বৈরাগী, সারস্বত ব্রতে অনুরাগী, 
স্থিতধী, কর্তব্যে দৃঢ়, ভর্তিতে কোমল, এই সব পুরুষেরাই 

হিন্দ জাতীষতার প্রধান পুরোহিত। এদের: এক এক 
জনের অভাবে এক এক" যুগের গতি ব্যাহত হয়। 


রাধাঁরমণের: অভাব বান সেই ক্ষতি থেকে নিষ্কৃতি 
২ দেবে না. $.. 5.2. ২৩ ৭ 

সমর্সিত' প্রাণ--একলব্যের মত. গুরুমুখী সাঁধক!.. 
কলকাতায় তখন প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকার অভাব. 
নেই, পত্রিকাগুলির_. আভিজাত্যের দম্ভ, কলেবরের, 
বিল, রূপের পারি, এবং ধনের দাপটের সামনে: 


‘অনেকেরই জানা. | নেই, বলে; দ- একটি ছোট্ট বিজ্ঞপ্তি ' 
দিয়ে প্রবন্ধের উপসংহার করছি ।- রাধারমণ চৌধুরী 
অতীতে: কোনো কোনো! রচনায় ছদ্মনাম ব্যবহার 
{ করেছেন_-সে টি? আনিবাস গৌরী । ] 





: ব্লসজ্ঞ 


"২1900 but. not. of the water: 


..  প্রবর্তক-রবাদের বৈপ্লবিক 
: এজীবনের শেষদিন. পর্যন্ত 'প্রবর্তক-সন্তান, 
পত্রিকাঁর' সম্পাদক. শ্রীরাধারমণ ' চৌধুরী তার অনু 
' 'রচনা-শৈলীর মাধ্যমে করে গ্েছেন। ' 

সম্পাদক হিসাবে তার সত্যনিষ্ঠা ও. নিভীকতাও 
অরদ্ধনীয়” ও প্রশংসনীয় । 


t 


ডি | : 'অমানিনা মানদেন...৮ ন ডি | ৮ Le 
| _জীতারাশস্কর বন্দোপাধ্যায় রর 2 8৮ 


| নামে বৈফব।: আচরণে বৈষ্ণব ১ 


| রী মু প্রতীক "শ্রীরাঁধারমণ।” .... , 


‘জাগতিক প্রলোভনীয় যা কিছু, সে: সবের প্রতি 


৷ সঙ্ঘগুরুর, যে, বিশিষ্ট জীবনদর্শন: অর্থাৎ, ঞ্প্রবর্তণ ক- 


বাদ” তিনি ছিলেন তার প্রকৃষ্ট, প্রবক্তা! 1. পঙ্কজের জন্ম 
| তার - 
সার্থকতা’ জ্রীভগবানের চরণে ‘নিবেদিত হওয়াতেই । 
ইংরেজীতেও বলা হয়ে 'থাকে £. A lotus is in the 


অবশ্যই, পঙ্কে ৷ কিন্ত' তাঁর উপযোগ পঙ্ধে নয়।, 


অর্থ ও জাগতিক 


“সম্পদের পঞ্ধিল প্রভাব থেকে: মুক্ত হয়ে,. “বহুজন - 


হিতায় বহুজন: মুখা্‌য়” তাঁর বিনিয়োগের 'যে মর্মকথা 


রাজনীতি তথা: রাষ্ট্রনীতির 
প্রব্লতম .কর্তৃপক্ষেরও অন্যায়ের কঠোর সমালোচনায় 


তিনি ছিলেন. নিলু নিষ্করুণ। অকিঞ্চন, কক সে 
ক্ষেতে রত সংগ্রামী-। ৮.1? : এটা 
ৃ এ যুগের ধর্মই যেন অসুষ্াৃতি।, আচ্ছন্ন” iE 
: অপরের ভালো কিছু নজরেই 'পড়ে না। 


তার. মন্দ. 


"দিকটা নিয়েই সকলে আঁলোচনা-সমালোচনায় উদ্‌বেল ' 1 


এর আশ্চর্য ব্যতিক্রম ছিল আমাদের রাধারমণদ ! 


নি 


.উঠতেন। . এ মানসতা মুগধর্মের বিপরীতে ।. এ চরিত 
ন ছিলো তার আশ্চর্য অনীহা । জীবনের প্রতি, ছিলো. 


| সম্পূর্ণ নির্িপ্ত নিরাসক্ত প্রতিন্যাস। : বৈফবীয় র্সতত্বের ' 
ব্রমণদা’ 'ভগবদ্লীলা ও গুরুষ্যানেই নির্ভর. 
রি নিষিক্ত থাকতেন ॥. 


বৈশিষ্ট তার . প্রচার: . 
প্রবর্তক-. 


- বলে উঠ্ঠতেন “জয় শ্রীকৃষ্ণ! জয় গুরু 2? 





কারও মধ্যে মন্দ কিছু তাঁর: দিতেই পড়তো না তার 
শুধু ভালো দিকটা. নিয়েই, প্রশংসায় উচ্ছল ইয়ে; 


তাই বির ।. ূ AE. 


“চরিত্র-মাধূর্য ও মিষ্টভাষনে রমণদা ছিলেন: অনুপম । । 
ফলে, তিনি যথার্থই অনমিত্র, অজাতশক্র। স্বয়ং গুণার্ণব * 


"হয়েও তিনি ছিলেন একান্ত অমানী । উচ্চপদ ও প্রশংসায় 


অভিষিক্ত থাকা সত্তেও শ্লাঘার' স্পর্মলেশ - ছিলো ন! - 
তীর, কোথাও, কোনোথানে _অমানিত্বের. জীবন্ত 
প্রতীক। . অকিঞ্চনতার মূর্ত : বিগ্রহ । অথচ, - অপরকে 
অকৃপণ, : এমন কি. বেছিসেবী মান্যদান ছিলো তীর: 


.. উদারতার আশ্চর্য নজীর ও চরিত্রে ত্রের বিরল বৈশিষ্ট্য৷ 


বৈষ্ণবীয়তাঁর বর্ণালী: প্রতিভাসে রমণদা ছিলেন * একান্ত: | 
রমণীয় | ৪. উ.. ২ 


প্রতিদিনের প্রথম সাক্ষাতে ১ “জয় অীকৃষ্ণ 
বলে অভিবাদন জানাতাম। সঙ্গে সঙ্গে, তিনি সোল্লাসে 
কোনোদিন | 
কোনো বিশেষ রারণে তাঁর কক্ষে, উপস্থিত: হতে, আমার, 


“দেরী, ঘটলে বিষন্ন অভিব্যক্তিতে, আমারি কাঁছে তিনি 


এসে ক্ষুণ্ন কণ্ঠে বলতেন ঃ শঙ্করভাই ! আজ দিছি আমাকে 
৪ সিডি শোনালে নাঃ 

ft আজ তোমার শন বর্গলোকে, রমণদা 1 আজ. 
আর আমার অভিবাদন তোমার কাছে শ্রয়মীন কিনা, 
জানিনা"! “তথাপি, তোমারি উদ্দেশে বলছি £ “জয়, 


| শ্রীকৃষ্ণ", রমপদা | প্রণাম নাও । 


পা + স্বৰ্গীয় গ্রীরাধারমণ চৌধুরীর মর স্মরণে 
এ ৭ Bs : ডঃ সুধাংশুমোহন বন্যোপাদযায LS Cs 0 ড় 


৮ 


5 জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা ভবে, চিরস্থির ' 


এ কথা আমার.নয়, ' 


তাকে. জেনেছিলাম-সে' জান 


' কথা কয়, প্রাণের মধ্যে. এসে প্রবেশ করে--হৃদা, 
রা মনীয়া, মনসা. অভির্রপ্ত করে “তত্পলঙ্যতে Es 


' তোমারি আদেশ, বহি মৃত্যু দিবা: 
চরাচর মর্মরিয়! করে যাতায়াত. . 


“দেহ থেকে দেহান্তর' প্রীত্তি- যে. ‘নব, এব মহোৎস্ব। 32. 


. তখনই বোঝা যাক্স: জীবনের. সার্থকতা. ‘কোথায় কোন- 
খানে, কোন দ্রিকে, | ‘ৰ ক্রতোস্মর) কৃতং স্মর. বলোকে 


নি শ্মশানঅনলে দগ্ধ করে, এলাম, আমার চেতনায় তিনি কি. 


"লুপ্ত হয়ে গেলেন, একেরারে 2 শুধু দৃষ্টির বাহিরে গিয়ে রি 


শুধু পঞ্চভূতের আবরণটা খসে গেছে বলে । আমাদের ' 
সাধকরণ,. তপস্থীরা 'মনসীরা, সবাই একবাক্যে বলেছেন" 
না, না, না। তাইতে শ্রাদ্ধের ' দিনের অন্তর হচ্ছে. মধু মন্ত্র 
= যিনি ছিলেন মরদেহে, তিনি নেই কিন্ত তিনি আছেন ' 


- সর্বত্র, সর্বগ 'হয়ে-কোথাঁও কিছু কমতি: নেই সেই মধু 
ক্ষরণের : শোকবিহ্বল বিক্ষোভের কুহেলিকা ভেদ করে, 


শ্রদ্ধা' প্রকাশের দিনই: শ্রাদ্ধের দিন_খাষি, গোঁতমের.: ‘এই . 


" অন্ত্রটি:তাই পঠিত হয় প্রতি শ্রাদ্ধবাসরে । এরাধারমপ্যারু : 
| নেই, “অথচ. তিনি: আছেন - রহ বোধ যেন আমাদের : 


৩. 


< 4" 


“রাধার্মণবাৰুর. ( 


Le 


টা 


নন্দিত ছন্দিত, আনন্দিত করে, ।' ভার নিজের কবিভাতেই : 


. কবে, নীর, হায়রে, জীরননদৈ ৷ .কোনো গুণী, জ্ঞানী. ‘তাকে ক বুশাজনি দিই + 
: আত্মীয় বনু স্বজন পরিজন. আত্মার আত্মীয়ের যদি ' মর. টি 
দেহের অবসান হয়, তখনই মনে আসে 'মাইকেল মযু- - 
সৃদনের ও কথাগুলি |. মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চয়ঃ” বলেছেন পি 
. কঠোপনিষদের : খষি--সবাই অটল নিয়মে কাজ করে :. তো 
যায়, যে যায়, সে যায়, মৃত্যুও. ‘ধাবিত হ্য় সেই, একের, :. 
শাসনে, অথচ আনন্দ. হতেই, সব কিছু জাত? বোধ হয় : | 
নাটকসৃষ্টির স সর্বপ্রধান অংশ: তার পঞ্চমাধ্- নাটকের" মধ্যে 
যা-কিছু-চঞ্চল তা বরে পড়ে গিয়ে তাঁর:যেটুকু স্থায়ী. 
সেইটুকুই_ পঞ্চম "অঙ্কের: চর্ম. “তিরস্করণীর ভিতর দিয়ে: ' 
. হৃদয়ের মধ্যে এসে; প্রবেশ! করে |; 
ৃ এও কথা স্বয়ং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ৷ ' 
3 লেখার মধ্য দিয়েই 
“সহজ '' ছিল না, ব্যবধান ছিল, কিন্ত ভার কথাগুলি যে, 


হে আনি চি চিরপ্রণময মত সেবকরূপে' 
| আশ্দানের মহিমা রাখিয়া চলে গেছে নিশ্চূপে ' 
. ছাত্রাবাসের-জ্ঞানপীঠ মাঝে " 
' যে স্মৃতি তোমার আজও বিরাজে 
.. সেই ডি স্মরি, আজিকে আয়ার:জালিনু 
io , ধ্যানের ধুপে : 
5 যতীন্দ্রমোহন স্মরণে--প্রবর্তক 
রি . | জানুযারী-ফেব্রুয়ারী ১৯৭০): 
সঙ্গে সঙ্গে স্মৃতিতে বিস্মৃতিতে জড়িয়ে যাওয়া একটি. 
“ ধ্যানলন্ধ কন্স্প্ন (যা শ্ীরাধারূমণ চৌধুরী লিখেছিলেন ' 
বেশ কয়েক বংসর পূর্বে । “সৌভাগ্য ৰ বশতঃ আর একবার, 
সেই সংস্করণটি (প্রবর্তক, আগই- সেপ্টেম্বর ১৯৬৯) পড়ে 
গেলো চোখে, | প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা! ও সঙ্ঘগুরুর 
"স্বপ্ন ছিল য়ে, লললীমায়ের : বুক, থেকে বেরিয়ে আসবে 
.সত্যকার মানুষ--"সেই খাট মানুষের, ক্ষুধা এখনও তাঁর 
. টেনি, এই. কথাটিই আমাকে  অনুরণিত করেছিল” 


~~ 


১ এবং সেই খাটি মানুষের. একজন. ছিলেন. রাধারমণ 
(৪৮ সংখ্যক কবিতা, নৈবেদ্য আাঁড় ১৩০৮ ) 


চৌঁধুরী,. নিরহস্কার, 'নির্লোভ, তাপস-মানসের দিকে 
“অবিচ্লিত, লক্ষ্য যার, নিষ্ঠায়, সেবায় আদর্শে । সব পথ 
এসে মিশে গেছে শেষে সেই একের পথে, তিনি খৃকৃমন্তরের .' 
" উদগাতাহোতাই হোন, শাক্যমুনি করুণামহার্ণবই হোন, 
. শংকরাচার্যের মত ব্ৰহ্মবাদীই হোন, মহাপ্রভুর-মত প্রেমিক- 
রসিকই' হোন্‌, আরাম বিবেকানন্দ অরবিন্দ বা রবীন্দর- 
_নাথই হোন্‌ রা সংঘগুরু মতিলালজীই; হোন্--‘ভারতের " 
‘ভগবান ' সর্ব্যাপী-ঙার' আশীর্বাদ. বর্ষণধারার ' ম্যায় 
“সকলকেই” ধন্য করবে এই. তো জীবনের আলো-_সেই, 
আলোকের বর্ধাধরাতেই আসে অভিনব সিদ্ধি (অধিকারী. 
ভেদে), আসে .অচিন্তযপূৰ্ব ঈশিতা I মহো অর্ণঃ সরস্বতী . 


“এই যে দেবধাম ' ' এতো. এক. মহান, জলধি ।' এইতো: 


“জীবনযজ্ঞ--যুগ্‌ যুগ ধরে .তার যাত্রা, উর্ধে, উর্ধে, আরো ' 
উর্ধে_সত্য যে কঠিন-_কঠিনেরে, ভালোবাসিলাম, শুধু ' 
কাব্যে ইঃ স্বরে, যানে, শীতের: আবর্তনে নয়, 


7১৮ 


“এস। 
' জীবনে অন বিচ্ছিন্ন দ্ৰ্গাপুজা; আমাদের, সঁবকাৰ্ষ অবিরত 
পরিত্র প্রেমময়, শক্তিময়' মাতৃসেবাত্ত: ,হউক--এই তো. 
+ প্রার্থনা. । এই আদর্শ, নিয়ে 'কলকোলাহলের, কোন, 
< সুযোগ নেই_বোঁদধ" পরিভাষায় স্ব কিছুই “কুশলমুল”' 
' হলেই হ’ল। - রাধারমণ চোঁধুরী ' মহাশয়ের জীবনে, ছিল 
i সেই' মহৎ আদর্শের আকাঁজ্বা : অস্ত ও আলোকের গতি 
--আাস্হা রীর্য ও শৌর্ধের প্রার্থনা ৬০ 


প্রবস্তক . 


বৈশাখ, ১৩৮৩ : - 





জীবনের প্রতিটি সীমায়, অর পিটি টি 
তিনিই তিনি | শ্রীমরবিন্দের ভাষায়--বীরমার্গ প্দর্গিনী | 


আর. বিসর্জন - করিব. .না ৷" আমাদের অধিল: 


. তেজোহসি' তেজোময়ি থেছি. 


is বীর্ঘমসি বীর্ষং ময়ি থেহি... 
বলমসি বলং-মস্্ি ধেহি-;. 


2২8 ওজোহসি ওজোম্্ খেছি: 
উরি' নিজের কথায়: বলতে. গেলে-ভয়হীন জীষ্ন- 


ফাঁজার আশ্চর্য বলিষ্ঠ এক অমেয় .তেজহিতায় মানুষকে. 


be জাগ্রত করবার সংকল্প. প্রার্থনা ।:- “কেবল বলবীর্যই : নয়, 


> 


' জীবনকে ' সত্য সুন্দর ও. সোঁন্দৰ্যময় 'করে তোলবারও tC 


- কি অদভুত আঁক্কুতি:-. 753 
ER: বা  ভদ্রং কর্ণেভিঃ য়া দেবা রা 


: ভঁদ্রং পশ্যৈমাক্ষভি যজন্রাঃ.. কা 


- অবশ্য রাহী জানতেন: যে. আজকের দিনে Ll 
উন্মার্গগামী.. আবহাওয়ায় নৈরাশ্য 'জাগা স্বাভাবিক ।..... 
তিনি. তার সজ্বগুরুর মন্ত্রই-গ্রহণ' করেছিলেন যে; 'আম্রা 
... যন্ত্র; যন্ত্র, যিনি তিনিই জীবনরথের পথ' পরিচায়ক, পথ A 

. পরিচালক, কবির, ৰাণী বারে বারে মনে আমে Hl 
'.," পতন-অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা, যুগযুগ, ধাবিত যাত্রী, " I 

তুমি চির-সারথি ত্ব রথচক্রে মুখরিত পথ দিররাজি | 

.. দারুণ বিপ্লব মাকে তব শঙ্খধ্বনি বাজে ৮ ১. ৯০: 

| সংকট দু ত্ৰাতা । pt EE এ 


“ভারতের চিরকালের পথ পরদর্ণকরা এই কথাই, 


“২ বলেছেন__সঙ্ঘগুরু মৃতিলালের, কাছ' থেকে অনুপ্রেরণা. 


পেয়ে রাধারমণবারুও, ভাঁষাত্তরে সেই. রুখাই শুনিয়েছেন - 
মহতী: বিনষ্ট থেকে যা, ভারতবর্ষকে রক্ষা করেছে, , 


ডি  ভবিষ্ততে করবে।, সির: অধিকার যে তাঁই--বিশ্বজগতে 


| যে আলোর যে: 8 "যে, অসীমের যে অব্যয়ের 


31 + ৯ 


শত ও: .../আমি ত পথ, চিনিনে।” ." হা এ ht 


প্রকাশ, আমার এই 'আপাঁতঃ দিতে ক্ষুদ্র জীবনের ঘেউ. 

মীড়টিও যে.সেই স্বরে হ বাধা সেই তালে সাঁধা, সেই তানে - 

গাওয়া? শুধু বৈজ্ঞানিক. ভাষায় wavelengthB1 চিক, রে 

করে নিতে, হয়, আর. চাই একজন--.. নি. | 
. হাত ধরে মোরে নিয়ে চল সখা 

টা সেই পথ পরিচায়ক. ইয়েছিলেন সঙ্ঘপ্ুরুঃ তিল? রঃ 

শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরীর কাছে তাই: তার কর্মে. 


উদ্যমে, নিষ্ঠায় প্রবর্তক সংঘের সঙ্গে একান্ত আত্মার . | 
র্‌ আব্মীয়তায় : তিনি - 


: গিয়েছিলেন, : এক). | 
“শ্ৰেভাষতরোপনিষের ৫ রঃ মন্ত্ৰটি স্মরণ | করুন--: ll 
“ন তন্য কার করগঞ্চ বিদ্যতে. ৮ 
‘ন তং সমশ্চ্যাভ্যধিকম্চ ৃশ্ততে 1 
১.পরাস্য. শক্তিতবিবিধেব, ক্রয়তে 
-স্থাভাবিবী জ্ানবলক্রিয়া চ॥ ৬৮ রি 


এ 


রবীন্দ্রনাথের: রূপাস্তব্ে;-:. 
€ কর্ম ফাধনে নহেন বধ : ee 
২, "ৰীধে;না তাহাতে দেহ .. নিত 
(সমান ভাহার কেহ নাডা হতে : a Yl রি 
. বড়ো নাই, নাই কেহ। <, EEE 
ভার বিডিও পরমা শক্তি .. 477২, 
"প্রকাশে জলে স্থলে eb 
এ ছার জ্ঞানের রলের ক্রিয়ায়'.. .. রি রি 
" আপনী- আপনি চলে I" 
সূজ্ঘগুরু _' শ্রীমতিলালের : (১৯৩৭- -এর * এ দিনলিপি 
হইতে) কয়েকটি ‘কথ! 'উদ্ধৃ ত করেই স্বর্গীয় . রাধারমণ 
বারুর, যাত্রপথ- শুভ এ এই কামনা করেই টা 
777 
১ গ্কে-আঁছ?' : উদ্ধুদ্ধ হও, ভুন্মাদ হ হও । 'নৃতন যাত্রী । , 
'"., কৌন আশ্রয় নেই তোমার । একটি সঙ্গীতের নায়, ৪ 
তোমার; “জীবন-তন্ত মধুময় সুরে যি রক্য পায়, তোমার ls 
জীবনও. হবে. একটি শ্রুতিসুখ মুনা” ৷ ' এতে . 


শ্রীযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী, সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে চি রর 
বেদনা বুকে নিয়েই, পরিণত, বয়সে চলে গেলেন, ভার - 
বাঁণীমনত্ তীর -কল্যাণীয়দের, গুভার্থাদের = অনুজদের .. 
ানীজঞানীগনী করবে কর্মে সিদ্ধ, কররে, 0 


বৈশাখ | ১৩৮৩ নু 


- একাগ্র করবে": ভবনে ,মরণে, পথের . দার্ণে ব্যাকুল * 


« কত্রবে, আকুল রূররে।,. “তারা বলরে. 75" ডে 
যেনাহং নাম্ৃতা' স্যাম, কিমহং' তেন কুর্য্যাম্‌ !”. |! 
.নবসৃষ্টি ব্যহৃত্রি, মন্ত্র যিনি প্রবর্তকের মাধ্যমে, '- 

সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে আত্মস্থ স্বস্থ" ও. সুস্থ হয়ে আমাদের - 


আমর! হারিয়েছি; কিন্ত অন্তরে খেন আরো, গভীর ভারে 





পুনের অমোঘ কা বিশেষ করে' a কালের 


'. তপস্থী মনস্বী যশস্বী ভারতবর্মরেন-ষে ভারত্ররষ প্রকীশিত 
‘উচ্চারিত, 


সচকিত . রামকৃষ্ণ: বিবেকানন্দ-রবীন্্নাথ- 7 
শ্রীতরবিদ্দ সজ্ঘগুরু, 'মতিলালের ও'আরো অনেকের: মধ্য .. 


র "দিয়ে বাণীরূপে, তার সামান্য কিছুটাও, যেন বুঝতে 
' জানাতে চেয়েছিলেন সেই রাধারমণ 'চৌধুরীকে বাইরে '- 


পারি, 1 বলতে পারি” আমি উপ টা তে, কিছু রি 
পেয়েছি রঃ j | 


র্‌ কামার, তাৎপর্য, ভীরু সঙ্ঘগুরুর শিক্ষা, ভারতের. খেই ভারতের মহামানবের সাগরভীরে। IE 
রি রর রর ৰ ; এ ্ | রঃ PY 2 3 পু রঃ রে | 2! ৬. রে সু 2 - be Ff) 
i FS 44 te, | + রি WE ই HE, এ. ৪ 
56 রি প্রণাম রদ 8, 
78 1 পরণীরেহলাপ ধর. Ee OB 7. 


টি রবে, জমার লেখা দিত হয়. ১৩৪১ সালের. 

৩ আশ্বিন: মাসে।। তখন, 'কলিকাতার, এক" ব্যয়ামাঁগারের » 
. আমি ব্যায়াম শিক্ষকের সহকারী. ছিলাম), বিলিতী * 
পুথিপত্তর দেখে: ডিসি: পেপূসিয়ায় আক্রান্ত ‘ছেলেদের. : 
রয়েকটি' ব্যায়ামের ‘অভ্যাস করিয়ে রোগ, সারানোর : 
জন্য, প্রচেষ্টা চালাচ্ছি, -কিছুট1.স্ফলও হয়েছি। ‘সেই 
অভিজ্ঞতার কথা লিখে পাঠালাম, লেখাট ছাপা: হয়ে < 
গেল) 88 নু দুর 

সেই থেকে : আলাপ হলো: 


| সপ Ef 
: চৌধুরীর সঙ্গে । পি 


'খদ্দরের ধুতি ওটাপাফকুলের রঙের খন্দরের পাঞ্জাবী, - 
.'" পরনে, মিষ্টভাষী, সবক্পবাক মানৃষ-। কিন্ত এমন একটা . 
' সহজ; প্রীতি আচরণের মধ্যে প্রকাশ পায়, যে একরার. 
২ কাছে গিয়ে ‘পড়লেই বেশ: খানিকক্ষণ আলাপ চলতে; 
'-* থাঁকে।।, সহজে ছেড়ে. “আসার : ‘মানুষ নন।. প্রথম 
৯ থেকেই বেশ হদ্যতা জমে গেল ৷ এমন হলো যে লেখার - 

“সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাঁক আরনা' থাক, আপিসের ফেরত, 
(“পথে সমর গেলেই, একবার ,ুঁকে, পড়তায়' প্রবর্তকের 
ছোট্ট" আপিস্‌-ঘরটির মধ্যে । লেখা ছাপানো তখন আর :' 
‘বড় .কথা নয়, : এই; “মানুষটির কাছে, বসে- খানিক গলপ 
করাই: তখন বড় কথা। 7 


ESS 


+ তখন, বছরে, হট একটির নাত লেখা বা ছাপা | 
হতো না, কিন্ত রাধারমণবারুর ' কাছে ‘হেঁতাম অন্ততঃ 


‘মাসে তিনটার “বার ৷; তার উপর-তখন রাধারমণবাঁবুর রা 


'সইকারী : ছিলেন কর্ষি বিনয়ভূষণ - দাশগুপ্ত, আমার . বন্ধু. 
লোক।; কাজেই গল্প জমার.কোন অসুবিধা ছিল না। 
78 -রাধারমণবারুর, গল্প অবশ্য-সাধারণ গল্প 'বা-পরচর্চার 
কথা ছিল না। সাময়িক পরিস্থিতি 'ও' মুবসমীজের 


| “মানসিকতা 'নিয়েই কথা হতো বেশী ।.দেশের.রাজনৈতিক 


অর্থনৈতিক « ও শিক্ষাগত দুর্বলতার বিশ্লেষণ ও সেই সব” | 


.. - জুটর সু সমাধান কিভাবে হতে পারে সেইসব কথাই . 


তিনি: ব্লতেন, তবে কোন সময়েই কোন উগ্র শব্দ সে 
সম্পৰ্কে ব্যবহার করতে শুনিনি 1 
ষা কিছু ঘটছে তা অনিবারধ মহাশভির লীলা, এবং সেই 
বিশ্বনয়্তা 'মহাশভিই এর প্রতিবিধান. করবেন, তবে 


'সেজন্ত, আমাদের প্রস্তুতি - চাই; এবং. সে, প্রস্তুতি আসবে i 


ভারতের. অধ্যাত্ববাদের, মাধ্যমৈ। ভারতীয় দর্শনের 
ভাবধারা: গভীরভাবে প্রণিধান. করলেই, - আমাদের 
-ছর্বলতাকে: অতিক্ৰম করে, আমরা মহভর ভীর্বনে উন্নীত. 
হতে. পারবো 1 আমাদের জীৱনে নিষ্কামভাবে জ্ঞান ও 
কর্মকে মেলাতে হবে। এই জ্ঞান ও' কর্মের মিলনের পথ .. 


3 ঘেখানৰেন পা সী গুরু ৷" ৮৯777 


তিনি বিশ্বাস করতেন *' 


চটির রা 5 


শপ. 

















এই গুরুবাদী - চিন্তাধার! অনেকে পছন্দ” করেন, না: LU “ ইতিমধ্যে; ৰ্হি পত্রিকাই': সাধারণের” মনোরঞ্জনের জন্য ; 
ৰি কোন শিক্ষাই যে. গুরু ব্যতিরেকে পাওয়াযার না লম্বুপাঠ্য “ রম্যরচনা -, পৃরিবেষণ করে, বহুল; প্রচারের: 
যেই, 'প্রথমভাগের জমা খেকে: সুরু. করে: স্নাতকোত্তর ' র্যবসাদারী - সুযোগ গ্রহণ করেছে; কিন্ত প্রবর্তক, নিজের 
“গবেষণার ক্ষেত্রেও তো দেখি. উচ্চন্তরের.; মানুষের, কাছ “লক্ষ্য থেকে বিন্দুমাত্র, ষ্ঠ: 'হয়নি,' সব'. সময় মনোমত 
'. থেকে নির্দেশের পরিচালনা । সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রেই : লেখা, আসেনি, পত্রিকার” আকার: ক্ষীণ হয়েছে;; তবু 
= যদি এই, হয়, তাহলে জীবন-দর্শনের' “যে, আধ্যাত্মিক শিক্ষা ষ্যরচনারি/ স্থান হয়নি, এখানে । শা” মানুষটির. ' এই 
যার সং. ও সাধনা সাধারণ, শিক্ষার চেয়ে. রহ, সে “. দুটভা “রুচিবাঁন 'পাঠকপাঠিকার কাছে উঁকে ও শ্রদ্ধেয়; 
ক্ষেত্রে তো গুরুর পরিচালনা আঁরো বৈশী: প্রয়োজনীয় ৷" করেছিল is প্রবর্তকের সানগ্রতিক সম্পাদকীয়গুলি রাধা, 
ূ্‌ আজকের" : দিনে, যশরা; রাজনীতি | করেন ও :রমণবারুর, “জীবন:দর্শনের - সার্থক ' ‘পরিচয় । তবে যে 
. িজেদেরকে প্রতিবাদের উত্তরসাধক: বলে মনে করেন. -বিচীর.ও বিশ্লেষণ” তিনি সুরু করেছিলেন, ‘তার পরিণতি 
‘তারাও: প্রকারান্তরে গুরুবাদী,' তবে, তাদের, গুরু হচ্ছেন. অলিখিত, রুয়ে' গেল--এই দুঃখ 1" ৪14 রি 
'দল-নেতা » এবং, নেতার, কলার বাইরে “আর ‘কিছু চট  রাধারমণবারুর সঙ্গে নানা বিষয়ের নানা আলোচনার: 
তারা ‘ভাবে না) | Ee ,.. ৯.০. প্রসঙ্গ-আঁজ মনে পড়ে: তবে ব্যতিগত-. 'সৃখ. দুঃখের . 
বারবার নান ভিতি ছিল; গুরুবাদ। ' “কথা তার বিশেষ ছিল না । ' তবে শেষের; দিকে দৈহিক র্‌ 
ভার গুঁরু ছিলেন আচার্ষ মতিলাল" রাষ্ব।, মতিলাল “অসুস্থতার, কথা ' একটা বলতেন; তবে সে সম্পর্ক কোন" 
_ছিলেন- বিপ্লবী, কর্মযোগী ভগ্নবদ্‌ বিশ্বাস “চরিত্রকে: গুরুর: দিতেন" না সেক্ষেত্রেও তার একটা; বৈরাগ্য ছিল, 
‘ সংযত করবে, ডগরদ্‌ সাধনা চিভকে ঈশ্বর করবে, - + "বস হলে" দেহের: হর্বনতী: অক্ষমতা: ও. 'অসুস্তাকে: 
এবং, নিঃ স্বার্থ, কর্মযজ্ঞ পরিবেশের কল্যাণ. করা এই: “স্হজভাবে' মেনে নিতে হবে, এই ছিল, তার বন মন্যেভাঁব.৷ এ, 
রঃ . জাদর্শবাদে তিনি কিছু বিপ্লরবিশ্বাসী: যুবককে. দীক্ষিত:  এদীর্ঘদিনের পরিচয়, অনেক কথাই মনে ঠে, অনেক... 
৷ করেছিলেন? 'রাধারমপবারু ছি ছিলেন, ডাদেরই: একজন । . খণ্ড খত চিত কখনো কলকাতায়; কখনো 'চন্দননগরে, . 
Kl "ভগবদ বিশ্বাসী; সবশক্তির, কর্মকাণ্ড তিন্নি বিশ্বাস করতেন, : 7 ‘তবে তারকোন্টিই, অসাধারণ: কলরব করার, মতো কিছু 
| এসেইজন্যাই: সারাটা জীবন তিনি! প্রবর্তক সংজ্বের কর্মযজ্ঞে" ‘নয়; সে, ধু শান্তা, ্বি্কতায় মধুর ৷. সে; যু আমার + 
- জীবন, উৎসর্গ করেছিলেন ।' দীর্ঘ আটাতর'ঃ ব্ছর. জীরনের বেলায় নয়, তীর' ঘনিষ্ট. মহলে; সক্লের ক্ষেত্রেই 1 তিনি. 
টি মধ্যে কোঁন' সময়েই : তিনি. আর্ত ২ হননি-!, ভার: এই." ছিলেন... (আমাদের ঘরোয়া: “মানুষ সেইজয়ই উার, 
. নিষ্ঠাই তার. বাভিতকে। আমাদের. চোখে উল বিয়োগ: আজ'আমাদের কাছে. আত্মীয় রিয়োগের, মতো 
“ করেছিল এ হি রি এ “আমাদের ' ‘জীরনে রাধারমণদা অবিস্মণীয় ৷ : নেই স্মৃতি. 
: "প্ৰবৰ্তক মাসিক: পত্রিকার, সম্পাদক ; ছিলেন তিনি ইক মনে রেখে: জীবনের এপার, থেকে: তাকে প্রণাম, - 
জীবনের শেষ দিন: 'ভবৰি।' সঙ্ঘের পত্রিকায় সত্ঘের - “জানাই: অনন্তের পূর্ণতার মাকে ভি শাত্তিলাভ করন, রি 
আদরশবাদকে চ)ডিনি পরি বিজ € প্রকাশ করতেন,।,. ই প্রার্থনা |" A 725 ২ 
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 শ্রীরবীন্্কুমার দিদ্ধান্তশাস্ত্রী. সি 
দেখিয়া তিনি মৃত তিরস্কার করিয়াছেন, আবার পরক্ষণেই ' 


_ ১৯৫৮ ইংরেজীর গ্রীষ্মাবকাশে আমার শব্দতত্ব ও 
শব্দার্থতত্ব নামক গ্রন্থ দ্বইখান! প্রকাশের জন্য প্রকাশক 
খুঁজিতে গিয়া প্রবর্তক প্রকাশক সংস্থার ৬১ নং বৌবাজার 
ীট স্থিত বাড়ীতে সর্বপ্রথম ৬ রাধারমণ চৌধুরী 
মহাশয়ের সহিত'আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়। তাহার 
অমায়িক ব্যবহার ও মধুর বাঁক্যে সন্তষ্ট হইয়! গ্রন্থ দুইখান! 
প্রচারের দায়িত্ব তীহারই সংস্থার উপর অর্পণ করি। এ 
সময়ে আমি আগরতলা স্থিত মহারাজ বীরবিক্রম কলেজে 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ছিলাম । 
মাত্র কয়েক 'সপ্তাহ পূর্বে আমার প্রেম্টাদ: রায়টাদ 


. বৃত্তি প্রতিযোগীতার ফল সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হইয়াছে। মংপ্রণীত শব্দার্থতত্ব গরন্থখানাই যে প্রেমটাদ 
রাটাদ বৃত্তি উপার্জন করিয়াছে, ৮ চৌধুরী মহাশয় 
সংবাদপত্রের মাধ্যমেই তাহা জানিতে পারিয়াছিলেন 
এবং আমার সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হওয়ায় যথেষ্ট আনন্দও 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার অনুরোধে তখন হইতেই 
আমি প্রতি বংসর ২৩টি করিয়া প্রবন্ধ. প্রবর্তক পত্রিকার 
জন্য পাঠাইতে থাকি এবং উক্ত পত্রিকার অন্যতম সুযোগ্য 
সম্পাদক চৌধুরী মহাশয়ও তাহা যত শীঘ্র সম্ভব প্রকাশ 


উল্লিখিত প্রকারে 
পরিচয় 'হইলেও তখন 'ভাহাঁকে ঠিক মত জানিতে পারি 
নাই। প্রতি বৎসর যখনই কলিকাতায় ,আসিতাম, 
তখনই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতাঁম। পরে ৯৯৬৪ 
ইংরেজীর ডিসেম্বর মাসে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপকের পদ লাভ. করিয়া এখানে চলিয়া আসি, তখন 
হইতে মাসে অন্ততঃ একবার ৮ রাধারমণ দাদার কাছে 
না গিয়া থাকিতে পারিতাঁম না। তাহার স্নেহের রজ্জু 


“ শীঘ্রই আমাকে এমনভাঁবে আকর্ষণ করিয়াছিল যে, 


অভ্ঞাতসারেই তাহাকে 'দাঁদা বলিয়া ডাকিয়ছিলাম 
এবং যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহার 
নিকট হইতে অগ্রজের মত সন্সেহ ব্যবহাঁরই পাইয়াছি। 


মাঝে মাঝে আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ- 


৬রাধারমণবারুর সঙ্গে প্রথম , 


নূতন গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি প্রণয়নের উৎসাহ দিয়া নিজ 
মুখেই মন্তব্য করিয়াছেন-_-বিষয়বাঁসনা পরিত্যাগ করাই 


শ্রেয়? কারণ উহা! পরমার্থ প্রদান করিতে পারে না; 
অপরপক্ষে জ্ঞানচ্চার ফলেই মানুষ . চিত্তের স্্থৈর্য্য ও 


মানসিক শান্তিলীভে সমর্থ হইয়া থাকে । 

| ৮ দাদার মত- দেশপ্রেমিক এবং তত্বান্নেষী লোক 
জীবনে খুব কমই দেখিয়াছি। যখমই তাহার কাছে 
গিয়াছি, তখনই বেদ, বেদান্ত, সাজা, গীতা, ভাগবত 
প্রভৃতি শাস্ত্রসংক্রান্ত একটা না একটা সমস্যা সম্বন্ধে 
তিনি আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন এবং উত্তরদানকালে 
আমি যে সকল ক্রত্তি, শান্ত্রবাক্য বা 'সাঙ্থ্য, বেদান্ত 
প্রভৃতির সুত্র আবৃত্তি করিয়াছি, তিনি সঙ্গে সঙ্গে তাহা: 
নোট. করিয়া রাখিয়াছেন। একদিন দুঃখ করিয়া 
বলিয়া ছিলেন, ছেলেবেলায় সংস্কৃত ভাষার মাধুর্য্য এবং 
শান্তগ্ন্থ সমূহের মহত্ব সম্বন্ধে কেহ তাহাকে অবহিত না 


করায় তিনি ম্যাট্রিক ॥পাশ করিবার পর. সংস্কৃত পড়া 


ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং বি, এ; পাশ করিবার সময়ও 
সংস্কৃত ভাষার মহত্ব জানিতেন নী । পরে সজ্বগুরুর 


ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসিয়া তিনি এই পবিত্র ভাষার মাধুর্য 


ও মহত্ব জানিতে পারেন। ৬দাদা দুঃখ করিয়! বলেন__ 


. যদি স্কুলে পড়িবার কালে তাহার শিক্ষকের! এই বিষয়ে 
তাহাকে অবহিত করিতেন, তাহা! হইলে, শাস্তরচ্চ্চা 


করিবার অধিকতর সুযোগ পাইয়া তিনি ধন্থতর হইতে: 
পারিতেন॥' তাহার শাস্ত্রজ্ঞান ও চিন্তাশক্তি, কত গভীর 

ও সুদূরপ্রসারী ছিল, প্রবর্তক পত্রিকার অসংখ্য সম্পাদকীয় 

প্রবন্ধে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । | 


পূর্বেই বণ্িয়াছি গ্রন্থ প্রকাশের জন্যই ৮রাধারমণ 
বারুর সহিত আমার প্রথম পরিচয় ঘটে । মধ্যে বৈষয়িক 
ব্যাপারে একবার উভয়ের মধ্যে কিছুট! মন কষাকষিও 


হইয়াছে) কিন্তু উভয়ের প্রীতির বন্ধন তাহাতে বিন্দুমাত্র 


শিথিল হয় নাই। এইরূপ মন কষাকষির সময়ে আমি 
সঙ্কোচ বশতঃ তাঁহার কাছে যাওয়া! বন্ধ করি; কিন্তু 


a 


‘২২. | 





প্রবর্তক 


১ 


রি বৈশাখ 
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মাত্র ২৩ মান আমাকে না দেখিয়াই, আমার স্বেহময় 
দাদা তাহার পরম স্রেহ্ধন্য শ্রীরবীন্দ্রনাথ কর মহাশয়কে 
আমার বাসায় পাঠান এবং যাইবার জন্য, অনুরোধ 
জানাঁন। স্নেহের আকর্ষণ আমিও প্রাণে প্রাণে বোধ 
করিতেছিলাম ; ' সুতরাং 
সাক্ষাৎ করিতে যাই । মনে ' আছে, অনেকদিন পর 
আমাকে দেখিয় আমার স্নেহ্ময় ৬দাদা 'দুই বাহুর 
বেউনীতে জড়াইয়া, ধরিয়া আমাকে তাহার বক্ষলগ্ন 
করেন । তাঁহার স্নেহের কথা স্মরণ করিলে এ এখনও আমার 
চোখে জল আসে । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা আরম্ভ করিবার 


অল্পদিন পর আমি. জলবসন্ত রোগে আক্রান্ত হই। 
আমার, * পরিবারবর্গ তখনও আগরতলায় ৷. হোটেলে 
খাই না; সুতরাং একা থাকিবার জন্যও .বাড়ী ভাড়া 
করা একান্ত আবশ্যক । : উপযুক্ত কোন বাড়ী না পাইয়া 


অগত্যা বস্তির মধ্যে একখানামাত্র ঘর ভাড়া করিয়া 


তথায়. তখন স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাইতাম। এক! ঘরে 

অসুস্থ. হইয়া, পড়ায় মনে ভীতির সঞ্চার হয় এবং 
- ৬রাধারমণ দাদাকে পত্রদ্বার৷ আমার অসুস্থতার সংবাদ 
জানাই ৷ -অবশ্ত আমার নিকটবর্তী জনৈক প্রতিবেশী 
ডাক্তার ডাকা, উষধপত্র সংগ্রহ করা! "প্রভৃতি বিষয়ে 


আমাকে সকল লময়েই সাহায্য করিয়াছেন এবং তাহার 


নিকট হইতে এইরূপ সাহায্য পাওয়ার ফলেই সেই 
যাত্রায়।আমি হঁচিয়া উঠি। কিন্তু “রাধারমণ চৌধুরী 
চুপ কৃতিয়া থাকেন নাই। আমার পত্র পাইয়া সেই 

দিনই সন্ধ্যাকালে তিনি. অফ্রিস হইতে .ফিরিবাঁর পথে 


প্রণাত 


শ্রীমতী টগর দাস, এম. এ+ বি. এড. 


সংসার বিবাপী তুমি সন্্যাসের জীবনেই একান্ত বিলীন: 


তথাপি তোঁমর বক্ষে পিতৃনে-প্র্রবন দেখেছি যে 
নী আমি অন্তহীন। 


সে স্সেহের স্পর্শে ধন্য জীবন আমার 
তোমার চরণে তাই প্রণতি জানাই বারবার । 


আহ্বান পাইয়া পরদিনই .. ; 
কয়েকবারই অসুস্থ হইয়াছেন। যখনই সংবাদ পাঁইয়াঁছি, :. 
তখনই তাহার স্নেহ জোর করিয়া আমাকে তাহার শয্যা 


আমার বাসায় আসিয়া খোজ নিয়াছেন এবং হি 


হইলে যে কোন প্রকার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আঁ... 


বলিয়া আমাকে উৎসাহ দিয়াছেন এই. ঘটনার পর 
হইতে তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও বৃদ্ধি পায়। 
৬দাঁদার যথেষ্ট বয়স হইয়াছিল এবং শেষদিকে 


পার্খে লইয়া গিয়াছে ৷ সর্বশেষ সাক্ষাৎ হয় তাহার 
দেহত্যাগের মীত্র দিনকয়েক পুৰ্ব্বে। শদাদার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য প্রবর্তক অফিসে গিয়া যখন জানিতে 


পারিলাম--তিনি অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থায় 'সিঁথির বাড়ীতে" 


অবস্থান করিতেছেন, তখনই বাসে উঠিয়া প্রবর্তক 'সজ্বের .' 


সি-খির বাড়ীতে চলিয়া যাই। ৬দাঁদার 'সহকর্ম্মীরা 
ঘনিষ্ঠ আত্রীয়ের মত আমাকে তাহার শধ্যাপার্শে লইয়া 


“যান । .৮দাঁদার বাকৃশক্তি তখন প্রায় রুদ্ধ।, দৃর্টিশক্তিও 


তদ্রপ; লোক দেখিয়! সহসা : চিনিতে পারেন না। 


তাহার .শয্যাপার্শ্বে বসিয়া আমি যেমনি আমার নাম 


বলিলাম অমনি রোগদুর্বল দক্ষিণ হস্তদ্বার তিনি আমার 


দক্ষিণ, হন্তট স্নেহভরে চাপিয়া ধরিলেন। মুখেও কিছু ' 
‘বলিতে চেষ্টা করিলেন : কিন্ত কথাগুলি স্পৃষ্ট উচ্চারিত 


হইল না। শুধু বুঝিতে পারিলাম-_আমি যাওয়ায় 
তিনি. অতিশয় ‘আনন্দিত হ্ইয়াছেন। আশা করিয়া" 
ছিলাম, অন্যান্য বারের মত এবার ও আমার ৮দাদা 
সুস্থ হইয়া, উঠিবেন ; কিন্তু আমার এই আশা আর পূর্ণ 
হইল. না'।. 


প্রণাম 
শ্রীকৌশিককিশোর পাল (বয়স ১২ বৎসর) 
সাহিত্য, সৃষ্টির চেয়ে সাহিত্যিক হি বিয়ে 
২ ছিল তব নাম, : 
'সনাষ্ঠেন সভ্যতার, দিন 
তোমায় প্রণাম । | 


আমার ত্রন্গজ্ঞানী দাদা বিগত.১০ই এপ্রিল. 
তারিখে ত্রন্দে বিলীন হইলেন। 


খৰি! তোমায় প্রণাম নি ঢু 7 


ae নে রা 2 


২ য একোহবৰ্ণে, বহুধা! শাড়ি ফৌগাৎ 
tates -বর্ণীন্‌ অনেকান্‌ 'নিহিতার্থো দ্ধাতি' 1. 
টি ৰি চৈতি চান্তে বিশ্রমাদোঁ স দেবঃ ৮ 


স্‌. নো বুদ্ধ্যা শুপ্তয়! সংযুনক্ত; 1 


A নি তীয় ও নিরিবশেষ, যিনি অজ্ঞাত প্রয়োজনে :) 
- নানা ‘শক্তি সহায়ে সৃষ্টির প্রাকৃকালে, অনেক প্ররার, 
পদার্থ বিধান করেন, লৃয়কালৈ যাহাতে বিশ্ব বিলীন হয়, ' 


এবং স্থিতিকালে যশহাঁতে ‘অবস্থান .করে--তিনি বিজ্ঞাঁন- 


কর্ন । 
: এই শুড়বুদ্ধির- প্রার্থনা তিন ৃ 


"জন্য শুভ কামন] করতেন I 


"সুযোগ তিনি-করে দিতেন। 
কাজ ।. আচাৰ্য্য জ্নোচিতই তার প্রার্থনা ছিল_-“মা 


 বিদ্‌ বিষাবহৈ”-_আঁমরা যেন..পরম্পর বিদ্বেষযুক্ত .না. a 
হই। আমর! যেন..সমদৃ্টি সম্পন্ন হই-_পরস্পরের প্রতি” 
প্রীতির বন্ধন যেন আমাদের দৃঢ় হয়_:আমাদের সবার . 


i - 


. 'মধ্যে শুভবুদ্ধির উদয় ষেন উপরি? যেন আমরা 

, , ভালবাসতে পারি-.. ft | 

| সবার হয দাও প্রেম কয ভারি | 
ওঁ গুরু হরি ||. 


. এই ছিল ভীর প্রার্থনা: তি | 0 


"" তিনি ছিলেন জন্ম বৈষ্ণব !-তৃণাদপি সননীচেন তরোরিব 


সহিষ্ণুতা । কিন্তু তারমধ্যেও ছিল -তাঁর' নিজস্ব একটি করেন 
, -অন্যনীয় তেজস্থিতান:যে তেজ উদ্ধশিখায় সদা উদ্মুখী। বাপের ৃ 
সেই আলোকেই: তিনি দর্শন, ' 
করেছিলেন. গুরুকে 'পরমত্রন্মরূপে |. মদৃগুরু শ্রীজগদ্‌-.. 


হয়েই প্রজ্বলিত থাকত - 


গুরু-_বৈষণবদের এই“উক্ভি তিনি কার" দিয়েই শুধু 


Ee শ্রবণ করেননি, থা ‘দিয়েই - শুধু ' উচ্চারণ করেননি, - 
" মরম দিয়েই তা: অনুভব করেছিলেন: এবং: গুরুর: 


স্বরূপতত্ব তত্বৃত অবগত হয়ে প্রজ্ঞার আলোকে তিনি তা” 


- দর্শনও করেছিলেন.) ঠিক এই জন্যই তিনি আর্জ 'খষিপদ- ''.. 
বাচা), খাষি রাধারমণদা তার এই সত্য দর্শন, বাহ 


ই আমাদের রাধা- 8 
'রম্ণদারও ছিল এই, প্রার্থনা ৷ তিনি সর্বব সময়ে সকলের. 
কখনও 'কারও অকল্যাণ 
কামনা তিনি.করেননি। তিনি-অমানীরে মান দিতেন |. . 
"যার মধ্যে যেটুকু সদৃগুণ তিনি দেখতে পেতেন--তাঁর- 
' মধ্যে সেই সদৃগুণের, রিকাশ যাতে হয়, তার. সর্ববপ্রকার 
যাহাই যথার্থ আচাৰ্য্ের, 


80 


. ? ভাষায় সত ও তি সাহায্যে প্রবর্তকৈর রা 

"ভরে 'অকম্পিত কণ্ঠে ব্যক্ত করে গেছেন। : গুরুতে সম্যক্‌- 
৮. প্রকারে সমাহিত চিত্ত নাহলে এমন অভিব্যক্তি কখনই 
'*. : সম্ভবপর হয়' না। এই দিক: থেকে রাধারমণদ শুধু 
১. সাহিত্যিক-নন;-সমদৰ্শী নন, জ্ঞানী নন), প্রেমিক পুরুষ 

নন--তিনি' খাষি, তিনি যোগী ৷, * | 


. যিনি যোগী তিনি ূর্বব- বব জন্মের, পাজি কৰ্ম্ম- 


" ফলে বর্তমান ( দ্বেহ প্রাপ্ত. ইনিই হি প্রাপ্ত হয়ে তিনি, 
- স্বরূপ পূরমাত্মা ।. সেই পরমা 20 ট্ৰফি বজ 


কি করের ই: ". 
আরভ্য কৰ্ম্মাণি AGI 
০০ ভাবাংশ্চ সর্বান্‌ বিনিযোজয়েদ্‌ যঃ । 
রর, তেষাম্‌ অভাবে কৃতকর্মানাশঃ ॥ ১ 
৮ i .কর্শক্ষয়ে যাতি স ওতো ॥ বি 
তিনি . পরমেশ্বরের . আরাধনা, বুদ্ধিতে, 'কৰ্ম্মসমূহ 


K 


অনুষ্ঠান করে শুদ্ধ চিত্ত হয়ে_-প্রকৃতি ও প্রকৃতি-জাত 
' পদাৰ্থসমুহকে . সচ্চিদানম্দ ত্রন্মে লয় করেন। তিনি, . 


স্বরূপে অবস্থিত: হয়ে . সর্বব-সংসারাভীত, হন, প্রকৃতি ও ' 
্রকৃতিজাত পদার্থের লয় “সাধন করে তিনি প্রারন্ধ ভিন্ন 
সমস্ত কর্মের ক্ষয়.করেন এবং পরিশেষে প্রারবধ কর্মেরও 


ক্ষয় করে বিদেহ-কৈবল্য প্রাপ্ত হন !..! .. 


“ আমরা; জীবনবাদী ৷. 'কৈবল্য অর্থে ডি না ধরে 


এ পরমেশ্বরের সহিত মুক্তিই মনে করি। এই যুক্তি আমরা 
"" বাধারমণদার জীবনে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করলাম ৷ তিনি 
শুধু জীগুরুর,সহিত আত্মাতেই-যুক্তিলাভ করেন নি--দেহ্‌ 
গতভাবেও যুক্ত হলেন ২৭শে চৈত্র ইং ১০ই এপ্রিল ১৯৭৬ 
- শ্ৰীগুৰুর-তিরোধান .দিবসেই 'ইম্টপদে নিজেকে লয় করে 


দিয়ে৷ . এমন: সাযুজ্য' কদাচিৎ দৃষ্ট, হয়! যর] দর্শন, 
তারাও ধন্য 'আমিও ধন্য |. খষি-প্রতিম' 
রাধারমণদার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে আমি, তাই. রীগুরুর 


'শ্রীচরূণে এঁকান্তিক প্রার্থনা, জানাই-_আমাদের দর্শন, শ্রবণ . 


সব কিছুই.ফেন সত্য হয়, শুভ. হয়, মঙ্গলময় হয়, ভদ্র হয়_ | 


oe ওঁভদ্রং কর্ণেডিঃ শৃণুয়ামদেবা 
পুতে _ ভদ্ং পশ্যেম অক্ষভি্যজতাঃ। " 
- স্থিরৈরষ্লৈস্তষট্‌বাংসস্তনৃভিঃ এ 
.. " ব্যিশেম দেবহিতং যদায়ুঃ ॥ 
“২ গুশান্তিঃ। শান্তিঃ। . শান্তিঃংূ_হরি ৩1. 


১.7 শ্মতিমৌরভ " 
ৰ ্‌ 1 ডঃ ভিত চট্টোপাধ্যায় 
স্বর্গীয় রাধারমণদা: 'র সম্বন্ধে' সবচেয়ে, বেশি ক’ রে ছুটি. রাধারমর্ণদার সঙ্গে দেখা করি । দিলীপকুমারকে 
কথা মনে আসে ২.' পবিত্র চরিত্র ও অক্লান্ত কম 1 আমি, ঘিরে, খুব সহজে আমাদের মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ সৌহার্দ্য ' 

বিপ্লবী অনেক দেখেছি কিন্ত চিরকুমার.. | গড়ে: “ওঠে: রাধারমণ দিলীপকুমারকে আমার 
ব্রহ্মচারী সর্ববিষয়ে > সংযমী এই মানুষটিকে জীবন দিয়ে চেয়েও বেশি শ্রদ্ধার, চোখে দেখতেন। - আমার এখনও $ 
৷ গোপনে নীরবে, তিল, তিল ক'রে একটি |বৈপ্পরিক. মনে আছে, আমি কোন. উপলক্ষে একবার দিলীপৃদী-র . 
: আদর্শকে ষে ভাবে মূর্ত ক’রে.তোলার সাধনায় ব্রতী হতে. বিরূপ সমালোচন। করায় ' তিনি আমাকে তিরস্কার ক’ রে 
দেখেছি, তাঁর তুলনা দুর্লভ । মিতভাষী 'নি পরায়ণ- বলেছিলেন £ শ্যামল ভাই, দিলীপকুমারের মতো! মনীষী ' 
এই কর্মী পৃরুষটির উচ্ছৃসিত প্রশংসা দ্বনস্পতির বৈঠক” - আজকের বিশ্বে কোথাও নেই, এমন জগজ্জ্যোভি কোথাও, 
গ্রন্থে এই জন্যেই প্রবোধকুমাঁর সান্ঠাল মহাশয় কুরেছেন। দেখা যাবে না, ভার মতো তোমাকে এড ভালোও আর ' 
. অভিজ্ঞতায় এই ধরনের মানুষ .আমি 'আরে!ছু জনকে. কেউ.বাস়ে নি। রাধারমণদা দিলীপদাকেও তার শ্রদ্ধা 
দেখেছি £ সেন্ট পল্স্‌ মহাবিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব আঁক স্বর্গত অকুষ্ঠে নিবেদন করেছিলেন। রাধারমণদার মতো ধর্ম- 
‘হিরণকুমার ২ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কাড়গ্রাম মহাবিদ্যালয়ের প্রাণ, মনীষী খুব কমই দেখা যাঁয়। সমগ্র.ভারতীয় 
অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক .জীবতাড্বিক বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য । - আধ্যাত্মিকতার মর্মবাণী তিনি গভীরভাবে অনুধাবন : 
এরা ঢাকঢোল না, বাজিয়ে নীরবে কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করেছিলেন। তার জীবনের ঞ্রবভারা স্বরূপ ছিলেন 
করে গেছেন । কিন্তু মহত্বে এই তিন জন মানুষের , সঙ্ঘগুরু ৬মতিলাল রায় মহাশয় । - 
_ তুলনা বিরল.। প্রবর্তক পত্রিকার সৌভাগ্য, বারান্দা এ -- আজ তার দেহাবসানে গভীর: বেদনার স সঙ্গে স্মরণ 
দীর্ঘকাল এর সম্পাদনা ক'রে গেছেন ।' .প্রবর্তব| সঙ্ঘ ধন্য : করছি টার অকপট, স্নেহভর! “্যামল ভাই’ সম্ভাষণটির ' রি 
' যে এমন কর্মীর 'সেবা'লাঁভ ররেছিল।। :. কথা । অমন ক'রে আমাকে আর কেউ ডাকবে, না।% 
‘জনৈক বিখ্যাত এঁতিহাস্কি' অধ্যাপক রি এ যুগের নিশিতিমির ' বিদীর্ণ করে ভার প্রাণসাধনার 
“বলেছিলেন, যদি নির্ভয়ে স্বাধীন চিন্তা ব্যক্ত করতে" চাঁন, অমলিন দ্যুতি যেন চিরদিন প্রোজ্বল থাকে। তপঃ সিদ্ধ. 
 »তবে- প্রব্ক-সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরী মশায়য়ের সঙ্গে সাধকের মতো গরীয়ান্‌, রাধারমণদা আমাদের * সকলের 
দেখা করুন। . ভার । কথায় দশ বছর - জি আমি প্রণম্য। ১ 








- 





i র্‌ চং রাধারযাঁদাকে ন্মরণ করে 
০. [হাশিরাশী দেবী . 


 .. রাধারমশদীকে জানতাম অনৈকদিন আগে থেকেই। মনুষত্ব ত বিকশিত হয়ে ওঠে_মানুষের কল্যাণ কামন!. 
“আজ তিনি চোখের সামনে না থাকলো মনের করেও তাকেই রূপায়িত্‌ করতে চাঁয় তাঁর আন্তরিত্যক! 
" স্থৃতির মন্দির থেকে বিদায় নেননি--;যেখানে আরও : 'দিয়ে_সেইখানেই সে হয় চিরজীবি ;' হয় সার্থক । 
অনেক সময়ের. জাক-জোক আজও অম্লান, ৫ খানেই : | রাধারমণদার-_প্রকৃতি ছিল সেই রকমের, তাই তি 
- সহাঁস্য মুখ রাধারমণদা-র অবস্থিতি আজও অন্ষুয্ ৷ . ‘ভাৰ কাজের মধ্য দিয়েই আমাদের মধ্যে চিরঅরদ্বেষ ৷ 
মানুষ, চিরজীবি/নয়, একথা সকলেরই জানা ; কিন্তু: আমার প্রণাম তাই তার উদ্দেশ্যে শরদ্ধাবনত্র চিত্তে 
- নিত্যকার ষে ব্যবহার ও কাজের মধ্যে দিয়ে| মানুষের, নিবেদন করছি।, SE 


=| 








খৰি রাধারমণ 


দীপংকর সেন 


* প্রবর্তক অফিসে বসেছিলেন রাধারমণদ!। ০ 
খাষিপ্রতিম অরয়ব। 
- তারাশংকরদা বললেন, দীপংকর আজকের প্রবর্তত 


প্রাণ রাধারমণদাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। 
পাঠিও। ' | 


রাধারমণদা যদু হাসলেন, বললেন, নিশ্চয়ই দীপংকর { 


ভাই, নিয়মিত লেখা চাই । 

তার এই সারল্য, বিশ্বমানবতাবোধে মুগ্ধ হলাম । 

গিয়েছিলাম আবার দেখা করতে । বললেন, দীপংকর 
সেন ভাঁল লিখছে। গল্পগুলিতে সাস্পেন্দ আছে, লেখা 
ঝরঝরে । 

বললাম, - আপনার সঙ্গে তো অনেকের পরিচয় 
হয়েছে। তাদের নিয়ে কিছু লেখেন না কেন? 
৮ সহ হাসলেন । বললেন, প্ৰবোধ সান্যাল এক সময়ে 
প্রবর্তকে লিখতেন। কত খ্যাতনামা সাহিত্যিক যে 
লিখেছেন কি বলবো । এইতো সেদিন পেলাম দিলীপ 


কুমার রায়ের চিঠি। পুণা থেকে লেখা পাঠিয়েছেন।' 


প্রখ্যাত নাট্যকার ও সাহিত্যিক দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র 
আজকের ডঃ দিলীপকুমার রায় সর্বজন পরিচিত। 


বদলাতে সুরু করলেন। জাশ্চর্ম লাগলো! প্রবীণের এই 
বিনয় দেখে । নবীনকে স্বীকৃতিদান এতটুকু দ্বিধা .নেই। 


সংকোচ নেই। আজকের যুগে কতজন সম্পাদক নবীনকে 
এগিয়ে 'যেতে সাহায্য করেন? তারা তো নিজেদের - 


এগিয়ে নিয়ে যেতে ব্যস্ত । কাঁজেই নবীন সেখানে স্নেহ 
থেকে বঞ্চিত, ক্ষুদ্ধ দিশাহারা । 
১ স্বীকারোক্তি লিখছি । ' 


লেখা | 


ধীর, শাস্ত। 


রাধারমণদার নির্দেশেই ।. 


নীরব সাহিত্য সাধনা অকস্মাৎ সরব হয়ে উঠলে! 


a হিন্দি সাপ্তাহিক চোঁরাহা পত্রিকার সম্পাদক 


মণ্ডলীতে ছিলাম । প্রবর্তকের পাতায় ছোটগল্প ও 

উপন্যাসের, ধারা নিয়ে এল নতুন প্লীবন। চারদিক থেকে 

চিঠি আসতে লাগলো । অপূৰ্ব হচ্ছে । : . 
রাধারমণদার শান্ত রূপ দেখে মনে হত তিনি যেন 


সংসারে থেকেও নিলিপ্ত। আশ্রমবাঁসী।. তীর কথা 
ভাবতে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দের কথাগুলি মনে পড়ে 
যায়ঃ স্বত্ব প্রাধান্যে মানুষ নিজ্রিয় হয়, শান্ত হয়। 


কিন্তু সে নিষ্্িঘতা মহাশক্তি কেন্দ্ৰীভূত হয়ে হয়। সে 
শান্তি মহাবীর্ধের পিতা। সে মহাপুরুষের আর 
আমাদের মত হাত পা নেড়ে কাজ করতে হয় না। 
তার ইচ্ছামাত্র অবলীলাক্রমে সব কার্য সম্পন্ন হয়ে 
যাঁয়। সেই পুরুষই স্বত্বৃগুণ প্রধান ব্রাহ্মণ, সর্বলোক 
দ্যা 

"শুনলাম রাঁধারমণদ1, অসুস্থ । দেখতে গেলাম। 
মনে হল চলে যাবেন এ লোক থেকে অনন্তলোকে । 
পরিণত বয়সই' তাকে নিয়ে যাচ্ছিল সেই পথে । ঈশ্বরের 


কাছে প্রার্থনা করলাম তার নিরাময় যাত্রা 
রাধারমণদা আমার কথ! অনুসারে প্রবর্তরের রূপ. 


শুনলাম, চলে গেছেন।" এ পাখিব জীবন.থেকে তিনি 
চলে গেলেন'এক অপায্জিব জীবনে । এ পদক্ষেপও 
খাধির মতই সমাহিত । | 

যে ঝান পদত! ধীরা নেকৃশ্চন্থ পসমে রতা 

. দেবা পি তেমং পিহয়স্তি সংবুদ্ধীনং সবীমতং,। , 

যাহারা জ্ঞানী, ধ্যাননিমুক্ঞ বৈরাঁগ্যের শান্তিতে রত, 

সেই সকল টি স্থৃতিমান পুরুধ দেবগণেরও স্পৃহনীয় ।' 
(ধন্মপদ ৷৷ ) 


আমর] তাকে “রমণদা” বলেই সম্বোধন করতাম। 
কেহ কেহ. ‘রমণভাই’ও ' বলতেন। আমাদের চেয়ে 
তিনি ৫ বংসরের বড়'ছিলেন। দেহান্তের. সময় তিনি 
"৭৭. বৎসর অতিক্রম করে” ফাল্ভনের শিবরাত্রি দিবসে 
১৩৮২ সালে, ৭৮-এ মাত্র পদার্পণ করেন।, সি'থির সভ্ঘ-. 
‘ভবনে তিনি সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। ভার 
দার্শনিকতা, অধ্যাত্ম-জ্ঞান ও অনুভূতি ছিল অসাধারণ । 
“ বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা কালে আম্রা তীর পরিচয় 
পেয়েছি । বিপরীত. চিন্তা, আলোচনা-সমালোচনা 
প্রভৃতিতে তিনি ছিলেন _ অকুষ্ঠচিত । 


_খৃষ্টাব্দের মে মাসে রমণদা সন্পূৰ্ণরপে আত্মোৎসগীকৃত 


জীবনগ্রহণের জন্য সজ্ঘে যোগদান: করেন । সঙ্ঘ- 
গুরুদেব শ্রীমং মতিলালজীর “প্রবর্তক” পত্রিকায় লিখিত 
প্রবন্ধাদিই রমণদাকে আকৃষ্ট, করে। তিনি এই 
মহাপুরুষকেই গুরুরূপে তখন থেকেই মনে মনে বরণ 
করেন। , 


কাট্‌লিছড়া থেকে” তদানীন্তন সভ্ঘ-সম্পদক শ্রীকৃফধন 

চট্টোপাধ্যায়কে'তিনি কয়েকখনি পত্র দেন, সেই সকল 

পত্র সঙ্বগুরুদেবের মর্স্পর্শ করে। তারই নির্দেশে 

সম্পাদক কেইদা রমণদাকে মুক্তকষ্ঠে উদার . হৃদয়ে 

" সজ্ঘে যোগদানের জন্য আহ্বান জানান । 

সমূহের মধ্যে দ্ইখানি পত্র এই সংখ্যার প্রবর্তকে স্বতন্ত্র 
ভাবে প্রকাশিত. হল ৷. 


তার পূর্বাশ্রমের মাতৃভূমি কুণটিয়ার কনতিদুরে 


‘কুমারী নামক গ্রামে । তার শিলচর (আসাম) 


কাট্লিছড়াতে যাবার সময় তার বিধবা মাতাঠাকুরাণী 
বংশের একমাত্র সন্তান হওয়ায় তীর 


বাড়ীতে ই।ছিলেন। 
জ্যোঠা মহাশয়--তিনি তখন শিলচর সহরে উচ্চপদস্থ 
ব্রিটিশ রাজ কর্মচারী--একটি সরকারী চাকুরীতে নিযুক্তের 
'অভিপ্রায়ে রমণদাকেও সেখানে - নিয়ে ষান।' 
রমণদ! কোন চাকুরী গ্রহণ না করে, নিজেকে 


ব্যবসায়ে নিযুক্ত করেন। তিনি তখন তিনি বি, এ 


_ ডিগ্রীধারী হুবক। 


১৯৩২ 


১৯৩১. খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে আসামের + নি 


উক্ত পত্র- 


[সেই 


'রাখিয়া-নমিত শিরে বিদায় লইতেছি। 
কিন্তু 


তন্তরধারণের অধিকার অর্জ্জন করিয়াছে। 


আমাদের রমণদ! 
| .শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


i 


আসামের কাটুলিছড়ায় বাশ সরবরাহ ব্যবসাকর্মে 
নিযুক্ত থাকলেও সেদিকে ভার মন ছিল না। তিনি 
উহা] সম্পূর্ণরূপে বর্জন করেই সজ্বে যোগদানের ইচ্ছার 


সঙ্বগুরুজীর পদপ্রান্তে আশ্রয় নেন। তিনি বৈষ্ণব- 
ধর্মের প্রেম ও ভক্তিমূলক’ .আদূর্শেই, অধিক অনুরক্ত 


ছিলেন এবং জীবনে তা তিনি আচরগও .করতেন। 
সঙ্ঞগুরুজীর নিকট ভিনি আনুষ্ঠানিক ' ভাবে গান 
দীক্ষাগ্রহণ ' করেন: নি, তাঁর দীক্ষা হয় “শাম্তবী”’ মতে. ৷ 


এই সময় থেকেই রমণদ!' সজ্ঘগুরুদেবের আদর্শ ও 


উদ্দেশ্যকে জীবনে রূপ দেবার সাধন! ও তপস্যা বরণ 
করেন। তিনি সঙ্ঘ-প্রবত্তিত ব্রন্মোপাসনা, 
স্বাধ্যায় প্রভৃতি অধ্যাত্ব আচার আজীবন যথাবিহিতরূপে 
পালন করেছেন। সঙ্ঘে যোগদানের প্রথম চাঁর, 


'বংসর কাল তিনি চন্দননগর আশ্রমে প্রবর্তক-এ 


প্রবন্ধাদি রচনা ও আশ্রমে ব্রতীবিভাগের ভার নিয়ে 
'অবস্থান করেন। তারপর তিনি গুরুদেব কর্তৃক 
প্রবর্তক পত্রিকার প্রকাশক ও প্রিচালকর্পে কলিকার্জ 
৬৯ নং. বন্থবাঁজাঁর ষ্টীট প্রবর্তক ভবনে. প্রেরিত হন। 
ইহার পর ১৩৪৭ সাল (১৯৪০-৪১ 'খৃঃ) পত্রিকার “রজত 
জয়ন্তী” অনুষ্ঠান সম্পন্ন করে পুজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেব শ্রদ্ধেয় 
অরুণদা (বর্তমান সঙ্ঘ-সভাপতি ) ও রমণদাকে মগ্ন 
সম্পাদক নিয়োগ করেন ১৯৪২ সাল হইতেই । সম্ঘগুরু 
১৯৪৩ খৃঃ সম্পাদক-পর্দ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
থেকে জীবনের. শেষ দিন. পর্য্যন্ত রমণদা 
গুরুদত্ত ভাঁর : অভি . যোগ্যতার সঙ্গেই সম্পাদন 
করেন। + - 
এই প্রসঙ্গে ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্য ( 8৯৪-৯৫ 
পৃষ্ঠ!) প্রবর্তকে সজ্ঘগুরু লিখেছেনঃ H 
“প্রবর্তক হইতে আমি আজ ঈশ্বরের দিকে.লক্ষ্য | 
এই ২৫ বৎস, 
প্রবর্তকের দক্ষিণহন্ত স্বরূপ ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্রকে প্রবর্তকের 


“মর্ধ্যাদাভার দিতেছি ।. সঙ্ঘের একনিষ্ঠ সাধক প্রবর্তকের 
সুযোগ্য পরিচালক শ্রীমান্‌ রাধারমণ প্রবর্তকের 


আর আছে 


বৈশাখ, ১৩৮৩] 








্রবর্তকের মন্ত্র-দীক্ষিত সঙ্ঘের নারী-পুরুষ । প্রবর্তকের 
দয়যাত) ূর্বাপেক্ষা অধিকতর গৌরবের সহিত হইবে, 
এ আশা বিন্দুমাত্র অনির্দাল নহে।...২৫ বৎসর পরে, 
নিজের অক্ষমতার জন্য নহে, ভবিষ্যতে অবাধ কর্পাক্ষেত্র 


দিতে আমি. সসন্মানে বিদায়-প্রার্থী। নিজের জীবন. 


নিউড়াইয়া যাহাদের জাতিসেবায় দীক্ষা দিয়াছি, তাহারা 


আজ সর্বক্ষেত্রেই পুরোভাঁগে আসিয়া দাড়াইবে। আমি: 
তাহাদের সেবা করিব, অনুসরণ করিব, ইহা বিদায় 


বেলায় একমাত্র কাম্য ৷” 4 
(সম্পূর্ণ অংশ চৈত্র ১৩৭৪ সাল, ৪৯৪--৯৫ পৃঃ) 
[শ্রদ্ধেয় অরুণচক্দ্র দত্ত. বর্তমান প্রবর্তক সঙ্ঘ 

সভাপতি । . তিনি ৮১ বংসর বয়সে পদার্পণ করেছেন । 

জন্ম ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩ বঙ্গাব্দ ৷ ১৫ মে ১৮৯৬ খৃঃ ৷ ] 
রমণদা'র পূর্ববাশ্রমের পরিচয় থেকেই. জানা. যায়, 

বংশের তিনি একমাত্রসন্তান। পিতা অল্প বয়সেই গত 

হন! জ্যেষ্ঠতাঁত তাঁকে পুভ্রাধিক পুত্ৰ স্নেহে লালম-পালন 


করেন। পরিবারের প্রত্যেকের তিনি আদরের দুলাল ।. 
প্রত্যেকের চেষ্টা ও আকুলতা তাঁকে সংসারী করা কিন্তু, 


জিনি সব কিছুকে উপেক্ষা করে’ প্রবর্তকের বাণীমন্ত্র 
উদ্বুদ্ধ হয়ে অদেখা, অচেনা মান্ষটিকে গুরুরূপে বরণ 
করে’ 
এসে আত্মদান করেন । এ,এক মহনীয় দৃষ্টান্ত: 

প্রবর্তক পত্রিকার ২৫-শ 
উৎসবানুষ্ঠান আরম্ভ হয় ১৩৪৭, বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ, 


সমাপ্তি হয় ১লা চৈত্র ১৩৪৭। ১৯৪০, ১৪ এপ্রিল 


হইতে ১৯৪১ ১৪ই এপ্রিল -পর্য্যন্ত। প্রবর্তক প্রথম 
প্রকাশ হয় ১৪ই ভাদ্র ১৩২২ বঙ্গীব্দে, ১ল! সেপ্টেম্বর 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে । সমগ্র অবিভক্ত বাংলায় বাঁংলা 
মাসের ১ল!. তারিখে .১ বংসর ১২টি বিভিন্ন জেলায় 
সভাধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় সভ্বগুরুদেবের উপস্থিতিতে । 
রমণদাও অনেক সহরে তার সঙ্গে যোগদান" করে’ 
সঞ্্রের ভাব ও আদর্শ bn করে সুগভীর ভাষণ প্রদান 
করেছেন। | het 


প্রবর্তক পত্রিকার সম্পাদক ছাড়াও রমণদা প্রবর্তক 
ফানিশার্প লিঃ-এর অন্যতম ম্যানেজিং ডিরেকটার ছিলেন 
লেখকের সঙ্গে ৷ ' 


' "আমাদের রমণদা ' A ২৭ 


০২৪ ২২ 








শুভ উদ্বোধন করেন । 


শ্রীগুরুর নির্দেশ অনুসরণ করে, 


চিরদিনের মত সব বন্ধন ছিন্ন করে সঙ্ঘে.. 
বর্ষের রজত-জয়ন্তী 


. পরলোকগমন করেন।, 


উপস্থিত ছিলেন । 
প্রতি 


ছিলেন৷ প্রবর্তকের ভাব ও আদর্শপ্রচারে তিনি 
একান্তভাবেই : ব্রতী ছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই তিনি 
কলিকাতায় “প্রবর্তক সাংস্কৃতিক সাহিত্য চক্রে” আগ্রহ 
সহকারে যোগদান করেন । এই. প্রবর্তক সাহিত্য-চক্র 
প্রতিটিত হয়, ১৪ই অক্টোবর ১৯৫২ খৃষ্টাব্দে । সঙ্ঘের 
দীক্ষিত গৃহী-ভক্ত 'শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস ও অপর শিশ্য- 


ভক্তের উদ্যোগে শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত (বর্তমান স্জ্ব-সভাপতি) 


অখিল মিস্ত্রী লেনে ৬মনো রঞ্জন মৃখ্যোপাধ্যায়ের বাটিতে 
ইহার ধারাবাহিকতা রক্ষা, ও 
অধিবেশন পরিচালনার প্রত্যক্ষ নির্দেশ ও আশীর্ববাণী 
সঙ্ঘগুরুজী প্রেরণ'করেন। 

সাপ্তাহিক অধিবেশন, ও মাসিক পূর্ণিমা সম্মেলন 
তার উক্ত. ভক্ত- 
করে’ 


শিষ্যগণ ইহার ধারাবাহিকতা এখনও রক্ষা. 


'চলেছেন। ' 


রমণদার প্রবর্তক পরিচালনা « ও হা ধারাবাহিক- 
ভাবে চলেছিল, তাহা পূৰ্ব্বে উল্লিখিত হয়েছে । 

শেষ প্রায় তিনবংসর ১৩৮০১ ১৩৮৯ ও ১৩৮২ সালের 
ফান্তন মাস পর্য্যন্ত ‘অথাতো অর্থজিজ্ঞাস1, শিরোনামে 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধে নিঃসংশয়ে ও অবুষ্ঠচিত্তে শ্ীগুরুদেবের _, 


ভগবত্তা ও মর- দেহ আশ্রয় করে তাঁর অবতরণের বিশেষ 


১ ‘অভিসন্ধি’ ( Mis5ion ) প্ৰকাশ করেছেন । ইহা ভার 
একান্তিক গুরুনিষ্ঠারই নিদর্শন । 


কলিকাতা নিকটস্থ সজ্ঘের সিঁথি ভবনে ১০ই এপ্রিল, 
২৭শে চৈত্র শনিবার প্রাতঃ ৭-৪০ মিনিটে রমণদা 
ন। উক্ত ভবনে সঙ্ঘভাই সকলেই 
অনাহত ব্রন্গনাম শ্রবণ করতে 
করতে তার শেষ- নিঃশ্বাস পরিত্যক্ত হয়। এই স্থলে 


' উল্লেখযোগ্য যে, ২৭শে চৈত্র, ১০ই এপ্রিল ভারিখেই সঙ্ঘ- 


গুরুদেব চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে ৯৯৫৯, খৃষ্টাব্দে 
দেহরক্ষা করেন। ইহা এক আঁ্র্য্যকর ঘটনা । . | 

তার মরদেহ চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে নিয়ে যাওয়] 
হয়। সভ্বের ভাই-বোঁন ও অগণিত গুণমুগ্ধ নরনারীর 
শেষ শরদ্ধার্পণের পর নিকটস্থ গঙ্গাতীরে বোড়াইচণ্ডীতলার 
মহাম্মশান ঘাঁটে শেষকৃত্য সমাপন করা হয় । 


EE বৈশাখ ১৩৮৩ বঙ্গাব্দ 


নকল কলে 


শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক i সহিতও তিনি যুক্ত 


বধ স্মরণে 


: অীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ . "পুত ॥ 


, সঙ্ঘজীবনে রাধারমণদা ছিলেন আমার অন্তরের 
. অন্তরতম শ্রদ্ধাচ্পদ বন্ধু। বন্ধু অথচ শ্রদ্ধার পীত্র এমনটি 
সচরাচর দেখা যায় না। রাঁধারমণদার সঙ্গে আমি 
বন্ধুর মত মিশতাম, তাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতাম, কিন্ত 
তুর জ্ঞান, তার, সদৃগুণাবলীকে আমি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতাম । বয়সে তিনি আমার চেয়ে বছর তিনেকের 
বড়॥ অথচ কি করে যে তিনি এমন অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে- 
ছিলেন ত! ঈশ্বরই জানেন । আমাদের মধ্যে এই ভালবাসা 
এই বন্ধত্ব-আমাঁর জীবনে এক অমূল্য সম্পদ হয়ে আছে। 


অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি অৰ্পণ'করি ।.। 


'ইদানীং প্রতিদিন প্রাতরুপাসনার পর রাধারমণদা ' 


আমার ঘরে এসে .কিছুক্ষণ বসতেন । ইহা যেন তীর'একটি 
নেশার মত অভ্যাসে, দাড়িয়ে গিয়েছিল । এই সময়টি 
ছিল আমার প্রাতরাশের সময়। আমি আমার ভাগ 
রঃ থেকে প্রেমভরে 'তীকে যেটুকু দিভাঁম তিনি সানন্দে বন্ধুর 


দেওয়া সামগ্রী অতীব শ্রদ্ধার সহিতই গ্রহণ করতেন। এই 


সময়টি ছিল আমাদের অস্তরঙ্গ মধুমিলনের মাহেন্দ্রক্ষণ_ 
. ব্যক্তিগত সাধনার কথা, সাহিত্য, কাব্য অর্থ, 4 
অর্থনীতি কোন কথাই বাঁদ যেত না।. 
সিখখির বাসভবনের প্রত্যেক সভোর জন্মদিন আমরা 
পালন করে থাকি । গত ২রা অগ্রহায়ণের কথা £ 
. "রা অগ্রহায়ণ ক্ষিতীশচন্দ্রের শুভ জন্মদিন। 
এই. বংসর : রাসপুর্ণিমা পড়ায় আমারও জন্মদিন, একই 
. সঙ্গে পালিত হয়। প্রাতরুপসনার পর উপাঁসনা-মন্দিরে 
:.. বসেই রমণদ] পঞ্চমুখে আমাদের শুভ কামনা করে অনেক 
কথাই বল্লেন । - 
তারপর প্রতিদিনের মত আমার ঘরে এসে প্রথমেই 
'বল্পেন--গ্যাঁর ! এবারে আমার জন্মদিন: আপনাদের 
আর পালন করতে হবে না। আমি ভার আগেই চলে 
যাব । বছর কারার হ'তে দোব না 
২৬শে ফান্তুন রাধারমণদাঁর জন্ম দিন। 


আমি উত্তর দিলাম সেকি কথা! পীচ-সাত-বছর 


এদিন: 


॥ 


আগের আপনার ্রতিজ্ষতির কথা এরই মধ্যে ভূলে 
গেলেন ? আপনিই না বলেছিলেন আমার পরলোক- - 
গমনের পর “প্রবর্তক”এ আপনি আমার সম্বন্ধে প্রাণধুযনে | 
লিখবেন ? আঁর আজ.'আপনি বলছেন--চলে যাবেন 


চৈত্রের মধ্যেই, বছর কাবার হ'তে দেবেন না? 


বন্ধুবর আদা চিবুতে চিবুতে উত্তর দিলেন__ আমার 
ভাই wit॥৭৮৭৮৭! এসে গেছে। আমি উপরের ডাক 


শুনতে পাচ্ছি। এ দুনিয়ায় আমার আর কিছু ভাল 
. লাগছে না। | 

₹ প্রিয়তম বন্ধুবরের সুদীর্ঘ জীবনের শেষ কয়েক মাসের 
মাত্র স্মৃতি সার নেত্রে স্মরণ করে' তার প্রতি আমার ' 


এমনইধারা আন্ত বৈরাগ্যের. অনেক কথা বলে 
আধঘণ্টা পরে বন্ধুবর-ঘর হতে বিদায় নিলেন। 
তার কথাগুলি আমার অন্তরে গাঁথা রইল। ' 


স্বাভাবিক পরিবেশেই কালের: চাকা ঘুরে চলে.। 

অকস্মাৎ ৮ই মাঘ ক্ষিতীশচন্দ্রের মহীপ্রয়ীণ।' এই 
বিপর্যয়ের মধ্যে সকলেই, বিহ্বল, বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেও 
রমণদ] কিন্তু স্থির মাত্মসমাহিত ।_বুঝিবা আত্ম প্রস্ততি 
একটা মহাভাবাবস্থা। ' | 

বাহিরেও, তার রূপ প্রকাশ পেতে লাগল! তিনি 
হেথায় ওথায় বিশ্বাসী প্রিয়জনের কাছে তার বিদায়বার্তা 


, এবং বিদায়োত্তর কিছু. কিছু ব্যবস্থার কথাও জানিয়ে, 


যেতে লাগলেন । 
_. এই সব শুনি, দেখি আর কেমন যেন একটা অজানা 
আশঙ্কায় বুকটা কেঁপে ওঠে__তাহলে মরণ বরণের লগ্ন 
কি রমণদার সত্যই আসন্ন? | 
সহসা ৯৮ই মাঘ রমণদা নিজের ঘরের মধ্যেই 
কেমন করে যেন পড়ে যাঁন। মাথায় গুরুতর আঘাত 
লাগে, সেলাইও পড়ে ৮টা। শরীরের গ্র্থীদকল শিথিল 
হয়ে পড়ে। / 
রাধারমণদা শয্যাগ্রহণ করেন। মনটা দুরু রি কেপ 
ওঠে, বন্ধুবর কি সত্যিই বাকৃসিদ্ধ ? j 
চিকিৎসকদের আপ্রাণ প্রচেষ্টা সেবা ‘যত্ন ওঁষধ Hr! 
সবকে পশ্চাতে ফেলে মৃত্যুসখা যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে 


.আসে তাঁর প্রিয়কে আলিঙ্গন দিতে। 


A 


Fe 


বশাখ, ১৩৮৩ ] 


বন্ধু স্মরণে | | ২৪ 








শঙ্কিত উৎকঠিত মন। ' 
॥ একদিকে সঙ্ঘমনের আন্তরিক প্রার্থনা, প্রিয়জনের 
শুভ কামনা দুরাগত ভক্তদের আনাগোনা ও শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদন--সবাইমিলে রমণদাকে বাচিয়ে রাখার আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা--অপরদিকে তাঁর অন্তলেশীক কিন্তু শান্ত সমাহিত, 


তার প্রিয় প্রাণবধ মৃত্যুকে 48 দিতেই তিনি যেন 


প্রতীক্ষারত ৷ 

জীবন-মৃত্যুর ,এই দোটানার মধ্যে এল ২৬শে ফান্তুন 
বন্ধুবরের শুভ জন্মদিন । এক অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্যেই 
তার জন্মদিন পালন করলাম তারই কক্ষে । উত্থানশক্তি 
রহিত তনুখানি কোনও রকমে উপাধানের সাহায্যে 


' তুলে ধরা হ'ল। সি'থির বাসার সকলে তীর শয্যাঘিরে 


দণ্ডাঁয়মাঁন--প্রর্থমেই শ্রীগুরুর আঁশীর্বাদী তাঁর মাথায় 
দিয়ে ললাটে চন্দন টিক! পরিয়ে দিলাম । গলায় একখানি 
রজনীগন্ধার গোড়েমালা পরিয়ে দিয়ে প্রণাম করলাম। 
মুখে সামান্য মিিও দিলাম ৷ তিনি হাঁততুলে 
আঁশীর্বাদের ভঙ্গীতে অস্পষ্টভাঁষায় জড়িত কণ্ঠে যা 


.. বল্লেন ভার মর্মার্থ--অথাতো অর্থ জিজ্ঞাসা লেখার; উৎস- 


আপনি ।. আপনিই আমাকে প্রেরণা দিয়ে লেখাঁলেন। 
তারপর সুরু করলাম “ততঃ কিম্‌”। দ্বইট লেখারই 


গ্রন্থরূপ দিয়ে যেতে পারলাম না'। ভবিষ্যৎ দিবে, আপনি টু 


চিন্তিত হবেন না। আমার আশীৰ্ব্বাদ রইল। 


- ২৬শে ফান্তুন_-রাধারমণদার জীবনের ৭৭টি মধু 


বসন্ত পার হয়ে গেল । আগামী ৭৮ এর নববসন্তকে 
আমরা. আবাহন জানালাঁম_-রমণদা কিন্তু ভালবেসে 
বাহু প্রসারিত করে দিলেন অন্তিম শমন-বন্ধুর দিকেই) 
২২শে চৈত্র সোমবারের কথা ৷ রমণদাঁর 'ক্রম 
অবনতি তার ২রা অগ্রহায়ণের কথার সত্যতা সম্বন্ধে 
আমার মনে প্রত্যয় এনে দিয়েছে। আমি তাই চন্দন- 
নগর আশ্রম হতে বিদায় নেবার সময় রেন্ট, নির্মলাদি 


. ও রেধুদিকে বলে আসি--আগামী ২৭শে চৈত্র শনিবার 


প্রভুর তিরোভাব দিবসে চন্দননগরে এসে উৎসবে 
যোগদান করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হবে না, আমার 
সিথির' বাসভবনে থাকতে হবে ।” 

সি'খির বাসভবনে পৌঁছেই রমণদাঁর কক্ষে গেলাম। 


নসুভাই এ ঘরেই ছিল, বলল, আজ সকাল হতে 


রাঁধারমশদা কয়েকবার স্যার স্যার করছেন। তাঁর কাছে ' 
এগিয়ে গিয়ে ডেকে বল্লাম_-সি. আর. আমি এসেছি। 
একবার চোখ। খুলে আমায় দেখে নিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে অস্পষ্ট 
ভাষায় বল্লেন, “আপনার উপর সঙ্ঘগুরুর ও সঙ্ঘ- 


"জননীর অজল্র আশীর্বাদ ও 'করুণ! নিয়ত বন্ধিত হচ্ছে। 


আপনার কোন ভয় নাই । প্রবর্তককে দেখবেন” 
| এই কথা কয়টি বলেই হাঁত' বাড়ালেন। আমি 
মাথা নিই করে দিলাঁম.। বন্ধুবর আমার মাথায় হাত 
দিয়ে বীড় বীড় করে কি যে বল্লেন তা আর বোবা 
গেল না। 

একটি গাঁড় অনুরাগ্গের গ্রভীর স্পর্শে আমার সমগ্র গ্ৰ সততা, 
ডুবে গেল হাঁ, বন্ধু বটে! জাগতিক ঘাঁত-প্রতিঘাতের. 
দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার প্রতিটি পদক্ষেপে যিনি আমার 
পৃষ্ঠরক্ষা পরম প্রেমভরে- এতদিন "করে এসেছেন-_আঁজ 
বিদায় বেলায় সেই গুরুদায়িত্ব তিনি অর্পণ করে গেলেন 
স্বয়ং শ্ীগুরুদেবের ও চিন্ময়ী মাতৃশক্তির হাঁতে-। 

* মহাক্ষণের জন্য মন- সর্বদা প্রতীক্ষারত। ভারাক্রান্ত, 
কিন্তু ব্যথাভারে ভেঙ্গে পড়ার মত মন আর. নেই । শ্রীমান 
ক্ষিতীশচন্দ্র চরম আঘাত দিয়ে আমার মনকে প্রস্তুতকরে 
দিয়েছে। 

২৬শে চৈত্র শুক্রবার বিকলে বাসভবন হতে অফিসে 
ফোঁন--ডাক্তার বাবু এসেছিলেন বলে' গেলেন আর 
কয়েকঘণ্টা মাত্র।. sinking অফিসের . 
কাজে আর মন বদল ন1। .চন্দননগরে অরুণদাকে 
ফোনে সংবাদটি দিয়ে অফিসের ছুটি হবার কিছু আগেই ' 


‘rapidly 1 


বাসভবনে ফিরলাম । 


রাধারমণদার জীবনের আলোর স্লানিমা চোখে মুখে 
সৃস্পঞ্ট হয়ে ফুঠে উঠেছে। প্রশান্ত মুখমণ্ডলে . স্বীস- 
প্রশ্বাসের প্রাণায়াম সুরু হয়ে গেছে। গলার ঘড়ঘড়ানি 
আওয়াজও ক্ষীণ হয়ে আসছে। সমগ্র বাসভবনের 
আবহাওয়ায় বিষাদের ছাঁয়া। মহাক্ষণের মহালগ্র ক্রমশঃ 
এগিয়ে 'আসছে। এলো ' মহাঁযোগীর মহাসমাধির 


পূর্ব মুহূর্ত ।- 


২৭শে চৈত্র শনিবার নিত্যদিনের মতই প্রভাত হল। 
নিত্য দিনের মত প্রভাতের কর্ম সমাধা করে যথারীতি . 
বাজারে গেলাম । বাজার থেকে ফেরামাত্র সুধীরভাই” 
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- প্রবর্তক . 
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এর র উৎকণ্িত আহ্বান-_শীঘ্ আসুন,র রাধারমণদার অবস্থা 
খুব খারাপ। দৌড়ে গেলাম । অক্রপূর্ণ নেত্রে সেবিকা 
বিজলী দেবী জানাল, আর কায়েক মিনিট মাত্র । 


শয্যায় রমণবাঁকে চিংকরে শুইয়ে দেওয়া হল 1 গঙ্গা ১ 


জল, তুলসীপাতা মুখে দিলাম। নসৃকে বল্লাম, ফাল্তনের 
প্রবর্তকের প্রকাশিত তা লেখার. শেষ অংশ ওঁ গুরু ওঁ 
এ মধুর মহানাদে মুখরিত ব্যোম... প্রভৃতি তার কানের - 
কাছে জোরে জোরে পড়ে শোনাতে ৷ নসু তাই করতে 
লাগল, আর আমরা! সমস্বরে ব্রন্মানাম-_-গ সৃচ্চিনেকং ত্ৰন্ম 
উচ্চারণ করতে লাগলাম | 


সি bt 

'একটি ভাবধারা, একটি মহান আদর্মকে জীবনে গ্রহণ 
_ করে ধীরে ধীরে পরিপূর্ণতার পথে এগিয়ে গিয়ে, জীবনের 
চরম পাওয়ার আনন্দে উজ্বল হয়ে রাধারমণ চৌধুরী চলে 
গেলেন আর এক লোকে। তার কাছে সে লোকে. 


ঘাওয়া আনন্দের অভিব্যক্তি, সার্থক. পরিণতি। একটি ্ 
আদর্শের কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেবার প্রেরণায়" ১৯৩২ ' 
জনে প্রবর্তক সংঘগুরু শ্রীমতিলাল রায়-এর কাছে আত্ম- 


সমর্পণ করেছিলেন । এ সমৰ্পিত মানুষটি পেছনের দিকে 
আর কোন দিনও ফিরে তাঁকাঁন নি। ব্যক্তি জীবনের 
. ইচ্ছা, অনিচ্ছা, সুখ-দুঃখ সবই সংঘজীবনের দুর্বারগতির 
কাছে হারিয়ে গিয়েছিল । গুরুর কৃপায়, ইচ্ছা ও শক্তিতে 
“ধীরে ধীরে, তিনি বিকশিত . হয়ে ওঠেন সাহিত্যিক 
_ সাংবাদিক ও সংগঠক রূপে । ' 

"প্রবর্তক কাগজের ছোঁট ঘরটির নির্দিষ্ট একটি চেম়্ মারে 
বসে গল্প করার ফাঁকে ফাঁকে অতি সহজে স্পাদকীরপ্রবন্ধ 
" লিখে ফেলতেন তিনি ।. 
দিনেও তাঁকে লিখতে দেখেছিলাম: আমি। আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন আজাদ, হিন্দ সরকারের 
ট্রেনিং ' কলেজের ' ডিরেকটার জেনারেল ৮নিশিকাত্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় । একট! পাণ্ডুলিপি. নিয়েই গিয়েছিলাম 

আমি । সম্পাদক আগ্রহ্ভরে পাখুলিপিটি গ্রহণ, করে 
, তৎক্ষণাৎ চোখ বুলিয়ে দেখলেন ৷ কয়েকমীস পর আমার 


‘আমার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের ' 


IL 


\ 


প্রবর্তক মাসিক পত্রিকায় । 


‘যোগীবর তিনবার মাত্র - প্রাণায়াম করে নিঃখু, 


টেনে শেষ নিঃ শ্বাস ত্যাগ করে এই মত্যধাম পরিত্যাগ, . 


করে নিত্যধাম শরীগুরুপদতলে চিরসমাধিস্থ, হয়ে, রইলেন । . 
যোগীগুরুর [সহিত যোগী- - 


যোগীর দেহত্যাগ বটে! 
শিষ্যের মহামিলন !. : 
বন্ধু? আর তোমার, সঙ্গে বাহৃতঃ অন্তরের কথা 
বিনিময় করতে পারব ন! তাই কবির ভাষায় বলি : 
হেবন্ধু, হে প্রিয় ১ ' 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার 
পরশ খানি দিও | 


্ রঃ ্ 4 = রাধারমণ চৌধুরী ৷ 
MESA EME A ্রী্ববোধ চক্রবর্তী | 


সে লেখাটি ধারাবাহিক রূপে, প্রকাশ করেছেন তিনি 
তখন থেকে প্রবর্তক 
কার্যালয়ে যাতায়াত সুরু; হয় আমার রাধারমণ চৌধুরীর 


,আকর্ষণে। ৫2 


‘সাহিত্যের মাধ্যমে যে পরিচয় : তাঁ আর সাহিত্যে 
কখন যে আমরা পরস্পরের .'' 


সীমাবদ্ধ রইলো ন! 


" মনের কাছাকাঁছি চলে এসেছি তা জানতে পারিনি 17 


পরিচয়ের প্রথম দিকেই তার দরদী মনের পা ৃ 


পেয়ে আশ্চর্য হয়েছি, যখন আমার লেখা গ্রিক্ষরা” 
কাহিনীটি ছাপা হচ্ছে, তখন বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়েছি 


শুনে শ্রীরবি করকে পাঠিয়ে ছিলেন আমার কাছে 


তিনি ছিলেন শ্রদ্ধাশীল । 
অপরকে শ্রদ্ধা 'করেছেন, 


কয়েকটি টাকা সঙ্গে দিয়ে ।- : রবিবাবু একা যাঁননি 


একজন ডাজাারও সঙ্গে নিয়েছিলেন রাধারমণ বাবুর 


নির্দেশে |. ১৪৪৪৭ 


তার এ দরদী ও মরমী মনের প্রকাশ কেবল আমার 


যে কোন: লেখকের প্রতি 
নিজে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি বলেই 


ক্ষেত্রে নয়, সবার জন্যই । 


সাহায্য করার চেষ্টা করেছেন |. 


প্রবর্তক কাগজের নির্বাহী সম্পাদক ্রীরবি কর 


.রাধারমণবারুর একেবারে বিপরীত চিন্তাধারার লৌর-_ 


মত ও আদর্শের কোথাও কোন মিল নেই। 
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৫ 


তবু 


জন বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের হাঁরিয়েছি। 


. 


বৈশাখ, ১৩৮৩ ] 








. রুবি করের প্রতি তার স্নেহ ছিল অফুরন্ত । আর রবিবারুও 


প্রয়োজনে, এসে দীড়াতেন রাধারমণবাবুর কাছে। 
রাধারমণবাবূর এ স্নেহ নির্মল ও পবিত্র! রবিরারুও এ 


. স্নেহের বন্ধনকে ছিন্ন করতে পারেননি, অস্বীকার করতে 
- হিসেবে 
স্থায়ীভাবে কাজ করার: জন্য যখন আহ্বান করলেন, 


পারেননি । : তাই রাধারমণবারুর সহকারী: 


রবি করকে তখন ; রবিবারু' সে ডাঁককে অস্বীকর করতে 
পারেননি ।. ভালবাসার টান এতই শক্তিশালী যে মত 
ও পথের সীমারেখা ভেসে যায় অনায়াসে ৷ 

"প্রবর্তক সংঘ মুলত আধ্যাত্মিক । সম্িগত আধ্যাত্মিক 


জাগরণের একটি অগ্রণী সংঘ ৷ রাধারমণবারু সাংবাদিক 
ও সাহিত্যকর্মের ভেতর দিয়ে ভারত-আত্মার স্বরূপকে , 


প্রকাশ করতে. চেয়েছেন। শেষ জীবনের ছু'তিনটি 
বছর তিনি যেন তলিয়ে ছিলেন আধ্যাত্মিক ভাবনার 


একেবারে গভীরে । রাজনীতি, অর্থনীতি বা অন্য যে 


কোন বিষয় আলোচনা করতে গিয়ে চোখ বন্ধ করে 


ধ্যানী মানুষের মত কথা. বলেছেন। কি যেন একটা 
পাওয়ার আনন্দে সর্বদাই তন্ময় ভিনি। অন্তরে যা 
পেয়েছেন তা বাহিরে প্রকাশ করার জন্য নান! ভাবে 


চেষ্টা করছেন । ভারতীয় আধ্যান্মিকভাকে মূল কেন্দ্র- 
বিন্দু করে রাজনীতি, অর্থনীতি ও অন্যান্য -বিষয়ে পরপর. 


প্রবন্ধ লিখতে সুরু করে দিয়েছেন । . শেষের দিকের 
লেখার ভাষা ও ভাব বিস্ময়কর | 


সাহিত্যদাধক রাধারমণ গৌক্ী | 


' সাহিত্যসাধক, রাধারমণ চৌধুরী 


৩১ 








২১ 








চিন্তাধারাকে লিপিবদ্ধ করে রেখে যেতে চেয়েছিলেন । 
তার এ জ্রুত লিখনে মনে হয় হয়তো তিনি বুঝেছিলেন, | 


| জেনেছিলেন ষে তার আঁর সময় নেই ] 


“অথাতো অর্থ জিজ্ঞাসার উপর কয়েকটি প্রবন্ধ 
লেখার পর একদিন এ বিষয়ে আমাকে কিছু লিখতে 


‘অনুরোধ করলেন। তার অনুরোধে আীমতিলাল রায়ের 


অর্থ-চিন্তার উপর যে লেখাটি, লিখেছিলাম তা পেয়ে এতই . 
খুশী হয়েছিলেন যে আমাকে একটি চিঠিই লিখে 

বসলেন ৷ গুরুগত প্রাণ, গুরু চিন্তায় বিভোর মানুষটি 
গুরু বিষয়ক কোঁন প্রবন্ধ. পেলে খুশী হতেন। কারণ 
তখন গুরুর সঙ্গে মিলে মিলে এক হয়ে যেতে চলেছেন 
তাঁর গুরুকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে চেয়েছেন 


- বলে কয়েকজন বিশিষ্ট লোককে বার বার অনুরোধ 


করেছেন শ্রীমতিলাল রায়ের উপর কিছু লিখতে । বস্তুতঃ . 


প্রবর্তক কাগজে শ্রীমতিলালকে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ 


থেকে বিশ্লেষণ করার সুযোগ করে. দিয়েছিলেন সম্পাদক 
নিজেই। 

সবশেষে “গুরু প্রণাম” প্রবন্ধ লিখে 'প্রস্তুত হয়ে : 
রইলেন গুরুর সঙ্গে মহামিলনের জন্য । তারপর সত্যিই 
সে মুহূর্ত এলো, যে তারিখে সংঘগ্তরু দেহ রেখেছেন, 
সে তারিখেই রাধারমণ চৌধুরী চিরবিদায় টা 


, আমাদের কাছ থেকে । 
বডি দ্রুত তাঁর ' 


এ ঘটনাও গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । ৃ 


দীপেন রাহা 


এ বছরে আমরা দুর্ভাগ্য ক্রমে মে পশ্চিম বাংলার কয়েক 
নরেন মিত্র, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত ও রাধারমণ 


চৌধুরীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য |. প্রথমোক্ত ছু'্তিন 
“ জন. গল্পকার ও ওপন্যাসিক . হিসাবে খ্যাতি. অর্জন 


করেছেন। কিন্তু শেষোক্ত রাধারমণ চৌধুরীর,নীম বহুল 
প্রচারিত নয়। 'কারণ তিনি ছিলেন একজন প্রচার বিমুখ. 
সাহিত্যসাধক। কাব্য, সাহিত্য ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তার 


প্রচুর অবদান রয়েছে। তাছাড়া তিনি প্রবর্তক পত্রিকা 


ও সঙ্মের সঙ্গে সুদীর্ঘ পয়তাল্লিশ বছর ঘনিষ্টভাবে যুক্ত 
ছিলেন। বিগত ৯০ই এপ্রিল, ১৯৭৬ সালে তিনি 
ছিয়াত্তর বছর বয়সে দেহরক্ষা করেন প্রবর্তক সভ্বের 
সিংখির আশ্রমে । 

রাধরমণ চৌধুরী সর্বোপরি একজন ব্রহ্মচারী ও 


_সাহিত্যসাধক ছিলৈন। তিনি যখন সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র 


তখন চন্দননগরে বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমতিলাল রায়ের 
স্বদেশী চক্রের সংস্পর্শে আসেন।. তারপর ১৯৩২ 
সালের মার্চ মাসের প্রথমে প্রবর্তক সজ্ঘে এসে পাকা" 





পাওয়া যায়। 
সাংবাদিক ও লেখক তৈরি করা একটি বিশেষ কাজ । , 
প্রবর্তক ' 


দেখেনি । 
- পারতেন না। আধুনিকতার দোহাই পেড়ে কখনও 
উৎকট কাব্য সাহিত্যের প্রশ্রয় তিনি দিতেন না। তার 
ব্যক্তিগত, সাঁধনজীবন যেমন পবিত্র, সুন্দর 'ও রলিষ্ঠ, 


ও ঠি 





প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৮৩ 


০১১৮ 











পাকি ভাবে ফোগদান করেন । 


সরল সহজ, আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন রাধারমণকে দেখে খুশী 


হয়ে কাছে টেনে নেন এবং সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি 
তার আন্তরিক নিষ্ঠার পরিচয় পেয়ে সজ্ঘগুরু তার উপর 
প্রবর্তক পত্রিকার ভার অর্পণ করেন । সেই থেকে জীবনের 
শেষ দিনটি পর্যন্ত তিনি এই পত্রিকার সম্পাদনা করেন | 
তিনি শুরু একজন সাহিত্যসাধকই ছিলেন না, 
ব্ক্তিজীবনে তিনি একজন গেরুয়াবিহীন নিখুত 
সন্যাসী ছিলেন। "গুরুর . প্রতি তার অখণ্ড শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস ছিল জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ॥ তিনি মনে 
প্রাণে বিশ্বাস করতেন শ্রীগুরই তার শুদ্ধ জীবন, লেখার 
প্রেরণা ও শক্তি জুশিয়েছেন। এই গুরুশক্তির কথা 


তিনি তার একটি সম্পাদকীয়তে বিশেষভাবে উল্লেখ: 


করেছেন। . নইলে ছাত্রজীবনে তিনি লেখক হবেন এবং 


পত্রিক! সম্পাদনা করবেন এ কল্পনা কখনও করেন নি। 


কিন্তু বিধির বিধান খণ্ডন করার. অধিকার কারো নেই । 


তাই ১৯৩২ সালে তিনি জ্যেষ্ঠতাতের শ্রাদ্ধ ক্রিয়াদি গয়! -, 


ধামে সম্পন্ন করে সেই যে প্রবর্তক সঙ্ঘ চন্দননগরে 
এলেন, আঁত বাড়ী ফিরে গেলেন না।' প্রবর্তক পত্রিকা 
ও সঙ্বগুরু দুই তাঁর মুল অবলম্বন হয়ে দাড়াল । হাতে 


কলম .ও মনে গুরুর ধ্যান-_-এই ছুই সম্পদ নিয়ে তিনি 


কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন '। 


গুধু তিনি নিজেই লিখে চললেন তা নয়, নবীন, লেখক- 


দের কিছু কিছু লেখা তিনি প্রায়ই পরিবেশন করতেন । 
‘তিনি বলতেন, এদের মধ্যেও প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় 
প্রতিষ্ঠিত সম্পাদক' ও লেখকদের 


এই কাজে তাঁর. উৎসাহের সীম! ছিল ন!। 
পত্রিকায় কোন অপ্রিয়, অবাঞ্ছিত লেখা কেউ কোনদিন 
সাহিত্যের কদর্থতা ও তিনি সহ করতে 


পত্রিকাঁটিকেও তিনি তদ্রপ . রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করেন। .শত বাঁধা, বিদ্বের মধ্যেও প্রায়, অর্ধশতাব্দী 


. কাল প্রবর্তক তার সম্পাদনায় নিয়মিত ভাবে প্রকাশ. 
হয়েছে। 


কোন দিন এ পত্রিকার মান বা চাহিদা এত- 
টুকু কমেনি । তিনি বলতেন এর পেছনে রয়েছে 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাদ । নৈরাশ্য তার সাধনাকে এতটুকু 
ম্লান বা শ্পরথ করতে পারে নি। | 


সজ্ঘগুরু মতিলাল রায়. - 


চৌধুরীর প্রতিভাও শেষ পর্যন্ত চাপা ছিল 


তিনি একজন নিরভিমান ও নিরলস কর্মী ছিলেন। 
প্রবর্তক পত্রিকার বিষয় বহির্ভূত, আরে! কিছু কিছু দায়িত্ব. 
তাকে বইতে হত। ভিনি একটি প্ৰবৰ্তক স্কুলের .. 
সভাপতিও ছিলেন। তিনি সব দায়িত্ব নীরবে ও সানন্দে 
পালন করতেন। তার শিশুসুলভ হাঁসি. ও ' আচরণ 


' খুবই আকর্ষণীয় 'ছিল। ডাকে কেউ. কখনও . কর্কশ” 


‘কথা বাঁ অন্যায় আচরণ করতে দেখেননি । এমনি 
একজন সরল সহজ নীরব সাহিত্যসাধক সচরাঁচর- চোখে 
পড়ে না। “তিনি মুখে পাণ্ডিত্য কখনও প্রকাশ করতেন 
না কিন্ত কালি কলমে তীর পাণ্ডিত্য মূর্ত হয়ে উঠত | 
কথায়. বলে, প্রতিভা কখনও চাঁপা থাকে না। রাধারমণ 

না। 

শুধু পত্রিকা সম্পাদনার মধ্যেই তীর কর্মপ্রতিভা 
সীমাবদ্ধ ছিল না।: তিনি প্রবর্তকের মাসিক সাহিত্য- 
সভার উদ্বোধক,। প্রতি মাসের নির্দিষ্ট এক শনিবারে 
নিয়মিত ভাবে কাব্য-সাহিত্য পাঠ ও আলোচন! চক্র, 
বসে কলকাতার দপ্তরে । এতে নতুন কবি ও সাহিত্যিক- 


দের পরস্পরের সঙ্গে পরিচিতি ও প্রতিভা প্রকাশের 


সুযোগ রষ্েছে। এই সুযোগটি করে দিয়েছেন রাধারমণ 
চৌধুরী এবং এখনও এই সাহিত্য-চক্ত নিয়মিত ভাবে 
চলছে। 

'_ তাঁর সাহিত্যিক অবদাঁনের মধ্যে নি উল্লেখ- 
যোগ্য হচ্ছে “যুগ-ভূমিকায় স্বামী সম্ভদাঁস” গ্রন্থথানি। 
এই গ্রন্থে তিনি এমন একজন মহাঁপুরুষের কথা সহজ 
সরল ভাবে ব্যক্ত করেছেন যিনি স্বেচ্ছায় যশ, অর্থ লোভ, 
সর্বস্ব তুচ্ছ , জ্ঞান করে ঈশ্বরলাভের: জন্য নিবিড় 
' সাধনায় ভ্রতী হয়েছিলেন। ব্যবহারজীবি হিসাবে 
সন্তদাঁসজী ওরফে তাঁরাকিশোর চৌধুরী প্রচুর সুনাম অর্জন 
করেছিলেন ।. রাঁমদাঁস কাঠিয়া বাবাজীর আশ্রিত সন্তান, 


' সন্তদাসজীর মহান আধ্যাত্মিক সাধনার জীবন, পাঠক 


পাঠিকাদের কাছে সাহিত্য, সাধক রাধারমণ চৌধুরী 
নিখুত ভাবে তুলে ধরেছেন। তিনি প্রসঙ্গক্রমে 
বলেছেন, “সন্তদাঁসজী ছিলেন গুরুগত প্রাণ উৎসর্গের 
হোঁমকুণ্ড, কাঠিয়াবাবার হাতের বাঁশী...ফন্ত্রী যেমন 
বাজাইতেন, তেমনি তার দেহ যন্ত্রাশ্রয়ে সেই সুর ছন্দে- 
সঙ্গীতে বঙ্কারিয়া উঠিত।” রামারমণ চৌধুরীর মত 
একজন সুসাহিত্যিকের পক্ষেই. এমন সুন্দর সুললিত 
ভাষায় তুলনা ও বর্ণনা সম্ভবপর । 

নীরব 'সাহিত্য ও অধ্যাত্মসাধক রাঁধারয়ণ চৌধুরীর 


অমর আত্মার শান্তি কামনা করি । 
| ( 


' 


পত্রে রাধারমণে র আত্মকথা 


[প্রবর্তক .সজ্ঘে- আজোৎসর্গ করার পূর্বে . ৮রাধারমণ চোধুরা তদানীন্তন স্ব-সম্পাদক চিক 
চট্টোপীধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে যে পত্র বিনিময় :করেন তারমধ্যে থেকে দ্ব খানা পত্রের অনুলিপি আমরা 
টানে উদ্ধত করছি। এই পত্রে তিনি: স্জ্ঘ-সম্পাদকের পত্রোত্তরে তার সিভি বিবৃত 
'করেছেন। এই জন্য সঙ্ঘ-সম্পাদকের দু খান! পত্রের অনুলিপিও এই সঙ্গে ছাঁপা হল । 
পাঠক পাঠিকা এই", পত্রের মাধ্যমে . ৬রাঁধারমণ .. চৌত্ুরীর আত্মকাহিনী : ছাড়াও তার 
অন্তমুখীন ও “বহিম “খীন গভীর মননশীলতা, অধ্যাত্ম আলোকে উজ্জ্বল হ্ৃদয়বৈত্তা ও অগাধ 'ভগ্গবৎ 
বিশ্বাস এবং সঙ্ঘ-জীবন তথা সন্ন্যাস-জীবনের প্রতি তার বাল্যকাল থেকে আকৃতি ও সর্বোপরি তার 


সাহিত্যরস মত্ত ভাষার, পরিচয় পাবেন । দর | প্রঃ সঃ] 
,রাধারমণের পত্ৰ-১ 
D কাটলীছড়া 
কাছাড় 
দত ও | ce ১০৩৩৯ইং 
পরম শ্রদ্ধাষ্পদেযু, | মাঃ 


সে আজ অনেকদিনের কথ? প্রায় এর মুগেরও 'বেশী। তখন আমি পড়ি 0169 VII কি VI | 
একদিন আলমডাঙ্গা স্কুলে বেড়াতে গিয়ে শ্রীযুক্ত বারেশ্বর সেন শিক্ষক মহাশয়ের নিকট হইতে পাই প্রবর্তকের 
প্রথম পরিচয় একেবারে অপ্রত্যাশিত ভাবেই। তীর নিকট হইতে ছু' এক কপি প্রবতকি,নিয়ে প্রথম পড়ি। 
সে পড়ার মধ্যে ছিল যে একট! মহাপরিচয়, ব্যাকুল আগ্রহ, নিরমল নেশা_যা এই দীর্ঘ বছরের কত দুঃখ, দৈন্য, 
শোক, তাপ অসংখ্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে সমানভাবেই এ জিপ জীবনের. ওপর- একটা! আধিপত্য বিস্তার 
করে চলছে ও পরিপুষ্টি লাভ করছে। 1 
“জীবনের হাজার ক্রটি বিচ্যুতির মাঝে সন্যাসী হবার আকাম কোন: দিনই মান হয়নি।' 
কৈশোরের অস্প্ট ও অপরিশ্ফুট ' ভাবের ঘুর্ণিপাকের মধ্যে প্রবর্তকই দিয়েছিল সর্বপ্রথম পথের. স্পষ্ট 
নির্দেশ। তাইতো প্রবর্তকের ভাষার প্রত্যেক লাইন প্রতি অক্ষর ভাবের জীবন্ত মুতি. নিয়ে গ্রহণ করেছে 
দেবতার আসন। অদীক্ষিত হয়েও প্রবর্তকের“আ'ত্ম-সমর্পণের” নির্দেশটি জপিয়! এসেছি সজীব দীক্ষা মন্ত্রের 
মতই জীবনের প্রত্যেকটি ঘটনা, প্রতি কর্ম, ভালমন্দ, হাজার লাঞ্চনা' অভিমান অপমানের মধ্যে ৷ 'ত্র্ও 
কিন্ত এ মন্ত্রের খাষি যিনি, যীকে ঘিরে প্রবর্তক আশ্রম ও সঙ্ঘ ফুটবাঁর,-বিকশিত হবার; ১ সম্পূৰ্ণতার প পথে চলেছে, ; 
যিনি প্রাণ, তার প্রতি অটুট নিঃসংশয় হতে পেরেছি কি. না-তাঁও তিনিই জানেন । - 
| ‘উন্মত্ত ব্যকুলতা, মানুষের দুর্বলতা যে জীবনে কখন কখন উত্তেজনা সৃষ্টি না.করেছে-তা নয়, কিন্তু জোর . 
জবর করে কিছু করার ভাব হৃদয়ে কখনও আসে নি। আকুল অপেক্ষায় আছি সেই দিনের জন্য যে দিন সকল 
্বধিন ছি"ডে সব টান ঘুচিয়ে তিনি আমাকে তীর পথে দাড় করাবেন। তাইতে। প্রবর্তক সঙ্ঘে জীবন উৎসর্গ 
করার এই. সন্কপ্টটুকু জানাতেও সঙ্কোচ আসে । এমনি কতবারের জানাথার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
শুধু সঙ্ঘজীবনের এই আকুল. আকর্ষণ হৃদয়ে জেগেছিল বলেই বোধ হয়. গত তিনটি বছরের মধ্যে চোখের . 
সামনে একে একে প্রিয়জনের মৃত্যুতেও জাঘি, কোঁণে অঞ্ ঝরেনি অবশিষ্ট বৃদ্ধা জননী । অদৃষ্টের কি 
পরিহাস বুঝি না, হাজার ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্বেও দ্বঃখিনা জননীর প্রতি হতভাগ্য সন্তানের যে লৌকিক কর্তব্য. 
আছে তা পুরণ করার সুযোগ বিধি দেন নি এবং বোধহয় আর দেবেনও না | I | | 
৫ ~ a FF Ng bi 


5 


ভাই রাধারমণ, ্‌ 
৷ তোমার ম্মানুত্বৃতি হৃদয় স্পর্শ করল বলেই ভাই বলে সম্বোধন করে বসলাম । প্রবর্তকের ছোয়া” বাইরে , 
' কেমন মানুষকে আকুল করে সর্বস্ব উৎসর্গ করবার: প্রেরণায়, তা তোমার পত্রের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে । 


nt 
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:উৎস্গের মানুষের বাঁধা কোন দিনই হবে না। ইতি, 





গত ছয় মাপের মধ্যে যেখানে যে বীধটুকু ছিল তাও. একেবারেই ওলটপালোট হয়ে গেছে বর্তমানে 
অন্তরে তুফান বাইরে টাইফুন । দেনা পাওনা মামলা মোকর্দম! প্রভৃতি নানা প্রকারের বঞ্জাটের চাপে, পড়ে 


; দিশাহারা আশ্রয়হীন। ' দেবতার সঙ্কেত বলেই পথ চেয়ে আছি। সঙ্ঘের সন্তান যদি হয়ে থাকি তবে এ 
F ঘটনাজাল বোধহয় অনুকুল পথে টেনে নিয়ে যাওয়ার পূর্ব সূচনা । 1 
| আবিবাহিত এ জীবন, অনাত্রাতত কুসুমের মতই দেবতার . পদে অর্থ্য দেবার, জন্য আজীবনের আকাগ্থা% 


অবশ্য অন্তর যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ; কুষুমের সে পবিত্রতা বজায় রাখা সাধারণ মানুষের ? পক্ষে সম্ভব কিনা.জানি না 


. তবে মানসিক ব্যভিচার যদি মানবের দুর্বলতা বলে ক্ষমা যোগ্য হয় তাহা হইলে আশা করি এ দীনের প্রার্থনা ব্যর্থ 
হবে না । ঃ | 

...- সজ্ঘে যোগ দেবার মত যতগুলো বিধান ফাল্তুনের প্রবর্তকে লিখা হয়েছে ভার, কোনটিই ক্র এখানে ' 

' হবে না বলেই বিশ্বাস ; তবে সজ্ঘের পৃষ্ঠপোষকের কোন পরিচয় পত্র এখান হইতে দেওয়া সম্ভব হবে না এবং আমি | 


Ll 


রিশেষ কোন আবশ্যকও দেখি নে; কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আশ্রিতের অন্তর ব্যাকুলতা আশ্রয়ের সত্য | 


অনুভূতির স্তরে ছোঁয়া দেবেই দেবে । - 


পত্র লিখলাম ঠিক কিন্ত জানি না হাজার সাংসারিক ও লৌকিক বাধন নিন সরিয়ে আসার ও একট! ৪ 

বিরাট জীবনের ক্ষেত্রে এ তুচ্ছ জীবন উৎসর্গ করার সুযোগ ও সময় হয়েছে কি 'না।, আপনার. অভিমত পেলে: 
| নি জানিয়ে কর্তব্যাকর্তব্য সুস্থির কর! একান্ত অভিলাষ  ভ্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেন। ইতি- . ৭ 

| | ২৭ রাধারমণ হী 


কথা বেশী নেই-শুধু ডাক দিই। আমর! এক যদি হই সকল বাঁধন টুটে আমরা .এ জায়গায় এক মন প্রাণ নিয়ে 
এক্যতত্বের জন্য দীাড়ারই এ বিশ্বাস ত মিথ্যা হতে পারে না। - 

সুযোগ ও. সময় হয়েছে কিন!--এ ছন্টুকু ক্ষেত্রে এসে পড়লেই নিঃশেষ হবে বলে মনে হয়। তোমার 
বর্তমান ০০৪৪৪০:০:ও সাধারণ জীবন সম্বন্ধে একট্র'জানালে তৃপ্ত হতুম । 

ভ্রতীবিভাগের+ নারী মন্দিরের ও বিদ্যার্থীভবনের যা কিছু আছে পাঠালুম |. জীবন উৎসর্গ করার ক্ষেত্রে 


~ 


১৬/৩৩১ ৫ 2 টু | শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় 
| | রাধারমণের পত্র | 


এ ্‌ | পোঃ কাটলিছড়া, কাছাড় 
রং ৰ | ১ ২১৪৩১ ইং J 


দাদাগো! ET IS 


আপনার ১৬৩৩১ ইং তাং চিঠি সময় মত পেয়েছি। উরি টার হল বলে ছোট. 'ভাইটার কট . 


মাপ: করবেন। চিঠিখানা একটু lengthy হল আশা করি পড়বেন: | 


দুঃসহ এজীবনভার আমার অনেকটা হালকা হোয়ে এল, আপনার ৫ স্েহ মমতা মাখান ক্ষুদ্ৰ লিপিটুকুর 


'. মধ্যে আপনার মর্মপরিচয়ের ও হৃদয়ের দরদ ও এঁক্যতার স্যর পরশ পেয়ে । 


t 
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বৈশাখ, ১৩৮৩ ] : "পত্রে রাধারমণের আত্মকথা ক. ১ ৩৫ 


২১, ৫৩টি তপতি তাত 





দাদা বলে ডাকবার ও ভাববার অধিকার টুকু দিয়ে,এ শুন্য হিয়ায় যে মধুময়" তৃপ্তির আস্বাদ দিয়েছেন . 
তা তুচ্ছ ' এই পত্রে জানান অসম্ভব ৷ নিঃসঙ্ক এ জীবন, হয়ত 5 পৃথিবীর মোহে পথভ্রষ্ট হতে পারে। . কিন্ত তাই 
. বলে ঘৃণায় ঠেলে ফেলেন! দিয়ে মরমের" কোণে যেন এ. হতভাগ্য ছি ঠাই. পায়_ছোট ভাইটির « এ. 


অন্তরের বিনীত. মিনতি: ও 


চু ' পরিচয় চেয়েছেন, ? কিন্ত দেবার মত,ত ত কিছু সৈই হতাশায় ই হৃদয় হাহাকার করে. ওঠে, যখন ভাবি 


একটি একটি করে দীর্ঘ ত্রিশট বছর এ জীবনের ওপর দিয়ে বয়ে গেল, কিন্ত কৈ জাগলো. সে 'অগ্নিময় 
আকাঙ্খা ও আকর্ষণ যা পৃথিবীর, সকল মোহ ও আসক্তিকে পুড়িয়ে ছাই. করে একট! সত্য Les ঈশ্বরমুখী 
জীবন নিতে সক্ষম হলো 7 যখন এ কথা ভাবি, সত্যই দিশেহারা হ্ই। 

নদীয়া জেলার .. অন্তর্গত চুয়াডাঙ্গা মোহকুমাঁর কুমারী গ্রামে এক নতান্ কায়স্থ জমিদার বংশে জন্ম হয়। : 
শৈশবেই পিতৃহীন হই। একান্নবর্তী কাকা, জ্যেঠা ও. বাবার সন্তানদের মধ্যে আমিই - একমাত্র থয সন্তান, 
. হওয়ায় খুব' আদর যেই লালিত পালিত হয়েছিলাম ৷ 

কিন্তু বিধাতার অভিশাপ কি আশীর্বাদ জানি না, জন্ম হয়েছিল বিরাট খণভাঁর মাথায় ক খাণের 
মধ্যেই লালিত হয়েছিলাম, ও খাণের দায়েই রি জড়িত হবার যৌবন সর্বহারা হয়েই বোধহয় ' এশধর্ঘবান : 
হয়েছি" নিন” - | 2৭ - 

১৯২২ ইং Calcutta 2 নি হতে B. 2. পাণ করে বছর দুই Bengals Govt. Service- 
এর জন্য চেষ্টা করি. বহু সুযোগ সুবিধা থাকা সত্বেও “Retrenchment- -এর সময় রলে কৃতকার্য হওয়া সম্ভব 
হয়নি । তারপর আমি আসামে, এখানেও Executive Service-এর জন্য প্রথমতঃ চেষ্টা করি। যেমন 
তেমন একটা! চাকুরী, করার প্রবৃত্তি না থাকায় চেষ্টাও করিনি। চাকুরীতে সুবিধা না হওয়ায় জ্যেঠামশায় 


bs pension নিয়ে যে. ব্যবসা সুরু করেছিলেন অবশেষে তাতেই যোগ ঢিই « এবং প্রায় অর্ধযুগ ধরে struggle করছি 


wt 


এবং এখনও হাবুডুবু খাচ্ছি। ১ 
| Timber, Bamboo প্রভৃতি forest wares ছিল প্রধান ব্যবসা, 1 1928. হতে: ten years এর' জন্য 
একটা Forest . Reserve's lease নিয়াছিলাম annually Rs 900 ফি guarantee তে। কারবার 


চলছিল ভালই ৷ কিন্তু 1929-এর flood এ .সব ০ 5৫৫ করে দেয়৷ . এই সময়েই, প্রায় ২৫০০ টাকা business’ 
| debts ঘাড়ে পড়ে। : দেশের ও কারবারের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হোয়ে, পড়ায় ও Capital না থাকায় এ 


অবস্থা হোতে আর আজ পর্যন্ত :৩০১০০৫৭ হতে পারি, নি। প্রায় বংসরাধিক হল জোঠামশায় মারা যান 


এবং, ভার, ূর্বকৃত প্রায় ৩৫০০ খণও আমার ঘাড়ে পড়ে! এখানে যে Janded property ছিল তা 'নিয়ে 


| 4 
: আমাকে মুক্তি দিতে creditors দের. অনুরোধ করেছিলাম কিন্ত তাদের মধ্যে দুইজন আমাকে personally 


liable করার জন্ত আঁমাকেও case এ ‘entangle করে। ' একজনের সঙ্গে . compromised হয়ে গেছে, আর 


এরুটা appeal এ আঁছে ।" এইজন্য সত্য মিথ্যার আশ্রয় য়ে কোন প্রেরণায় নিয়েছিলাম তা এখন নিজেই ঠিক - 


করে উঠতে পারি নে), নিজেকে free করার, জন্য contest করি। এই বোধ হ্য় জীবনের, প্রথম, material 
পতন সঙ্গে সঙ্গে প্রায়শ্চিত্ত হোয়ে গেছে ৷: Conscience এখন অবশ্যই. খুব dean, : ‘ 
বর্তমানে আমার ১৫০০. মত ‘moral obligation আছে কয়েকজন Creditors এর নিকট যার! আমার 


' ওপর নির্ভর করে নালিশ ইত্যাদি করে নাই আমার, অনুরোধ সত্বেও ।.. অবশ্য. আমার নিজেরও outstanding 


আছে প্রায় হাজার বারশো টাকার মত যা বর্তমান দেশের দবরবস্থার সময় ‘realise করা একরূপ অসম্ভব |.. 
-আজ কয়েক বংসর যাবৎ নৈহাটি Paper Mills এ bamboo pulps 5UPPlY করে আস্ছি। এ -বংসর 
য়ে সামান্য Contract ছিলি তা 81 হয়ে :গেছে। বর্তমানে practically কোন কারবারে La নেই । . 


E- 
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বর্তমানে সংসারে direct responsibility আছে মাত্র এক মায়ের ওপর '। তিনি bella দেশেই। 1" 
তীর একটা Provision করতে পারলেই একেবারে নিয় ক্ত হতে পারতাম । 


বহিজীবন sum ০ করতে গেলে, লিখা ‘বাহুল্য হবে ন্‌ যে, জীবনের যত রকম crushing. নি 

0০০১ আছে--দ্বঃখ, দৈন্য, অভাব, অনটন/ অভিমান, অপমান, অপ্রিয়তা, অনাত্রিয়তা, অশান্তি প্রভৃতি--যা. 

. মানুষকে জীবন্হত করে--তা শৈশবাবধি আঁমার জীবন ঘিরে এমনি করে ছাঁয্নীর মত লেগে আছে যে এই ] 
. দীর্ঘ বছরের মধ্যে একট মুহূর্তের তরেও একটা নিরাপদ নিশ্চিন্ত জীবনের আস্বাদ পেতে দেয় নি। অবশ্য” 
যখন লক্ষ্য করি যে কেমন করে এই সকল সুক্ম ঘটনাজাল আমাকে আমার আদর্শ সিদ্ধির পথে রি নিয়ে ন 
' যাচ্ছে তখন বেশ একটা উৎসাহ ও আনন্দ পাই । জীবনের কি পরিণতি তিনিই জানেন। 

তারপর অন্তর জগতের কথা৷ বার তেরো বংসর বয়স্ক বালকদের মধ্যে বৃত্তির বিকাশ কেমন হয় তা 
জানি না। ভেবে আশ্চর্যহই যখন আত্মজীবনের কথা মনে পড়ে--এত উচ্ছ জ্বল, এত অসংযমী ছিলাম আমি। 
যৌবনের উন্মত্ততা, প্রকৃতির: উদ্দাম তাড়না, এত নিঠুরতা ও ন্বশংসতা এই 'অপরিণত জীবনকে যেমন ভাবে 
পাগল করে তুলেছিল তা এখন আমি নিজেই বিশ্বাস করে উঠতে পারি. নে। এরপর হতে বেশ একটা ধারা- 

_*  বাহিক স্পষ্ট পরিবর্তন. পরিলক্ষ্য করে আসছি । তারপর আজ এক যুগেরও অধিক বেশ স্পষ্ট মনে পড়ে, অসংখ্য 

' প্রলোভন পতনের হাত হতে নিজেকে রক্ষা করে গুদ্ধ, পবিত্র রাখার অন্তর প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে বলে তৃপ্তি পাই । 
একটা দিনের তরেও পদক্ষলন হয়েছে বলে মনে পড়ে, না। অবশ্য মনের জগতে অসংখ্য ব্যাভিচারের অভিনয়: 
যে না হয়েছে বা এখনও হয় না, তা নয়, কিন্তু এতে অন্তর যুদ্ধ করবার ক্ষমতা বরং বাঁড়িয়েই তুলছে । 

সন্যাসী হবার'ঝোকটা খুব ছোটকাল হতেই ছিল। আকুমাঁর থেকে সাধনা .করে জীবন কাটিয়ে দোব 

এ সঙ্কল্প জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই জেগে উঠেছিল । বাল্যকালে রামায়ণ. ছিল আমার সবচেয়ে প্রিয়গ্রন্থ । সাধনের 
একটা সঠিক মত.ও পথ. ধরার জন্য সংগ্রন্থ পড়াশুনা, সংসঙ্গ ইত্যাদি করা যতটুকু সম্ভব ও সুযোগ হয়েছে তার 

' কোন ত্রুটি হয় নি । বংশানুগত বৈষ্ণব ভাবাপন্ন হওয়ায় ও বৈষ্ণব পারিপার্গ্বিকতাঁর জন্য নিজেও অনেকটা বৈষ্ণব ' 
মতানুরাগী হয়ে, উঠেছিলাম। কিন্ত আজ পর্যন্ত দীক্ষা নেওয়ার প্রচেষ্টা সকল জায়গায়ই ব্যর্থ 
হয়েছে। ভাঁরপর অুস্তর জগতের কত বিচিত্র পরিবর্তন--কত সং শয় মমতা, ভাঙ্গাগড়া অসংখ্য ভাব ও মতের 
এলোমেলো ভঙ্গির ভেতর দিয়ে অন্তরের সত্যকা'র চাওয়াটীর পরিপুণ্টি। সে প্রায় ৭/৮ বৎসর আগে, নানান 
মতবাদ ও সাধনার আঁবর্ত ভেদ করে স্পষ্ট পথের নির্দেশ পেয়ে ছিলাম “প্ররকের' নিকট । ভাব ও আদর্শের সে 
এক মহা পরিচয়। একটুও দ্বিধা আসে নি কোনরূপ সন্দেহ জাগে নি। | 

বাইরের হাজার 'দুঃখ দৈন্যের চাপের মধ্যেও আত্মসমর্পপের. সাধনার ভিতরে বেশ একটা নিথর j 
শান্তির রেশ পেয়ে আসছি.। 'যদি আত্মসমর্পণের ভাবটা হৃদয়ে সর্বদা না জাগতো তা হলে বোধহয় জীবনটা 
এতদিন এই সব ০ ও রা টন পড়তো! ।, নি না: দ্রেবতা এ জীবন নিয়ে, ‘কি খেলা 
খেলবেন । 

তার ওপর ন্তিরতা আনবাঁর. অন্তরসাধনা ভিতরে ভিতরে জাগিয়ে রাখার একট? প্রয়াস সৰ্বদাই 
পেয়েছি i তাই বোঁধহয় জীবনের অনেক দায়ীত, কর্ব্যভার, এমনকি বিবাহ করা না করার চেষ্টার ভাঁবটাও ' 

ক্রমশঃই সান. হয়ে পড়ছে। বিবাহের কোন সুযোগ হলেও নিজের দিক হতে একেবারেই বোন সায় দিই নাই |: 

“দাদা আজ অক্ষয় তৃতীয়া আশ্রমে, আজ কি আনন্দ! যদিও শরীর নিয়ে এখানে আছি, তরুও মন... 
প্রাণ আপনাদের ওখানেই পড়ে আছে । এই অক্ষয় তৃতীয়া উপলক্ষে সজ্ঘে যাবার একটা দীর্ঘ বছরের ইচ্ছা! 
এবারও ব্যর্থ হল।. তবুও শীগ্‌গীরই যাবার ইচ্ছা । যত বীধাবিঘ্নই al না কেন, এ ইত সঙ্ঘে উপসর্গ 
আমি করবই | দেখা যাক দেবতার কি ইচ্ছা । ছি - 
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দাদা,-ছোট ভাইটির আত্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্ণ প্রণাম - নিবেন এবং সজ্ঘের ভাইভগ্নিগণকে আমার 
হৃদয়ের বিবি ভালবাসা দিবেন! সজ্মগুরুকে আমার প্রণতি দিবেন।. চিঠির উত্তর প্রত্যাশী-_ইতি স্নেহের 


রাধারমণ চৌধুরী 


সংৰ-সম্পাদকের প্ৰ 


ভাই রাধারমণ, 


১... পত্র দীর্ঘ কিন্তু ধৈর্ঘট্যুতি না এনে আনন্দই দিল। ' একটা গোটা জীবনের উত্থান পতনের ভ্বলন্ত 
ইতিহাস । এ যে--না জানি কত তরুণের প্রাণে এই রকম অন্তর্জগতের সাড়া শুধু বাহিরের সামান্য বাঁধা বিপত্তি 
পথ করে দিচ্ছে না। : তুমি মুক্ত হও অন্তর বাহিরে_এই প্রার্থনা সরল' অন্তঃকরণে ভগবানের শ্রীচরণে নিবেদন 


করলাম । মিথ্যা নয় তাই তিনি শুনবেনই । 


‘দীর্ঘ জীবনের অকুণ্ঠ পরিচয়ে মিলনের সুরই বাজল, তাই ভরসা করি মহামিলন আমাদের আছেই I 
বিশ্বাসের অগ্নি আকাঙ্থা মুক্তির দুয়ার খুলে. দেবে! সে বিশ্বাসেরও আঁভাস যে না পেয়েছি তা নয় 1 
তুমি এস 'সময় হলে--ডাঁক দিয়েই রাখলাম ৷ যত বীধাবিপ্লই হোক না কেন এ জীবন সভ্ঘে উৎসর্গ 
আমি করবই করবো!--তোঁমীরই কথা তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিলাম, মনে রেখো ।--ভাঁলবাঁসা গ্রহণ .কর । 


| ২৬লে মে ১৯৩১ 
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আীক্ষধন te 
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শ্রীরমেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী 


EE চলে গেলেন, হ্যা বিশ্বাস: করতে মন না 
চাইলেও । এ সত্য; তিনি চলে গিয়াছেন। ধুলোর 
ধরণীর ধুলোখেলা ছেড়ে সে দেবশিশু চলে গিয়েছে, আর 
দেখা যাবে না তাঁর সেই সেম্য সহাস আনন! শোনা 


যাবে না আর তার সেই স্রিক্ধ মধুর কণ্ঠস্বর, সেই চির 


পরিচিত. আহ্বান--আরে ভায়া যে, এলে এসো সবই 
: আজ স্মৃতি । 
'রেখে গেলেন আমাদের স্মৃতি ভারে । 


__ কিন্তু কেন. এই স্মৃতিচারণ ? না, স্বতিচারণে যে পাই, 
তাকে--আনন্দ বেদনায় মঘিত হয় চিত্ত-_বিগতের কথা 


শ্রণে চোখে আসে জল, গায়ে নামে রোমাঞ্চ, যেন 
প্রত্যক্ষের মতো করে পাই তার সান্লিধ্যখানি। 
"সেদিন শনিবার--২৭শে চৈত্র বক্রেশ্বর আশ্রম গৃহে 


বসে আছি পুত্রকন্তা পরিৰৃত হয়ে । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । মনে: 
হলো কেউ যেন আসছে, সামনের উন্মুক্ত দরোজার 


ভেতর 'দিয়ে চোখ । বোধকরি আমার নাতে চলে 
গেল নীল বলয়ে। স্মৃতির ঘোর কিনা জানিনে, কিন্ত. 
দেখলাম রাঁধারমণদাঁর স্মিতোজ্ধল শান্তি শান্ত. মেদ 
মৃর্তীখানি । একটু বোধকরি চমকে গিয়ৈছিলাম,_ডাইনে 


বসেছিল আমারই এক মেয়ে--কৃষ্ণা 'পৈতণ্ডী। বাড়ী 
গোহালী আড়! বক্রেশ্বরের পাশের গ্রাম । জিজ্ঞেস করল, 


ৃ -পিতাঁজী আমি যে. দেখলাঁম কে যেন এসে, দরোজার. 
. সামনে দাড়ালেন! বলুন না, কে? বুকের ভেতরটা 


ছাঁত করে উঠল, যীকে দেখলাম তাঁকে তো, ওরা কেউ . 


চেনে না।. তবে কি সত্যই রাঁধারমণদ] আমাদের ছেড়ে 


চলে গেলেন? মন কিছুতেই চাইল 'না'। চোখে জল 
এসে পড়ল। বললাম-_এখনই নয়, এ প্রশ্নের উত্তর তুমি 


যথা সময়ে পাঁবে, শুধু আজকের দিন তারিখ আর 


সময়টা নোট করে'রাখ। 
তখন কে চির কৃষ্ণার সেই. সময় অংকন জে 
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রাধারমণদার পাঁঞ্চভোঁতিক দেহটি . চন্দননগরের. মূল 
- আশ্রম কেল্রে জর পঞ্চভৃতে লীন হয়ে যাচ্ছিল! 
.. আজ তিনিছবি . 
আজ তিনি স্মৃতি ৰ 
কানে ভেসে. আসছে কত কথা কত হাসি. 





'_-কত প্রাসঙ্গিক আলোচনা, কেন জানি না। আমায় 


_'. দেখলেই তিনি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতেন ৷ গোষুখের নির্মল 
" শঙ্গার মতো-হয়ে উঠতেন উদ্বেল। ‘দুহাত বাড়িয়ে টেনে 
নিতেন বুকে, বাধতেন নিবিড়, আলিঙ্গনে, “মনে হতে! 
নিত্যকালের. আত্মীয়। - তবুও ভার মাটির, অরশবের 
সঙ্গে শেষ দেখা হলো না।. 
নিবিড়তাময় প্রুরুষট; তবুও কটাই বা তাঁকে চিনতে 
পেরেছিলাম,__পারিনি। . তার ব্যাপক ব্যক্তিত্বকে 
". চেনার সাধ্য আমার মেই। 7... | 
১ সেদিনও ছিল শনিবার, ১৭ আগষ্ট ১৯৬২র সন্ধ্যাবেল! 
রাধারমণদা এসেছেন নবদ্বীপে ভাগনে বৈদ্যনাথ দত্তের 


বাড়ী। ইনি সারস্বত মন্দিরে শিক্ষকতা করতেন । ইনি 


ছিলেন একাধারে আমার শিক্ষক এবং পুত্র । পউত্তরা- 


খণ্ডের পথে প্রথমপর্ব” লেখাটি আমার তখন বেরিয়েছে, | 


রাধারমণদ1 সেদিন অনেকক্ষণ ওটার উদ আলোচন! 
করলেন। Br 

বললাম--রাধারয়ণদ 
করুন না ? 

রাধারমণদার ঠোঁটে টে উঠল, সেই চিরাচরিত 
< অমায়িক হাসিটি, বললেন, “তাই তো, ভাঁয়া মৃস্কিলে 
ফেললে । চারদিকট1 .একবার দেখত ভালো করে 
দেখবে, সকলেই বড় ব্যস্ত একটা কিছু করার জন্য ।. সবাই 


একটা, 


এখানেও 


মিলে বক্তৃত! দিয়েই দেশটাকে কেমন রাতারাতি স্বর্গ. 


বানিয়ে ফেলেছে, দেখছ না? 
.. হেসে বললাম-_দেখছি। : ৃ 
“তাই ই ছেলে মানুষী সুরে, .বললেন রাধারমদা, 
"সকলের এত. করাকরির কাঁড়াকাঁড়িতে আমি হাবুডুবু 
- খাচ্ছি”। “অর্থাৎ” আমি পাদপ্ুরণ করলাম “আপনি 
করার মতো কিছু খুজে পাচ্ছেন না ।» 
সত্যি কথাভায়া 
কিন্ত এটা কি এড়িয়ে যাওয়। হচ্ছে না? 


\ 


প্রবর্তক 


হিঃ 


[ বৈশাখ, ১৩৮৩ 


a Un an ened 


| রাধারমণদ! বিদ্রপটী গায়েই মাখলেন না। হাসতে 





কেবল, কি করাকরি করতে? কিছু দেখব না? নদীর 


- তীরে বসে পড়ন্ত বেলায় জলক্ণাগুলো কেমন লাফিয়ে - 
গাছের . নীচে - রসে 


ঝাপিয়ে. চলছে দেখব নাঃ. 
কিশগুলয়গুলো'র মাতামাতি, আর. রঙের সমারোহ" 


| দেখব না? 
চোখে ছিল. তাঁর "উদার RR কণ্ঠে ছিল | 
রর শিশুর নিশ্চিন্ততা ৷ SEE. 


আজ মনে হয় যথাৰ্থ কথাটাই সেদিন তিনি 
তাঁর ' _জীবনসাধনার গোপন তত্বুটির 
ইংগিতই বোধকরি তার, উহা মুখ থেকে নির্গত 
হয়েছিল । 
আজ : তিনি রাসাছাড়া পাখী-_অব্যক্ত পথিক, পাড়, 
দিয়েছেন নীলদ্যুতিনয় আঁজানা আলোক বলয়ে। ূ 
কিন্ত খাধিরা নিজেরা, ছিলেন কবি_দ্রষ্টী পুরুষ, 


চাইতেন, তাঁদের ছেলেমেয়েরা যেন. জ্রদ্রষ্ট হয়_ণতে " 
সন্ত জর দ্বষটয়ঃ”দ্ৰষীত্বের পথে চলে যেন তাঁরা সব 
রহস্যের স্বরূপ, সাক্ষাতকার করতে-পায়।, ERE 


- রাধারমণদা ছিলেন সেই আর্যখষির ' যোগ্য bse 
পুরুষ খযিমনীষীর সেই মননের ধন--সেই দেখার সাধনাই . 


তার জীবনসাধনা' । না” ছিল প্রতিষ্ঠার -মোহ, না ছিল. 


খ্যাতির নেশা-। নিজেকে চাননি জাহির করতে কোন 
কিছুর মধ্যেই, অথচ সব কিছুতেই তিনি ছিলেন, ছিলেন" 


অস্তিত্ব বিহীন ভাবে-_ছিলেন. অহংকাঁর রহিত হয়ে 1 


যে যুগে সকলে আত্মপ্রতিষ্ঠার মদ্যপানে প্ৰমত্ত, 
আপন. অস্তিত্ব বিঘোষণায় তৎপর, সেই 'যুগে তিনি 
চললেন: উল্টোদিকে,_্ষুদ্র আমির আহংকারিক . 


চেতনাকে করে দিলেন নীরব, শমে বাধলেন প্রসব 
- ধর্মকে। ক্ষুদ্র আমির অভিমান বোধটিকে বৃহত আমির 
ব্যাপকতায় দিলেন মিশিয়ে । জীবন ভার তাই যুগের ' 


প্রতি হয়ে রহিল এক অনমনীয় অনাপোষী বিদ্রোহী. 


করাকরি নেশায় যখন. নামবে অৰসাদ,-সৃষটিশীল 


জীবত্ব- যখন ক্লান্ত, হয়ে পড়বে সৃষ্টি করতে করতে, 
প্রতিষ্ঠার যন্ত্রণায় যখন আকুল হয়ে মানুষ, চাইবে শান্তি, 
তখন রাধারমণদার জীবনসাঁধনা অবসন্নচিতে পিঞ্চন 


1 


ডি 
হাঁসতে বললেন-_-তা কি করব ভায়া পৃথিবীতে এলাম, .. 


বৈশাখ, ১৩৮৩]. 


দেখার ধৈর্য ত্যাগ আর কল্যাঁণময়তা । 


অন্তর আজ তাই আকুল সুরে গাইছে_হে নিরবয়ব .. 
রারে . 
হু বারে, যুগে যুগে তোমরা আস অস্থির বসুধাকে স্থির 


খাষিঃ লহ প্রণাম। তোমাদের রথ নিয়চ্চলমান । 


করতে__আস অঙ্গে তার-. শাস্তির প্রলেপ দিতে। 


মাটির মানুষ আমরা-_পাঁরিনে. তোমাদের পূর্ণ শ্রদ্ধা 


ভক্তি দিয়ে বাধতে-_মাটির ভাণ্ডে বোধ হয়, ধরেন! 
সে. অযুতধার1। তাই তোমরা এসে এসে চলে ষাঁও, 


£ 


স্মরণীয়. স্মরণে 


করবে শান্তি বারি । সিসৃক্ষা ক্লান্ত বোধে হয়ত ছড়াবে : 


॥ 


৩৯ 


am rrr 





"ওই উৰ্দ্ধে কোথা উচ্ছ্বসিত জ্যোতির বলয়ে 
আলোকের শিশুধায় আলোক আলয়ে 
ফেলে যাওয়া জীর্ণবাস নিঃশ্বনিছে তাই 
. খুজিয়ো না মোরে নাই নাই আমি হেথা নাই। 

তবুও রাখলাম, অন্তরের, আমন্ত্রণ--অবার আদিয়ে 
ফিরে মাটির জননীর কোলে ।  » 
পূর্ণমিদৎ পূর্ণমদঃ 'পূর্ণাৎ পুর্ণম্‌ মুচ্যতে ! 
পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাশিষ্যতে ৷৷ 
ওঁ শান্তি শান্তিঃ শান্তি 


-- ঝ্ররণীয়-স্মরণে এ সহ 
শরীশ্যামাদাস দে 


তোমার পতাকা যারে দাও 
স্‌ . তারে বহিবারে দাও শকতি 1৮ '' 

যুবক রাধারমণের হাতে পতাকা তুলে দিয়ে একদা 
(১৯৩২ সালের ফ্লেব্রুয়ারীর শেষে অথবা মার্চের প্রথমে 
প্রবর্তক সম্পাদকীয় ভাঁদ্র১৩৮২) বলেছিলেন সঙ্বগুরু 
শ্রীমতিলাল $ 


দিলাম। আমরণ সংকলে এই পতাকা বহন কর ৷” 
পত্রিকা পরিচালনা তথা! সাংবাদিকতায় অনভিজ্ঞ 
যুবক পরম সংকোচে তার. অক্ষমতার কথা ব্যক্ত করায় 


 সঙ্ঘগুরুজা দৃঢ় স্বরে. বলেছিলেন, “সে ভাবন1! তোমার . 


কেন আমার ভার আমিই বহন করব 1...গুরুশিই তাঁর 
কাজ করবে ৷” ! 

y কিন্তু গুরুশক্তি কোথায় ক্রিয়াশীল হয়? কোন 

১ ' মাটিতে ফলে সোনার ফসল? এইখানেই তো আসে 

‘চিহ্নিত মানুষ? নির্বাচনের প্রন্ন। রহস্য তো এইখানেই । 

শ্রীরামকৃষ্ণদেব আরও অনেক তরুণ ভক্তের মধ্যে কেন 


নরেন্দ্রনাথকেই নির্বাচন করেন মিশনের ভাবপতাকা- 
বাঁহী নেতা রূপে? নরেন্দরনাখের প্রশংসায় কেন-অমন ' 


ভাষার ষাদুকরও ভাষা খুঁজে পান না?.'. মাছের মধ্যে 


“““সজ্ঘের ভাবপতাকা প্রবর্তক’ তোমার হাতে তুলে . 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে. অনেক -আছে। 


ও লালচচ্ষু পাকা | রুই, ও পুরুষ পায়র!, আর সব সপ্তদল 


দশদল শতদল পৰ্যন্ত, নরেন আমার সহম্রদল পদ্ম, আর ' 


‘সব খান! ডোবা নরেন একেবারে. হালদার পুকুর ।--- 


নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের কেন এই উচ্ছাস ? 


| কারণ তিনি চিনেছিলেন এ ভস্মাচ্ছাদিত বহিকে, চিনে- 


ছিলেন নরেন্দ্রনাথের স্বরূপ সত্তাটিকে ।.জেনেছিলেন ও 
মাটি সোনা ফলাঁবাঁর 'মাটি ্ 
- জঙন্রী জহর চেনে। 

জন্ছরী শ্রীমতিলালও চিনেছিলেন. খাঁটি জহর 
রাধারমণকে, তাইতো প্রথম দর্শনেই প্রেম, আপনজন 
রূপে গ্রহণ, রসগোলা দিয়ে মিডিমুখ করানো এবং. 


শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের ভাষায় 'জাঁতসণপের কামড়’ | সেই যে 


কামড়ে ধরেছিলেন ১৯৩২ সালে এক আদর্শ গুরু এক 


আদৰ্শ গুরুগতপ্রাণ শিষ্যকে_যে কামড় মরণ কামড় । 


সেই কীমড়েই মৃত্যু হল রাধারমণের 'অতীত- জীবনের । 
নবজন্ম লাভ করল সঙ্গুরুজীর স্নেহের ঘলাল মণ? — 
সঙ্বের সর্বজনশ্রদ্ধেয় রমণদা |: 

" আকস্মিকভাবে গুরুর ‘চিহ্নিত মানুষ লাভ, অথবা 
আকস্মিকভাবে ভক্তের বাঞ্ছিত গুরুপ্রাপ্তির কাহিনী 
মতিলাল- 


রাধারমণ সংযোগ-সেই কাহিনীমালার একটি আধুনিক 
টি “সংযোজন ৷৷ 1. 2 
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মনে পড়ে দার্শনিক সপিনোজার একাট লাইন, 
| FeAl: ‘events: are e the operations gf inevitable 


laws. 


Fd 


125. কিন্তু ও ইন্এভিটেবল্‌ কথাটির মধ্যেই রয়েছে এক 


£ 


". অদৃশ্য -নিয়ভার ইঙ্গিত৷ আমরা -তীকে বলি বিশ্ব-.. 
 নিয়ন্তা, বলি ভগবান ] 
ঘটে ঈশ্বরের ইচ্ছায় । ভার ইচ্ছা ব্যতীত একটা গাছের. 
“পাতাও.নড়তে পারে না । 
রাধারমণ মিলনও তারই একটা অনিবাৰ্য ইচ্ছার বাস্ত- 
বায়ন। "এ মিলন ূর্বনিরি, এ মিলন ছিল অবধারিত।.: 
এই মিলনের ফলশ্ৰুতি আঁজকের প্রবর্তক পত্রিকা যে ষাট 
বংস্র অতিক্রম করে আজও তার, গৌরবময় এঁতিহ বহন, 
করে চলেছে, এ সেই মহামিলনেরই অবদান. | 


তাই আমরা বলি, সমস্ত ঘটনাই 


আমরা বলি এই মতিলাল- 


প্রবর্তক? পত্রিকা আর ' রাধারমণ চৌধুরী একটি 
অভিন্ন সত্তা । প্রবর্তক - “পত্রিকা, আছে অথচ রাধাঁরমণ 


চৌধুরীর গভীর প্রভাপনসৃত সম্পাদকীয় নেই,এ যেন 
ভাবা যায় ন!। প্রবর্তক-এর সব সংখ্যায় গল্প কবিতা খুব 


উচ্চাঙ্গের হয়তো থাকে-না, হয়তো মাঝে মাঝে থাকে 
কিছু নিরস অগভীর, প্রবন্ধও, কিন্তু প্রবর্তক-এর 'কোৌলিন্য' 
"তাঁর গল্প কবিতা-উপন্যাসে নয়, প্রবর্তক-এর সবটুকু, -. 
_জীবনব্যাপী- সাধনার ফসল ছড়িয়ে রইল ‘প্রবর্তক’ -এর . 


আভিজাত্য সবটুকু গর্ব তার, [অসাধারণ অপ্রতিদন্দরী 
সম্পাদকীয় নিবন্ধমালায়। বাংল! ভাষায় যতগুলি- পত্র 


পত্রিকা এদেশে প্রকাশিত হয়, অন্তত যতগুলি, এপর্যন্ত:... 


আমার চোখে পড়েছে. প্রবর্তক-এর, সম্পাদকীয়র সঙ্গে 


তুলনা করতে, পারি এমন Ged প্রবন্ধ আমার 
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চোখে পড়েনি । ভারতবর্ষের শাশ্বত ' .সত্যস্বরূপটির :.. 
. - প্রতি: যে. সুগভীর শ্রদ্ধা, দেশজননীর প্রতি যে অনন্য... 
অনুরাগ; জাঁতির সৰ্বাঙ্গীন কল্যাণ কামনায় ব্যক্তিগত এ 


সুখ-সম্পদ বিসর্জনের যে ব্যাকুলতা শ্রীরাধারমণকে এই ' 


' প্রবন্ধমাল1 রচনায় উদ্ধুদ্ধ করেছে তেমন ভারত প্রেমিক); 
জাতির কল্যাণ কামনায় তেমন সৰ্যত্যাগী সয্যাসী আর রি 


কজন আছেন আজকের ভারতবর্ষে ?' ৮০ 
আজ: পাশ্চাত্যের উন্মার্গগ্মী অশিব শক্তির প্রভাবে, : 


'অবিশুদ্ধ. অর্থের প্লাবনে, আর ময্রপৃচ্ছ শোভিত বায়স-. 
কুলের শ্মশাননৃত্যের তাণ্ডবে দেশ অধঃপতনের চরম -' 


সীমায় এসে পৌচেছে।: এই অরাজক অরণ্যের মাঝে ' 


এক কোণে একটি ক্ষুদ্র দীপশিখার মত স্বিগ্ধ আলোক : 


বিকীরণ করে রমণদী সত্য ‘শিব সুন্দরের জয়গান করেছেন: 
অকম্পিত কণ্ঠে । "মা ফলেষু কদাচন’ মন্ত্রে দীক্ষিত: 


“নিলিপ্ত সন্ন্যাসী একবারও ভাবেননি তার এই. একান্ত 
নিঃসঙ্গ সাধন! একটি মানুষকেও আলোর. ঠিকানা দিতে - 


পারল, কিনা, ভাবেননি. তার' এই. অরণ্যেরোদন রুতটা . 


'সফল অথবা ব্যর্থ হল.। : এফে গুরু নির্দিষ্ট দায়িত, এষে. 


গুরুপ্রদত পতাকা 1 এ দায়িত্ব তাকে পালন করতেই 


হবে, এ পতাকা তাকে বহন করেই যেতে হবে আমরণ. 
আমরণ তো সে পতাকা তিনি: বহন - ‘করে . গেলেন. * : 


পাতায় পাতায় 1. 
মহাকালের বিচারশালায় রাধারমণ নীরা, 
লেখনীর এবং ভার. একনিষ্ঠ তামস তপস্যার সত্য মুল্য 


-অনন্য  নিষ্ঠায়।, গুরুগতপ্রাণ, শ্রীরাধারয়ণ ' গুরুসত্তায় ' 
বিলীন. হয়ে মহাশানতিধামে প্রয়াণ' করলেন । পশ্চাতে .. 
রেখে গেলেন তার বিশাল রচনা সম্ভার! তার, 


নিরুপিত- হে না কি ? আমার দ্‌ প্রত্যয়, হবেই হ হবে।, 







1 ঘা 


টি 


রাধারমণদা-স্মরণে 
5. ৮. € ' শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত | 


. আমার জীবনে তোমার আপন 


নিভৃতে পেতে রেখেছি, 
 প্রাণ-দরমীতে ফুটায়ে কমল 
তোমারে নিত্য দেখেছি । 
তোমার প্রাণের সূরভি লভিয়া 
ভাব-বিনিময়ে আত্ম ঈপিয়া 
জ্ঞান-সাঁধনার পরম আলোকে 
সকল আঁধার ঢেকেছি । 


স্মৃতি-সমৃদ্র মহ্থিয়া দেখি 


কত বিচিত্র বিলাসে 
একই পন্থে চলিতে চলিতে . 


৯.5 প্রাথ-সঙ্গীত, বিকাশে 


মুখরি’ উঠেছি দীপ্ত দীপনে 

ভাব-বিলসিত এ. মরজীবনে 

সত্যের পথ লভেছি নিত্য ' 
সব অসত্য বিনাশে। 


তব সন্নিধে যত আসিয়াছি 
. . ক্ষুধিত চিত্ত ভরিতে . 


তুমি পারিয়াছ অমৃত দিয়া 


সে ক্ষুধা আমার হরিতে ।, 

- তৃষিত চিত্ত তাইতো তৃপ্ত 
হয়েছে তোমার করুণা লিপ্ত, 
'প্রাণের আলোকে তোমার আলোক 
পেরেছি নিত্য বরিতে। 


‘সমস্ত, সংসার তব জ্ঞান-ব্তিকায় : 
প্রোজ্জ্বল-করিয়া গেঁছ ; সে আলোক শিখা - 
" তোমার জীবনে মহা দীপ্ত দ্যোঁভনায় 





তুমি আজীবন সাধনার ধন 
__ সন্্যাসত্ৰতে লভিতে 
প্রবর্তকের পৃণ্যতীর্থে 
পারিয়াছ প্রাণ ঈপিতে। 
' পরম নিষ্ঠে সেবিয়া ইষ্ট 
নিজেরে করেছ নিজেই সৃষ্ট, 
ধ্যানে আর জ্ঞানে. পারিয়াছ তুমি 
| গুরুর মন্ত্র জপিতে 


‘ পরম ভূমার চেতনা তোমার 
স্বপ্নে সফল হয়েছে 
'প্রাণের দেবতা তাইতো তোমার, 
. অন্তরে রূপ লয়েছে। 
চির সুন্দর স্বপনদ্রষটা . ' 
. এ মহাঁজীবনে মহত স্ৰষ্টা ' 
কল্পলোঁকের কত না সৃষ্টি ' 
এ জীবন ভরি’ রয়েছে। 


ক্লান্ত পথিক, দিনাস্ত ছায়া 
.. আবরিয়া তোমা আসিল 
মহামরণের অম্তলোকে 
জীবন-সূর্য গ্রাসিল। 
দুর খেয়াঘাটে খেয়াতরী বেয়ে 
জানিনা সে কোন্‌ অজানিত নেয়ে 
জীবন-রঙ্গে ভাব তরঙ্গে 
কৌন কুলে খেয়া ভাঁসিল। 


ধন্য তুমি 


' স্থবোধ পাল 


ধর্মক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে সৃষ্টির প্রয়াসে - 
আপন নিষ্ঠায় তুমি আপনি সার্থক ৷ 
- হে তপস্বী, জ্ঞানব্রতী আত্মার প্রকাশে 
'জ্বানাষুতে ভরিয়াছ তব প্রবর্তর ৷, 


: আত্ত্রতে লভিয়াঁছ নব জ্যোতিলিখা । ূ 


. আত্মসাধনায় লভি’ সাধনার ধন : 
. ধন্ত-তৃমি ধরাধামে হে রাধারমণ । 


! 


শ্রদ্ধেয় রাধারমণদা 


বা ৪ সুদর্শন চক্রবর্তী . 


বাণীর সাধন মন্দিরে সুপ্রতিষ্ঠ অন্তরোভ্তাসিত হে সাধক 


বাস্তবের আলিম্পনে আধ্যাত্মিক ভাবাদর্শে সমন্বয় ত্রতে, ' 


একান্ত আপন করে টানা গুরু সখা বন্ধুরূপে দরদে ও - 

; প্রেমে 
কৃষ্টি সংস্কৃতি ইভিহের ধবজাধারী শাশ্বত ভারতের 
প্রবর্তক সঙ্ঘগুরু মতিলাল-মানস-পুত্র রাধারমণদা ! ' 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ দর্শনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
আদি হতে Al সু ক্ষীরাম্থৃতে হংসের 
' সাধনে - 
ধৰ্ম ? রাজলীতি তথা মানবতায় পূনরুজ্জীবনে 
" দৃঢ়নিষ্ঠ জিতেন্ড্িয় হে সংযমী মরমী যাজ্ঞিক 
যে আঁলোঁকবত্তিক তুমি সম্পাদনে সুদীৰ্ঘকাল ধরে : 
আমাদের দেখায়েছ পথ, সে আজ কেন গো স্তব্ধ ? 


খত্বিক রাধারমণ: 
‘সুনীল রাহা 
কর্মযোগে সদাত্রতী সদানন্দময় '_ 
__. সিদ্ধকাম শুদ্ধপ্রাণ ধর্ম, অনুরাগী $ .. 
'_ ত্যাগের গোঁরিকবাস পর নাই কু . 
'তবু ছিলে নিষ্কাম, ব্রন্মাচাঁরী, ত্যাগী । 


মোহমুক্ত তব চিত্ত, তুচ্ছ নীমযশ 
'.- হেয়জ্ঞান করিয়াছ এশ্বর্য-কামন! % 
সাধিয়াছ নীরবে হে মহাসাধক 
সত্যপথ অনুসরি কর্মের সাধনা। 
. ধর্মপথে দীক্ষিত, সদ্গুরু লভি 
গুরু নির্দেশিত পথে ভ্রমি আজীবন, 
ভক্তি অর্থ রচিয়াছ গুরুর চরণে. 
পরহিতে সমপিত দেহ-প্রাঁণ-মন.।. 


সাহিত্য-অঙ্গনে জ্বালি পুণ্যপ্রদীপ 
। _" খ্যাত-অধ্যাত জনে করি আবাহন 
“প্রবন্তিলে প্রবর্তক, সারস্বত-তীর্থে - 
অমর রৃহিবে তুমি শ্রীরাধারমণ ॥ ' 


" তবে কি জ্যোঁতিষ্ক-লে 


কি নিদারুণ বিধির এ বিধান? অকস্মাৎ একি পরমাদ £ 
অরুণাকাশের আনন্দসন্তার কুজ্মটিকায় দেখি অন্ধকার! 
নাকের ডাক শুনে হাতছানি পেয়ে 
সুন্দর মাধুরীপানে ধ্যানস্তন্ধ মোঁনেতে বিভোর ? 

ভুলি এ মঠের ধূলি স্বর্গলোভে কৌতুহলী হে নবীন! 


| রি জহি চক্রের হে পুরোধা গীতার সেই শ্ৰীকৃষ্ণ 


যেমন, 


মোর কাঁছে তুমি ছিলে সব্যসাচীর সারথীর মত 


নিবিকার, 
আর. একটি রাধারমণ রি এমনটি থাকলে হেথা আজ 
বুঝতে পারত যথাযথ এ রমণ কি করেছে কাঁজ এ জীবনে; 
এ কথা যতই ভাঁবি ততই যেন সম্মে অদ্ধায় .'" 
অন্তরের নমস্কার কৃতজ্ঞতাঁয় ঝরে বারন্বার ।.. 


Fs le খষি-স্মরণে 
. শান্তনু দে সরকার 


কাব্যে পুরাণে পড়েছি অনেক খাষি-মনীষীর কথা, : 
হয়নি কারুর সঙ্গে জীবনে চাক্ষুষ পরিচিতি, 
সূর্যের মত ধুয়েছেন তারা পৃথিবীর মলিনতা, 


| এ চির স্মরণীয়, হয়েছেন দিয়ে, ম্েহ ভালবাসা প্রীতি। 


দেখেছি তোমায় জরাভার দেহে মহা তপ্ঠী রূপে, 
জীর্ণ চেয়ারে ছোট ঘরটিতে বসে একাগ্র মনে 

. মা সরস্বতীর করেছ সাধন! নিঃযাড়ে চুপে চুপে ; 
নীরবে দাড়িয়ে থেকেছি ক্ষণেক তোমার সন্নিধানে। 
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গিরির হৃদয় গলানো স্বেহের গঙ্গাধারাঁর মত. 

' পেয়েছি তোমার অসীম করুণ! হতাশায় তরা প্রানে। 
দ্বারে দ্বারে ফেরা নুতন পথিকে করেছ সম্মানিত, 
ধন্য করেছ হেউদাসী খষি, নব উৎসাহ দাঁনে। 


তুমি চলে গেছ ভাবতে পাঁরিন! চোখ ভবে.আসে জলে, 


স্নেহ মাখা মুখ আজীবন রবে মরমের শতদলে। '' 


ee 


সাধকের মহাপ্রয়াণে . 


ধাঁরেন্দ্রকুমার সরকার 


কে বলে তুমি নাই--হে. বনুস্তত কর্মযোগী শ্রদ্ধেয় 
রাধারমণ ? নশ্বর দেহ তো পঞ্চদুতে লীন, 

কিন্ত তোমার বিশুদ্ধ আত্মা ।...... 

সনে তো.“প্রবর্তক” আশ্রমেই অশরীরী--বিচরণশীল। 
সকলের মাঝে । ৰ 
জ্ঞানতীর্থে ধ্যানযোগী মানসচাঁরী যাযাবর আত্মগর্য 
হে মনোহর, নিষ্কলুষ চিন্তাল্রোতে দেখেছিলে 
পরাধীনতার গ্লানি সেই কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে 
তাই দৃপ্ত যৌরনে_-হে অকৃপণ অকপট প্রেমিক 

' মুছাতে ভারতমাতার নয়নাশ্র ছেড়ে গেলে 
আপন আত্মীয় স্বজন--ছি"ড়ে দিলে সংসারের মায়া 
বন্ধন, কর্মযজ্ঞের ইঙ্গিতে । . 

তোমার সেই 

আত্মোৎসর্গে জেগেছিল সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের ' 
স্রিষ্ধ দেব-প্রিয় সুগন্ধ-ভরা অনুপ্রেরণা । স্থিরমতি, 
চিত ধীর ছিলে' তুমি আপন বৈচিত্র্যে মহীয়ান 
অকৃতদাঁর পৃজারী “প্রবর্তক” বেদীমুলে । 

পুরাতন ও নৃতনের সমন্বয় সাধক হে কল্যাব্রতী, 
আজীবন সাহিত্যসেবী, তোমার ধ্যান ধারণা 
বহুদশিতার সৌরভ-রসে এ মাটির সন্তানদের 

কু মেরুদণ্ডে, নিঃসত্ব প্রাণে জাগায়েছে অনমনীয় 


“ উৎসাহের উদ্দীপনা । জ্ঞানের বতিক] “প্রবর্তক” 


সম্পাদনায় তোমার প্রতিভার অবিনশ্বর কীতি। 


- স্বাধীনতার উত্তরকাঁলে তোমার লেখনীর গ্তিপথে 
নুতন দৃশ্চিন্তা তোমাকে করেছিল উতলা পেয়েছিলে 


বড় ব্যথা যেদিন'দেখেছিলে স্বাধীন-পতাঁকা তলে 


- অঙ্গুরিত, আগামীকালের ভাবী মহীরহের, 


নব-উন্মেষিত কচি কচি অক্কুরে বিষাক্ত বীটাণুর 
্বার্থচঞ্চলতা। অসামাজিক দ্র্নাতিপরায়ণ 
চক্রীদের বাসা । তারা দুর্মদ_ তারা দুর্মর ৷ 
সেই ব্যথার অশ্রু তোমার অন্তরে ফোটা ফৌটা 
বরেছে এই সেদিনও, তোমার মরদেহ থেকে 
বিশুদ্ধ আত্মার বিচ্যুতির কিছু দিন আগেও । ' 
আজ তুমি নাই, তবুও তুমি আছ। . 
তোমার স্বনির্ভর প্রজ্ঞার আলোয় উদ্ভাসিত 
লেখনী যদিও আজ স্তর, যাদের রেখে গেলে 
পশ্চাতে নিরবলম্ব নহে তারা। হে জ্ঞানগর্ভ 


রাধারমণ, তোমারই চেতনাঁতে আপ্নুত করেছ 


যাদের, তারাই তোমার স্মৃতি-আলেখ্য বুকে রেখে 
গুরুসিদ্ধ বিশ্বাসের আলোকে বিজয় বৈজয়ন্তী 


এপ্রবর্তক পত্র” ও “প্রবর্তক সঙ্ঘ’ অনাহত রাখবেই। 


হে রাধারমণ, হে কক্ষচ্যুত দেবাত্মা, লও শ্রদ্ধাঞ্জলি ৷ 


মাথা. করি নত | 
শরীস্ধীরকুমার বস্তু ্‌ 


সমাজ কল্যাণ ধর্ম ধাহাতে গচ্ছিত 
সম্পাদকীয়তায় মানবতা পৃজিত 
ভারতীয় ভাবধারা চিন্তায় ফলিত 
সুযোগ্য আধার সঙ্ঘগুর মনোনীত । 


তাহার শোৌক-সভায় স্মৃতিচারণায় 
চারণেরা গা’বে গান কত বেদনায় 
হৃদয়ের প্রীতি-অর্থ কানায় কানা 
ঢালি দিবে শ্রদ্ধাস্পদ প্রিয় সে জনায়৷ 


i 
£ 


প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের 'চক্রধারী 
সাহিত্যে সুনীতি লক্ষ্য অনলস দ্বারী 

' আরাম বিরাম উপেক্ষাঁয় দৃঢ়চারী 
সময় অভাবে চির কোঁমার্য আচারী । 


আদর্শের রূপারণে যিনি সমুন্নত 
তীর উদ্দেশে আমরা মাঁথা করি নত । 


ক 


শ্রীমতিলা'লের তিরোধান দিবসেই তিরোহিত হলেন 
তদ্গভপ্রাণ শ্রীরাধারমণ। গুরুর উদ্দেশ্যেই পাড়ি দিলেন 
. শিল্ত, গুরুনিবাস অম্বতধামে। এ' বড় কম কথা নয়। 
যোগাযোগটি প্রায় অলোকিক। গুরুই যর সর্বস্ব 
গুরু যর জীবনের সর্বক্ষণের চালক, তার জীবনে এসব 
অলৌকিক ঘটন ঘটবে, তাতে আশ্চর্য কি? 

রাধারমণ্বাবুর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়; লেখক 
হিসাবেই ! অর্থাৎ আমি লেখক, তিনি সম্পাদক । 
আমার সর্বপ্রথম লেখা না হলেও, প্রথম জীবনের অনেক 
লেখাই রাধারমণবাঁবুর সম্পাদনায় প্রবর্তকে প্রকাশিত 
হয়। সে আজ থেকে প্রায় ৩০-৩৫ বছর'আগের ব্যাপার । 
তখন রাধারমপবাবু হয়তো সবে গুরুদেবের ০ থেকে 
প্রবর্তক পত্রিকার পুরো দায়িত্ব নিয়েছেন । 

তারপর তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় অনেককাল পরে. 
--দেওঘরে সংসঙ্গ আশ্রমে । আমি তখন মদীয় গুরুদেব 
্রীত্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্রের শ্রীপাদমুলে . দেওঘর সৃংসঙ্গ- 


\ 





আশ্রমে। শ্রীশ্রীঠাকুর তার ৫-৬ বছর আগেই দ্ওঘরে : 


এসে, বাস .শুরু করেছেন, দেশবিভাগের অন্তত 
খানিক আগে থেকেই । 
ওঠে পুর্ণাঙ্গ সংসঙ্গ-আশ্রম । দেশের ও বিদেশের বহু 
জ্ঞানপিপাসু মুমুক্ষু ও তত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তির আনাগোনায় 


বছর- 


দেওঘরের প্রান্তস্থিত রোহিণী-রোডের আশ্রয়প্রাঙ্রণ : 


আবার মুখরিত হয়ে উঠলো পাবন! হিমাইভপুরের 


মতোই ৷ এইখানেই এক বছর উৎসব-সময়ে ধৰ্মদভায় : 


ভাষণ দেবার জন্যে আমন্ত্রিত হয়ে আসেন রাধারম 
', এখানে শ্রীশ্রীঠাকুর ও তার কর্মকলাপের সঙ্গে প 
হয়ে, গুরুপ্র।ণ' বাঁধারমণবাঁবু মানুষ-তৈরির একটি 
কর্মশালার সঙ্গেই পরিচিত হলেন। আশ্রমে সাক্ষাৎ 
আলাপে নতুন করে ভাব জমলো রাঁধারমণবাঁবুর ie 
পরিচয় ও সম্পর্কটা আরও গভীর হলো যখন জান! 
গেল তিনিও আমার দেশের লোক । শুধু তাই নয়, 
জানলাম, এককালে আমার স্বর্গত পিতৃদেবের| সঙ্গে 
তার বেশ জানাশুনো ছিল । সেই থেকে তিনি আমাকে 
অত্যন্ত স্নেহ করতেন। ৰ 


বু | 





ধীরে ধীরে দেওঘরেই গড়ে. রাধারমণবারুর 


রচিত - 


রাধারমণবাৰু স্মরণে 
- অধ্যাপক উমাপদ নাথ 


রাধারমণবাঁরুর সঙ্গে. আমার সম্পর্কের মধুরতার 


আরও একটি কারণ ছিল। আমি তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের 
অভিপ্রায়ে সংসঙ্গের মুখপত্র -. মাসিক আলোচনার 


, সম্পাদনার দায়িত্বপ্রাপ্ত । সংস্কৃতি, সংগঠন ও ধর্সসংক্রান্ত 


দুটি মাসিক পত্রিকা--কলকাতার প্রবর্তক ও, দেওঘরের 
আলোচনার সম্পাদকরূপে আমর! ছু তরফের দ্র জন 
আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলাম। পত্রিকা-বিনিময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে পত্র বিনিময়ও সুপ্রতিষ্ঠিত হল। তাছাড়া, 
্রা্ঠাকুরের প্রতি তার বিশুদ্ধ ভক্তিও আমার প্রতি. 
তার স্নেহের আর একটি কারণ ৷' | 

এই সময়ে বাংলা ১৩৬১ সালে সংসঙ্গ আশ্রম থেকে 
আমার লেখা শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী যেমন তাকে দেখি” 
দু খণ্ড প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থের কপি শ্রদ্ধেয় রাধারমণ- 
বাবুকে দেওয়া হয় প্রবর্তকে সমালোচনার জন্য ৷ 
রাধারমণবারু অপরিসীম কর্মব্যস্ততীর মধ্যেও ওঁ গ্রন্থের 
দুখণ্ড নিজে আদ্যোপান্ত পড়ে প্রবর্তকে. সুদীর্ঘ সমালোচন! 
বের করেন। অন্যান্য বিভিন্ন পত্র-পত্রিকীতেও এই 
গ্রন্থের প্রশংসামূলক সমালোচনা প্রকাশিত হয়। কিন্ত 


সমালোচনার ভিতর দিয়ে যেন তিনি গ্রন্থকারের সঙ্গে 
আর একবার লোকমঙ্গল ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ করলেন। 
কল্যাণময়ের প্রতি শ্রদ্ধা আর একবার লেখকের প্রতি 


প্রীতিতে পর্যবসতি হয়ে সমালোচনাকে করে তুললে! ৷ 


স্নেহমধূর এবং রসসম্বদ্ধ এক তত্বকীর্তন। আমার লেখক- 
জীবনে রাঁধারমণবাবুর কাছ থেকে পাওয়া সে এক 
অবিস্মারণীয় প্রীতি- উপহার । ' 

এর পরে রাধারমণবারু যখন শ্রীমতিললের অপ্রকট 
হওয়ার. পর প্রবর্তকের' “সংঘগুরু স্থৃতিসংখ্যা” প্রকাশে 
উদ্যোগী হন, তখন এ বিশেষ সংখ্যায় . লেখার জন্য 
আমাকে চিঠি দেন এবং এ সংখ্যায় -শ্রীত্রীঠাকুরের, একটি 


বাণী পেলে তিনি যে আরও কৃতার্থ হন, সে কথাও. 


আমাকে এ পত্রেই জানান। আর্মি এ সংখ্যার জন্য 
একটি কবিতা লিখলাম এবং শ্রীত্রীঠাকুরকে রাধারমণ" 


. বাঁবুর জভিলাযের কথা জানালাম শ্রীশ্রীঠাকুরও অত্যন্ত 


সে গ্রন্থপর্যালোচনা ছিল অনন্ত ৷ 


বৈশাখ, ১৩৮৩] 





রাধারমণ চৌধুরী স্মরণে 


৪৫ 











প্রীতিপূর্ণ সহমন্সিতায় . লোকাত্তবিত শ্রীমতিলাল. সম্বন্ধে: 
. প্রকাশিত ভার: সম্পাদকীয় .প্রবন্ধগুলি থেকে জানা 
'ষায়। মৃত্যুর পূর্বে এই বহিশিখা যেন আরও 


তার এঁতিহাসিক স্মরণবাণী লিপিবদ্ধ করিয়ে যথাবিহিত 


আশীর্বাদসহ রাধারমণবারুকে লোকমারফত তা. 


পাঠালেন রাঁধারমণবাবু, বিশেষ যদ্রসহকারে জীত্রী 
ভাকুরের এ বাণী স্মতিসংখ্যায় মুদ্রিত করলেন। শুধু 


. তাই নয়, অনেক দিন, পর, প্রবর্তকের গত পৌধসংখ্যাস্, 


(১৩৮২) শ্রীশ্রীঠাকুরের 
করেন.।. , 
- রাধারমণবাধু এইভাবে আমার জীবনে অত্যন্ত ঘনিষঠ- 


“আলেখ্যসহ A 


ভাবে দেখা দিয়েছিলেন একজন ধীর অমায়িক শান্ত ও. 


মধুর প্রকৃতির মানুষের মধ্যে যে আবার কিরূপ দৃঢ় বলিষ্ঠ 
চেতা সত্যপ্রদৰ্শনে নির্ভয় এবং অসত্য অধম ও অকল্যাণের 


প্রতি বহিশিখাঁসম ব্যক্তিত্ব বিরাজ করতো, ডা প্রবর্তকে 


তেজোদীপ্ত হয়ে উঠেছিল । এমন আপসহীন অস্থলিত 
আদর্মনিষ্ঠা ও সনাতন ধর্মের দৃঢ় রহস্য-উদ্ঘাটনে এমন 
নিরলস প্রয়াস এমন পুত জীবনের আধারেই সম্ভব ।. 


রাধারমণবাবু তো কেবল সম্পাদক ও সাহিত্যিক, ছিলেন, 
. না, তিনি ছিলেন একনিষ্ঠ সাধক। তীর সাধনায় তিনি 


সিদ্ধিলাভও করে গিয়েছেন । আমাদের মতো? গুরুকরুণা- 
প্রার্থী মানুষের - পক্ষে ভক্ত-সাধক- যোগী রাধারুমণের 
জীবন অনুপ্রেরণার অনন্ত উৎস হয়ে .রইবে। রাধারমণ” 


জীকে আমার অসংখ্য নাতি! 


রাধারমণ চৌধুরীস্মরণে 
'প্রভুপদ শ্রীমৎ, ্ীপ্রাণকিশোর গোস্বামী | 


প্রবর্ভকের' পা EGE রাধারমণ . 
চৌধুরী মহোদয় আর' ইহলোকে নাই। চিরদিন কেহ 
এখানে থাকে না। কিন্তু এমন সব লোক আমাদেরই 
মাজে ' জন্মগ্রহণ করেন যাঁরা 'কালের কোলেও 
বিচিত্র রেখাঙ্কন চিত্র রাখিয়া যান। আমাদের 
চৌধুরী মহাশয় ছিলেন তেমনই এক সাধু জীবনের 
আদর্শে প্রশান্তহৃদয় ' সমাজসেবী ৷ প্রবর্তকের সেবায় 
দীর্ঘকাল ' তার. জীবনকে অনলসভাবে প্রবৃত্ত 
করেছিলেন। যে কর্মের সংস্থায়, বিভিন্ন লেখক- 
: গোষ্ঠি, সাধক, সন্ত, শ্রেষ্ঠ নেতৃবর্গের সঙ্গে তার, ঘনিষ্ঠতা 
ও ভাবের আদান প্রদান হবার ফলে জীবন্টি তার সুদৃঢ় 
"নিষ্ঠা, সুসংগত রুচি, ০ বিচারে অনির্বাত প্রত্যয়শীল 
এবং জীবনসংগতির . চ্চ : যেদীতে 
হয়েছিলো । 
ব্যক্তিগতভাবে আমার মতিলাল সম্বন্ধ সুদৃঢ় করে- 
ছিলেন. রাধারমণ চৌধুরী মহোদয়। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
অধিকর্তা মতিলাল' রায়ের সহধমিনীর মন্দির-মঠ 
্ৃতিষ্ঠায় আমাকে যেভাবে প্রবর্তক _সজ্ঘের সঙ্গে মিলিত 
রেছিনেন সেটি এক মধুর সংবেদনপূর্ণ অধ্যায় ৷ 
মতিলাল তখন রোগ শয্যায়: শায়িত। লৌকিক 
অলৌকিক ভাব উচ্ছ্বাসে হৃদয় - তাহার পূর্ণ । সতর্ক 
জ্ঞানের সঙ্গে বিহ্বলত? মিতালি করবার উপক্রম করছে; 
এমনই এক মুহূর্তে রাধারমণ চৌধুরী আমাকে 
 অতিলালের কাছে নিয়ে- যান ৷ সেদিন সকলকার 


সান্নিধ্যে দর ডিলার যে প্রশ্ন কিরোডিন আজও লেটি মনে 
পড়ে । সাধক মতিলাল, জ্ঞানী মতিলাল, কর্মী মতিলাল 
সর্বাতবনিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত মতিলাল. সেদিন রাধারমণের 
সন্মুখেই জিজ্ঞাস! করেছিলেন, বলুন ত.আমি এখন কি 
অবস্থায় আছি; আমার প্রাণ থেকে উত্তর এসেছিলো, 
‘আপনি আছেন এখন সেই এক অলৌকিক ভাবে যে 
ভাবে মানুষ এক হয়েও সকলকা'র ভিতর থাকে, 
আমি মনে করি. আপনি এক হলেও এই রাধারমণবাৰু 
অরুণবাবু আরও বান্ধবের1 যারা, আপনার অনুসারী 
তাদের সকলকাঁর ভেতরে ছড়িয়ে আছেন। আপনি 
একা নন, অসহায় নন। বিহ্বল হবার কথা. উঠতে 
পারে না, আজ আপনাঁকে যারা ভালোবাসে সবাই 


সুপ্রতিষ্ঠিত সতর্ক । সাধুকমে সদাত্রতী আশ্রমের শৃঙ্খলা সংরক্ষণে 


নিষ্ঠাবান জীবন দান করে আপনার জীবনচর্ষাকে' 
. পৰিপুষ্ট করবার জন্য সকলে ত্রতধারণ করেছেন । 


সেই মতিলাঁলের .কর্মপ্রচেষ্টার ‘সঙ্গী, ভাবনার . 
রূপায়ণে ব্রতী, নৈষ্ঠিক সেবা সাধনায় সিদ্ধহস্ত, প্রবর্তকের 
লেখক-গোষ্ঠির অন্যতম, ' সুস্পষ্ট বক্তা রাঁধারমণবাবুকে 
হারিয়ে যে অভাবরোধ করছি.সেটি একটি অপূরণীয় ক্ষতি 
সন্দেহ নাই. কিন্তু বিশ্বাস করি, আশ্বাস পাই এই 
ভাবনায় সংঘগুরুর অনির্বাত আশীর্বাদে গোষ্ঠীর সকলকার 
- অন্তর চির উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । অগ্রজতুল্য রাধারমণের 
আদর্শ তার? অন্ধুপ্ন রেখে প্রবর্তকের দৃঢ় পদক্ষেপে 
চিরদিন অগ্রগতি লাভ করবে 


 রমণদা__ প্রেরণা ধারার এক প্রবাহ 
| প্রবীর বিশ্বাস 


কল্পনা বিলসী বলে কবিকে দশ হাত দুরে সরিয়ে দেয়? 


সমাজ। অভিভাবকরা হতাশ হন। পত্রিকা সম্পাদক, 


. 'শাদ-পুরণের, জন্য ছোট ছোট কবিতার সন্ধান নেন। 


গল্প সাত পাতা হোক ক্ষতি নেই! কিন্তু কবিতা যেন 
"দশ বার লাইনের বেশী না হয়। কবিতা লিখতে গিয়ে 
কবিতা প্রকাঁশের, 'এই অলিখিত নিয়মের সন্ধান 


পেয়েছিলাম, তাই প্াদ-পুরণের উপযুক্ত কবিতাগুলিকেই : 


"ছাড়পত্র দিতাম প্রকাশের । সেই রকম একটা কবিতা! 
দিয়ে গেলাম প্রবর্তক পূজা সংখ্যার জন্যে ।' যথা সময়ে 
তা প্রকাশিত হল। 


কিন্তু করতে লাগাল । এত বড় কবিতা কি. প্রকাশের ছাড় 


পত্র পাবে ?, কয়েক দিন পরে কবিতাটির ভাগ্য অন্বেষণে: 
ছুটে এলাম |. মনে মনে ঠিক করেছি বল্‌ব, আমি: 
একেবারে অপাংক্তেয় নই, এবার পূজা সং সংখ্যা ভারতবর্ষ, .. 
মাসিক বসুমতী, সংহিত, সাধারণ সংখ্যা দৈনিক বসুমতী . 


লোকসেবক পত্রিকায়! লেখা বেরিয়েছে ।. ভাবতে 


ভাবতেই এলাম সম্পাদক মশাইর টেবিলের সামনে ৷ 


এর আগেও দ্বার এসেছি--এমন ভয় আর আগে হয়নি । 
“তিক সেই সময় আমার মন যেন. অপারেশন খিয়েটুরের 
বাইরে ' অপেক্ষা রত। কোন. প্রিয়জনের জীবন-মরণ 
| সংগ্রাম চলছে ভিতরে । | টে | 
নকস্কার করে অতি বিনীতভাবে, প্রশ্ন করলাম, 
£ একটা! কবিতা দিয়ে গেছি ক ছিব আগে A - 
£কি নাম? | 
কার নাস জানতে চাইলেন, আমার, না কবিতার ? 
নিজের নাম না বলে কবিতার নামটাই বলে হান 
£ কম্পোজীটীর | 
| “নামটা শুনে যেন চম্কে উঠলেন |. 
. এ]! আপনিই সেই কবি? 
আনন্দের একটা ধারা যেন সারা মুখখানা ভাসিয়ে 
দিয়ে গেল'। বললেন, .. | 
,৪বসুন । বসুন! ৃ 
“হাতের কাজ কর্ম সরিয়ে মুখোযৃখি বদলে ৮৭ | বললেন, 


তারপর কেন ' জানিনা একটা বড় 
" কবিত1 দিয়ে, গেলাম । '.দিয়েতো গেলাম, মনটা/কিস্ত ' 


শিল্পী হিসাবে। 
. না, ছেড়ে এসে নামলাম স্বাধীন _ৰৃত্তিতে ৷- নামলাম 
বটে, কিন্তু কাঁজ- কই? ঠিকানা কই ? ঠিকান! বিহীন ' 
‘জীবন যাত্রা ছাড়? আর Le হবে? 


78 একটা কবিতা লিখে মানুষ যে এত. আর্শীবীদ 
কুড়াতে পারে--এ আমার জানাছিলনা ।. “আপনি খুবই 
ভাগ্যবান! বলেই, আতীর্বাদলাভের গল্পটা বললে 

কবিতাটি হাঁতে পেয়ে প্রবর্তক, প্রেসের সমস্ত রা ণ 
একত্রে বসে পাঠ করেছে তাদের নিজেদের বিড়ম্বিত 


জীবনের বাণীরপ। বিস্ময়ে অভিভূত: হয়ে আশীর্বাদ. . 
করেছে কবিকে! ঘটন' টি শুনে বিস্ময় আনন্দ কম হল না 1 


উঠিয়ে প্র প্রণাম' করলাম উনি বুকে জড়িয়ে ধরে আশীর্বাদ 
করলেন, পপ 
8 দরদী হোন। শী হোন ! 


Kl 


‘এমন সময় প্রুফ হাতে এক ভদ্রলোক এলেন, তি 


কণ্ঠে সম্পাদক মশাই বললেন, 
$ বিনয়_দে খ--দেখ--এই তোমার কম্পোজিটারের 
কৰি! 


পর থেকে পাঁদ-পৃরণের কবিতা আর দিইনি । বরং 


দীর্ঘ থেকে-_দীর্ঘতম্‌ কবিতাগুলি ইলাস্ট্রেশন সহ ছারা | 


হতে থাকল একে একে--এ 
‘আমার ছবি আঁকার 'খবর রিনয়বারুই : পরিবেশন 
করলেন রমণদাকে। শুনে সে কী. আনন্দ! প্রবর্তক 


পত্রিকা এবং প্রকাশনীর যাবতীয় আকাযোকার কাজ 


ছেড়ে দিলেন আমার ওপর । 
আলোচনা করে কাজ করি। 


তারাশঙ্করদার সঙ্গে 
‘সেই সময় চাঁকরী করছি 
ক্রিন্ত সেই নিশ্চিন্ত জীবন ভাঁগ্যে সইল' 


হয়ে উঠলেন । 


জীবন যন্ত্রণার দুঃসহ পীড়নে শরীরটা ভেঙ্গে পড়ল 
হঠাংই । রমণদ! উদ্বিগ্ন হলেন । উদ্বিগ্ন সকলেই, বাবার 


তারাশহ্করদা ৬ বিনয়বারু। রমণদা' প্রায়ই 
বলতেন . i srt! ছি 
£একা আনুষ কি যে করবেন ছেলে-বোঁ নিয়ে 


_ ক্রমে ক্রমে সবই যেন নাগালের বাইরে চলেগেলো )- 


'- এই ভাবে রাধ্যরমণদার স্লেহে দা মু 


রমণদা অস্থির 


৪ 


বৈশাখ, ১৩৮৩ ] 





ভগবানের নাম নিয়ে বেচে আছি কোন রকমে । দেখেছি 
রমণদার সে কী বেদনা! , | 
চন্দননগরের সভায় গেছি। ' সংঘগুরু ' মতিলাল 
সম্বন্ধে কিছু বলব। রমণদা বললেন, | 
২ প্রবীরকে আগে ছেড়ে দাও_-ওর শরীর খারাপ 
এতখানি পথ যাবে। - পু 
আমি অবাক হলাম রমণদার কথা শুনে, এত বিদগ্ধ 
জনের মধ্যে হঠাৎ আমি আগে বলব কেন? ধমক দিয়ে 
বললেন, 
£ ঠাণ্ডা লাগিয়ে শরীরটাকে আর খারাপ করতে 
হবে না! 
যেদিন তিনি শেষ শয্যা নিলেন তার আগের দিন 
প্রবর্তক অফিসে দেখা_-বললেন, রঃ 
£ শরীরটাই আপনার কাল হল, কিছু করতে দিলনা-- 
সত্যিই শরীরটা আমাকে নিয়ে যেতে পারলনা সেই 
দরদী মানুষটাকে শেষ প্রণাম জানাতে সিথিতে। ' 


_ পত্রে শোকাঞ্জলী 


দশটি হ্যা টিক লি সসশর্শশ 





৪৭ 








সমাপ্তির ইতিরেখ। ধরে স্মৃতির দুয়ারে ছায়া পড়ে 
অতীতের । গৃহত্যাগী সন্যাঁসীর হৃদয়ে মমতার. অনন্ত 
প্রবাহ ৷ ছোট ছোট সুখ দুঃখ, আনন্দ বেদনার অংশীদার 


. হতে কার্পব্য ছিল ন! এতটকৃ। সেই প্রেরণাধারার 


প্রবাহে শরংচন্দ্রের স্েহধ্ত্য রমণদ1 প্রবর্তকের সীমা 
পেরিয়ে ছড়িয়ে গেছেন সার! 'দেশে। কল্লোলোত্বর 
কালে প্রবর্তক-মুগের যে গৌরবকাঁল তা বোধহয় গড়ে 
উঠেছিল অসামান্য দরদী রমণদার প্রাণের যাঁদুষ্পর্শে । 
তাই রমণদার . ডিন শুধুমাত্ৰ প্রবর্তক পত্রিকা বা 
প্রবর্তক সংঘের (ক্ষতি নয়», ক্ষতি সারা দেশের । এমন 


. একজন দরদী সম্পাদক ' ছাড়! লেখক-কবি-শিল্পীকে কে 


“করবে প্রেরণার উষ্ণধারায় উজ্জীবিত ? কে' করবে তার 
ব্যক্তি জীবনের নিরাপত্তার অন্বেষণ ? 
ব্যক্তি জীবনে চিরদিন মনে পড়বে. কম্পোজিটারের . 
কবিকে করা তার আশীর্বাদ £ | 
দরদী হোন। যশস্বী হোন ৷. 


~~ 


EAE পত্রে শোকাঞ্জলি 


lL 


[ রাধারমণ চৌধুরীর মহাপ্রয়াণের সংবাদ. প্রচার হওয়ার সঙ্গেসঙ্গে বিভিন্ন জায়গা থেকোবিশিষ্ ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তের : 


প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়ে আমাদের দপ্তরে অনেক পত্রাদি এসেছে। সেসব পত্রের কিছু কিছু অংশ এখানে উদ্ধত হলো! _-প্রঃ সঃ] 


আজকের সংবাদ' পত্রে প্রবর্তক পত্রিকার অন্যতম 
সম্পাদক ; সর্বজন শ্রদ্ধেয় রাধারমণ চৌধুরীর আকস্মিক 
পরলোক গমনের সংবাদে আমরা সকলেই, মর্মাহত । 
স্র্গত চৌধুরীর সঙ্গে আমরা নিবিড় আত্মিক বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েছিলাম ।-. সুদীৰ্ঘকাল তিনি সম্পাদকীয় স্তম্ভে 
নিজ মনীষার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। : - 
সুপপ্ডিত এবং অধ্যাত্মমার্গের নিষ্ঠাবান্‌ পথিক 
রাঁধারমণবাবুর চারিত্রিক সম্পদ তাকে আরও, মহনীয় 
করে’ তুর্লেছিল। সঙ্বগুক “মতিলাল রায়ের উত্তরসূরী 
স্বৰ্গত চৌধুরীর অনুপস্থিতি যে কোন আদর্শবান্‌ মানুষের 
কাছ বেদনাদায়ক । আর্মরা আপনাদের সঙ্গে সমভাবে 
শোকগ্রস্ত ও বেদনাহত । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি 
ভার কৃষ্ণপিয়াপী আত্মা কৃষ্ণচরণে সংযোজিত 
হোক। ওঁ শাস্তি ঃ ০ 
- শ্রীবরেন্দ্রনাথ ঘোষ 
(সম্পাদক, হিমাদ্রী, কলিকাতা ) 


করিবেন। 


, পরাধারমণবারুর বিয়োগে আমি আপনাকে 
এবং. আপনাদের' সঙ্ঘকে আমার অন্তরেরস্ব ত £ 
উৎসারিত, মর্সবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । সুদীর্ঘ- 
কাল যাঁবং তাহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল, 
দিন 'কয়েক আগে তাহার শারীরিক অবস্থা গুরুতর 


| শুনিতে পাইয়া.আঁমি তশহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম এবং 


সেখানে গিয়া শুনিলাম . যে, তশীহার দেহাস্ত ঘটিয়াছে। 
আমি, পরলোকগত আত্মার চিরশান্তি কামনা করি। 
তাহার আত্মীয় স্বজনকে আমার গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন 
তাহার অভাবে আপনাদের এই শুভ 
প্রতিষ্ঠানের অদ্থ্যদয় অব্যাহত টির হা আমার 
অভিলাষ । 


নববর্ষ উপলক্ষ্যে আমার শুভেচ্ছা জানাইতেছি। I 
f ; 


_ শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 
( এম. এ. ডি. ফিল. কলিকাতা ) 


' বাংলার মনীষী- সমাজে জনপ্রিয় হয়েছিলেন 


. না, 


৪৮ 





গত রবিবার স্থানীয়' ' বন্ধুমুখে , রাধারমণদার 
: পরলোকগমনের সংবাদে আত্মীয়- বিয়োগ বেদনা অনুভব 
করেছি ।...গত বংসরখানেক ধরে তিনি প্রারর্তকের? যে 


ভিন্ন ছিল। 
বে না 
ও রচনার :" 


সম্পাদকীয় লিখেছিলেন, তার মেজাজই 
বিশ্লেষণের সঙ্গে অনেকের হয়ত এঁকমত্য হ 
' তথাপি: বলিষ্ঠ বিশ্বাস ও বিশ্বাসানুযায়ী ভা 
. প্রসাদগ্ডণে সেগুলি অনবদ্য ছিল। EE 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি--পরলোঢ়ে- আনন্দময় 
. "জীবনে অবস্থান: করে’ আমাদের আশীর্বাদ করতে 
থাকুন।' - - শ্রীকীনাইলাল দত্ত (নধবারাকপ্বর) | 


.এক্ষিতীশদার, পরে আবার, বড়- আঁঘাত এল-_ 
্রবর্দকসক্মের সহসভাপতি: ও. প্রবর্তকসম্পাদক 
' রাধারমণদার অন্তর্ধীনে। রাধারমণদা ছিলেন: সজ্ঘগুরু- 
দেবের একজন চিহ্নিত মানুষ! প্রবর্ভকের মধ্য দিয়ে 
. তিনি শত. শত পাঠক পাঠিকা কাছেও সুপরিচিত ও. 
। রাধারমণ- 





দার কয়েকদিন আগেই বিপ্পৰী মণীনদাঁর পরলোক 
. গমনে সঙ্ঘতীর্থ শোকমগ্ন ছিল। মণীনদাঁও | লেন সজ্বের 
' আপনজন । মণীনদা ও রাধারমণদা দ্র ই আমরা 


| প্রাণের অধথ্য দিয়ে স্মরণ করি ও পুজা করি |. 
| _শীজলধর সেনগুপ্ত (চট্টগ্রাম, বাংলাদেশ) 


রি _ পরীমণীন্দনাথ নায়েক: ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর 
পরলোক গমনে মর্মাহত ৷ শ্রীনায়েকদা ছিলেন নির্ভীক 
af ৪ দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ সেবক। 
_.. আীরাধারমণদা -ছিলেন সহোদরপ্রতিম।. ১৯২৮ 
থেকে তাঁহার সঙ্গে ছিল আত্মিক পরিচয়। আমার মাকে 
:' তিনি মা-জননী ডাকতেন ৷. নিজের. পর্মাত্মীয় কেহ 
সর্বপগুণাধার ,' হলেও . স্রেহাধিক্য বশত 3 
গুণাবলী প্রকাশ করা যায় না। “ঈশ্বর বলিয়া তারে 
জাঁনে একজন” রাধারমণদাও ছিলেন সেরূপ 
. আমাদের নিকট। তাহার, অন্তিম সম্পাদকীয় শ্রীগুরুর 
. দেউলে তাই" আীগুরুর দেহরক্ষা দিবসে গুরুগত প্রাণ 
.. ইষ্টনাম স্মরণ করতে করতে পরমধাম প্রাপ্ত হয়েছেন . 
- রাধারমণদা। বিদেহী আতা শান্তি, লাভ করুন ৷” | 
ব্যোমকেশ ভটাচাৰম বারাণসী | 





তা তিনি উপলক্ধী করতেন ।.. 


' তাহার 


[ বৈশাখ, ১৩৮৩" 





একি নিদারুণ সংবাদ। কাল statesman পড়ে 
জানলাম আমার পরমত্রদ্ধা ও ভালবাসার ধন রাধারমণ- | 
বাৰু ইহজগতে আর নাই, মহাবোধি সোসাইটিতে তীর. 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে একটি সভা গত ৩০শে এপ্রিল হয়েছে । 


এ খবর পেয়ে সুখী হয়েছি যে অন্ততঃ তার গুণগ্রাহী লো | 


এখনও আছেন যশরা তার স্বতিপৃজার আয়োজন করে 
ছিলেন। কিন্তু আমার অন্তরের গভীরে যে হাহাকার 


আমার সমস্ত সতাকে মখিত করে 2 তাঁর যে কখন 
শেষ হবে জানি ন! ।- | 
৷ -কীবীনদ্রনাথ, আদিত্য (কৰিব কাছা) 


| রাধারমণবাৰু রা উদার ধর্মী, হী EB 
বাদী, মহদাস্তকরণ, ধীরবুদ্ধি_-এই কথাগুলো দিয়ে তার 
চরিত্রকে আখ্যায়িত করি। ...সম্পাদক হিসাবে তিনি 


ছিলেন সমদর্শা এবং মর্মগ্রাহী। বিভিন্ন মতবাদের, 


বিভিন্ন ভাঁবধারার তিনি সমঝদার ' ছিলেন,...গোড়ামী 


তীর মধ্যে ছিল না। প্রাণী জগতে মানুষের যে দারুণ 


অত্যাচার এমনকি অবর্ণনীয় নির্যাতন প্রায়ই চলে থাকে 
.বহুদিন ধরে প্রবর্তকে তীর 
সম্পাদকীয় রচন! একটি বিশেষ আকর্ষণ হয়ে এসেছে । 
তার রচনাশৈলী স্বচ্ছ, সরল অথচ বিশ্লেষণ ধর্মী ও | 
পাত্তিত্যপূর্ণ!।.. জ্ঞানমার্সেও যে অধ্যাত্মবাদের হৃদয়গ্রাহী 
চর্চা কর! যায় রাধারমণ টির রচনা সমূহই ত তার 
2 প্রমীণ। ্ 

_জপরুদ্ধনাথ চট্টোপাধ্যায় | 
( প্রাণীমিত্র “এটী, কলিকাতা ) 


৪ . 


রর মাসের প্রবর্তকে ইরা তিরোধানের 
সংবাদ দেখিয়া স্তম্ভিত . হইয়াছি। কিছুদিন, আগেও 
আমার সহিত তাহার পত্রীলাঁপ হইয়াছিল । আমাদের 


_সকলেরি বিরাট ক্ষতি হইল সে বিষয়ে কোনও সান্দহ 


নাই।...তিনি ছিলেন . ভক্তবংসল কর্মযোগী । 
শ্রী্রীসান্যাল'মহাশয়ের, প্রতি প্রগাঢ় ভক্তির কথা একাধিক 
বার. ভার 'কাঁছে শুনিয়াছি। আমরা সকলে তাঁকে 
আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিলাম '।.. 


জীদুনীলকুষার ঘোহ K সম্পাদক- বিশদ, কলিকাতা ) I 
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া 
করিলাঁম।. 


কষ 


| _শ্রীদুনীলকুমার ঘোষ, 
- (সম্পাদক, ‘বিল্ব্দল’ .ক! লিকাতা) 
বোধারমণদার মহাপ্রয়াণের সংবাদ জানিয়' অত্যন্ত 


; (ডু মৰ্মাহত । ভগবান ঠার.আত্মার শান্তি দিন, এই প্রার্থনা ৷ 


আমাদের এক অতি আপনার. জন ও শুভাকাজ্বীকে 

হারাইলাম । আজ বন্ুযুগ অর্থাৎ আমর ছোট বেলা: 

হইতেই দেখিয়া আঁদিতেছি--তিনি আমাদের.পরিবারের 

. সঙ্গে হিতৈষীবন্ধ হিসেবে জড়িত ছিলেন এবং সর্বদাই 
সং পরামর্শ দিতেন এবং মঙ্গল কাঁমনা করতেন? 


'__গ্ৰীমণীন্্ৰনাথ কর ( কাটলিছড়!, কাছাড় রা 


পত্রিকায় দৃষ্টি পড়ল এক শোঁকসভার-__ক্সামাদের 
রাধারমণদা আর ইহলোকে নেই ! . ব্যথিতচিত্তে ক্ষণেক 
স্তব্ধ হয়ে রইলাম ৷ কতকালের মনের মানুষ ভালবাসার. 


', জগৎ থেকে চলে -গেলেন...আজ. অনুভব করছি রহ ১ 


দ্রিনের আদর্শনে ও ব্যরধানের পরেও তাঁকে ভুলে যাওয়া 
সহজ নয় ।...তার অমর আত্মার চিরশাস্তি কমিনা করি। 


'-_শ্ৰীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় (গড়িয়া, ২৪ পরগনা.) . 


- প্রবর্তক সত্ঘের অন্যতম সংগঠক প্রবীণ সাংবাদিক ও 
তর রাধস্রমণ: চৌধুরী মহাশয়ের পরলোক 


. গমনের সংবাদ পাইয়া দুঃখ বোধ করিতেছি । সজ্ঘের 
“ সমস্ত কর্মীদের আমার আন্তরিক সমবেদনা জীনাই'। : 


ঈশ্বরের নিকট তাহার আত্মার চির শাস্তি কামনা করি। 
_শ্রীপ্রশান্ত ব্যানার্জি (গোবরডাঞ্গা ২২, পঃ ) 
৷ “সে দীপ গিয়েছে নিবে!” মানস জগতে জ্বলবে 
সে দীপ, নেবে নি, চোখে দেখবে--কত আলো দেওয়া 
_প্রদীপটি। 
উঠলো, সে জলও শেষ হবে না-ওর কথা ভাবলেই সে 
এসে রি ০.১ লডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(দৃর্ধাচক, মেদিনীপুর ) 
০..রাঙারমণবারুর ত্য সংবাদে আঁমি.বড়ই শোকা- 
হত জে 1..:এত সকালে চলে যাবেন তা-আমি ভাবতে 


পারিনি। কিন্ত চলে যাবেন আঁভাস- আমি পূর্বেই. 


"পেয়েছিলাম ।' ভগবানের 'অসীম খেলার: রহস্য বোঝা 
| যায় না! . : 
SN .(গীতাভারতী মিশন্য হাতিয়া, বাংলাদেশ ৷.) 
“অজত্র গুগগ্রাহীর মধ্যে আমি খুবই ছোট ও 
মলিন । আমার শ্রদ্ধা আমার তপণ তার কাছে পোঁছাবে 


কিন! জানি না। আমি প্রার্থনা করি £ "হে পুরুষ তুমি - 


সকলে তাকে আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ - 


ইল 
- ৮ ভালবাসতে পারি । লহ আমার প্রণাম । 


আপনা থেকে ষে.জল আজ চোখ ভরে ' 


আত্মার সদগতি হউক ৷ 


_ত্মা জননী? . 


পৃথিবীতে : অমর. হয়ে থাক।. তোমার অমীমতা'র এক 


বিন্দু অ্ততঃ.যেন আমি পাই । আমি যেন উচ্চৈন্বরে 
বলতে পারি তুমি ছিলে আমার আত্মার আত্মীয় ।.' 
তোমার কাছে,আমি শিখেছিলাম--অজ্ঞানতাঁই জীবনের 


দুঃখ । তোমার কাঁছে আমি শিখেছিলাম- পৃথিবীতে 
মানুষকে ' কিভীঁবে সমান করে দেখতে হয়, কিভাবে 
ভালবাসতে হয়। .. হে পুরুষ, তুমি গ্রুবতারার মত 
আমায় দেখিয়ে দাও, পথ বলে দাও, কোথায় আমার 
আমি যেন চিরদিন. তোমার 'মত পৃথিবীর 


এ দুত্ৰত কর (ছল, লণ্ডন ৷ ) 
 রাধারমণবাৰুর ্বতুতে খুবই দুঃখিত হইলাম. ৷ তার 
কথাবার্তায় আমি.খুবই মুগ্ধ হয়েছিলাম । তার পরলোক 
গত আত্মা-শান্তিতে বিরাজ করুন এই প্রার্থনা করি । 
1. শ্রীঅনাদ্ি নাথ ঘোষ ( পটলডাঙ্গা, কলিকাতা ) 
-সর্গত রাধারমণদার সহিত আমার পরিচয় গত:৩০ 
বৎসরের উপর। তারই অনুপ্রেরণায়, আমি সত্যের 
প্রতি আকৃষ্ট হই এবং সঙ্ঘগুরু -শ্রীমতিলাঁল রায়ের 
সান্নিধ্যে আদি এবং ভার অমূল্য বাণী -শোনার সৌভাগ্য 
লাভ করি,।-..তিনি ছিলেন নিরহঙ্কারী, স্বদ্রভাষী এবং 
তার সহজ-সরল জীবন আমাদের আদর্শ হওয়ী উচিত। 
ঈশ্বরের নিকট তার আত্মার শান্তি কামনা করি। , 
'--শ্রীপত/ভূষণ বসু । (ডায়মণ্ডহারবার ) 
" প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর মহাপ্রয়াণের . 
সংবাদে অত্যন্ত. মর্মাহত ও মৃহমান। তার আত্মার 


| চির শান্তি কামনা করে, আমার শ্রদ্ধা জানাই । 


শুভ্রা-চ্যাটার্জা (কানপুর টেলিফোনস্‌ ) 


" রাধারমণবারু হঠাৎ চলিয়া যাইবেন ভাবিতে পারি. 
নাই। তাহার - মহাপ্রয়াণ ' বেদনাদায়ক তাহার 
শ্ীদূর্যকূষীর, ভট্টাচার্য ' 

Kt ( এডভোকেট, হবিগঞ্জ, বাংল! দেশ ) 

- স্ৰ্গতঃ, বন্ধু রাধারমণ-এর আকস্মিক তিরোধানে শুধু 
প্রবর্তক সংঘ নয়, ধর্মজগৎ ও সাহিত্য জগৎ যুগপৎ অত্যন্ত 
গভীরভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হল।. আমি তীর ব্যক্তিত্ব, কর্তব্য 
নিষ্ঠা, উৎসগীকৃত জীবন, তপ্‌ পুত ব্ৰহ্মচৰ্য, ও সাধনা 
এ যুগের আদর্শ স্থানীয়। আমি তাঁৱ- আআর অক্ষয় 


7 শাস্তি ও পরমধাম প্রাপ্তি কামনা করি। 


_ শ্রীকালীকিহ্কর সেনগুপ্ত 
(লেক টাউন, কলিকাতা ) 


‘নেমে আসে ! 
এসেছি। আমি ছুটে গেলাম তার কাছে। 


আমার মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 


রাধারমণদার -সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের |. 
কিন্তু খুব ঘনিষ্ঠ হয়েছে ৯৯৭২ সন থেকে যখন আমার 
বড়দাঁর মৃত্যু হয় ।. খুব ছে'টবেলায়. আমি মাঁতৃ-পিতৃ- 


হীনা হই'। বড়দাই ছিলেন আমার একমাত্র অভিভাবক ৷ 
আমার কাছে তিনি একাধারে ছিলেন মা, বাবা 
তার প্লেহছায়ায় আমি বড় হয়ে উঠেছি, মা বাবার 

. অভাববোধ তখনও করিনি ৷ 


ও দাদা। 


বড়দার মৃত্যুতে আমি খুব মুষড়ে পড়লাম, নিজেকে 


' খুব অসহায় মনে করতে লাগলাম । রাতদিন আমার 
if এই সময় রাধারমণদা আমায় ডেকে: 
পাঠালেন। সদ্য শোকে মৃহামানা, অনাথা, অসহী য়া, স্নেহ 
ভালবাসার কাঙাল আমি--এই ডাক শুনে যেন আবার 


চোখে জল ঝরত । 


আলো দেখতে পেলাম ৷. - এই একটি মানুষ যাঁর কাছে 
গেলে, 'দ্ু’'দগ্ড বসলে, মনে যেন একটা প্রশান্তি 
মনে হয় যেন কত আপনার জনের কাছে 





তার সামনে গিয়ে কোন কথাই বলতে পারলাম না. 
অঝোরে কাদতে লাগলাম ।. রাধারমণদা সজ 

এ 

তার স্লেহ স্পর্শে অবরুদ্ধ মনের শোকাবেগ যেন আরও 

উথলে ' উঁঠলে। ' কিন্ত ধীরে ধীরে ষেন ভারযু্জ, হয়ে 


একটু হালকা বোধ করলাম । তার সান্তৃনাবাকা মনে 
* বলের সঞ্চার করলো! 


এক সময় তিনি বললেন ৪ ‘তুমি 
কিছু ভেবো ন|। আঁমিতো আছি--তুমি মনে করবে 
আমিই তোমার দাদা । . আমার' কানে যেন মৃধুবর্ষণ 
করেছিল ওঁ কথাগুলো সেদিন ; আমি কখনও ভুলব'মা ৷ 

স্নেহ মমতা ভালবাসায় ভর! এই আত্মভোল৷ মানুষটি 
চুঘকের স্যায় আমায় আকর্ষণ করতে! প্রায়ই ষেতাম্‌ 





- তীর কাছে, দু'হাত ভরে তার-স্েহ- ভালবাসা কুড়িয়ে ধন্যা 
হয়ে ফিরতাম.। শিশুবয়সে পিতৃহারা আমি, পিতৃত্নেহ 
কাকে বলে জানতাম না, কিন্তু রাধারমণদার স্রেহসিক্ত 


প্রাণমাতানে মধুর আহ্বান ‘মা জননী, এস, এস’ আমায় 
পাগল করে দিত । ০ ৯ | 
যখন বরবিবারুর. মুখে শুনলাম তিনি খুব সুস্থ 





চোখে - 


তুলে নিলাম। 


অবনতির দিকে । 


| পিতৃ-তৰ্পণ 
L - শ্রীমতী বিজলী বিশ্বাস: 


শ্বাস-প্রশ্থাসের কষ্ট হচ্ছে, পাশ ফিরে শুতে পারছেন না, 
অক্সিজেন দিতে হবে,_-আশ্রমে- তেমন লোকও নেই.. 


. সেবা-শুশ্ষা করার-__আমি অমনিই বললাম আমি যাব 


৬. পট 


রাঁধারমণদাকে সেবা করতে । | : 
রবিবাবু প্রথমে কিছুতেই আমাকে নিয়ে 
যেতে, রাজী নন। বললেন, তুমি নিজেই অসুস্থ । আজ 
তিনদিন জ্বর, ভাত খাওনি. এখনও ৷ তাছাড়া আশ্রমে 
মহিলাদের রাত্রিবাস নিষিদ্ধ । | | 
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তা 


আমি বললাম”__বুড়োমানুষ অসুখে পড়ে বিনা সেবা-: | 


শুশ্রধায় শেষে মারা য'বেন! মানুষের জীবন আগে. 
না মেয়েছেলে থাকলে আশ্রম অপবিত্র হবে? নারীর. 


. সেবা ছাড়া কোন পুরুষ বড় হয়েছে কি? 


শেষ পর্যন্ত আমি রাধারমণদাঁর শয্যাপার্থে থেকে 


তাকে সেবার অনুমতি পেলাম । আমাকে দেখেই তিনি. 


খুব খুশী হয়ে বললেন, ‘এসেছ মী) জননী, এস এস ।ঃ 


তার রোগদুর্বল হাত. আমার মাথায় রি বুলিরে 


আশীৰ্ব্বাদ করলেন । 

আমি অবস্থা দেখে একটু শঙ্কিত হয়ে পডলাম। 
রাঁধারমণদাঁর সমস্ত সেবা-শুত্রাধার ভার নিজের হাতে 
ডাক্তার, অক্সিজেন ইন্জেকশন, ওয়ুধ- 


পথ্য ঘড়ির, কাটা ধরে চলতে লাগল । রোগীর অবস্থা 


. কিছুটা ভালোর দিকে যায় আবার ক'দিন পরে 
এইভাবেই দিন রাত রমণদাঁর শয্যা- 


পার্শ্বে কাটিয়েছি দু'মাস ৷ 

ধোয়ানো মোছানো,- পাশ ফিরিয়ে 
পায়খানা-প্রল্রাব করানো ও. পরিষ্কার করানো--সব 
সময় একা করে. উঠতে পারতাম না। সুধীরদা আয় 
সেবক বিমল আমায় অক্লান্তভাবে সাহায্য. করেছে। 


0 সেবার তুলনা মেল! ভার! ,সেবাঁর চেয়ে বড় 


ধর্ম আর কি আঁছে? যার! সেবা করে তারা ধন্য । 


১. 


৮ 


৬ 


! 
রম 


শোয়ানেঃ ' 


Vad 
/ 


তি 


সারাদিন আমি রাধারমণদাঁর কাছ ছাড়া হতাম না, - 


শুধু স্বান ও খাওয়ার সময় ছাঁড়া। -একটু না দেখতে 
পেলে ডারুতেন, “মাগো, মা’ বলে।- বলতেন, ‘একটু 


বিশ্রাম নে মা; শরীর তো খারাপ হয়ে যাবে।' ৰ 


বৈশাখ, 5৩৮৩ 2... 


mma in: 





যখন একটু ভাল, থাকতেন, অনেক কথা! বললতেন। 
. একদিন -বল্লেন,-€দেখ মা, তোর এই. অকৃত্রিম ভালবাসা 


মাথানৌ সেবার বিনিময়ে আমার দেবার কিছুই নেই ।. 


কিন্তু শ্রীগুরুভগবাঁনের. আশীর্বাদ অজন্রধারায়  বন্ধিত 
হবে তোর ওপর-_এ প্রার্থনা আমি রোজই করি." 
আমি বললাম, “আশীর্বাদই করবেন, সেবাই যেন 
আমার জীবনের ব্রত হয়৷ ও ও 
৭ ধর্ম আছে? প্রভু যীশু.যখন এ জগতে এসেছিলেন তিনি 
"নিজেও সেবা দিয়ে. গেছেন। 
"সেবা দিতেই এসেছি, সেবা পেতে আসিনি ।- আমি ” 
" ক্ষুপ্র'জীব, আমার: আর কতটুকু সামর্থ্য £ এসবই বই তার 
দয়া দয়া তক দয়া ৃ 
" দয়া.দিয়ে হবে গো মোর.জীবন ধুতে ৷ | 
২. “নইলে কি আর পারবে তোমার চরণ ছু'তে ৷৷ : 
আবেগে ছু'লাইন গান আবৃত্তি করে ফেললাম ॥ 
তিনি রলে উঠলেন, - ‘চমৎকার! চমৎকার! - 
চমৎকার-- তোমাদের শিক্ষা! জানো" মা, আমাদের, 
সঙ্ঘগুরুও ক্রাইউকে খুব শ্রদ্ধা .করতেন। : .ক্রাইস্টের 


/ 


ie ফুটো তার শোবার ঘরের দেওয়ালে টাঙানে] থাকতো 1. 


এখনো আছে, আশ্রমে গেলে দেখতে, পাবে ক আমার 


'যেকালে, রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. পাশ করেছিলেন," 
. ইচ্ছা করলে ভালো চাকর নিয়ে তিনি জুড়িগাঁড়ি হাকীতে- 
_ পারুতেন । অনেক অর্থের মালিক হতে পারতেন. কিন্ত. 


অর্থ নয়, পরমার্থই ছিল তাঁর পরম লক্ষ্যবস্তু । ..আজীবন 


ভ্রন্মচারী সম্বন্ধে: ১৩৮২-র মাঘ সংখ্য! প্রবর্বেুশীযুক্ত 
রবি কর মহাশয় -যাঁ লিখেছেন তা অত্যন্ত -প্রাঁণধান- 
১ যোগ্য 1--*ভারতীয় 'এতিহাকে- ভিত্তি করে ভবিস্ত 


- 'জীবন্সাঁধক জ্ঞানী গুণী পণ্ডিত নিরহঙ্কার ও রখ এই . 


ডে নুতন .সমাজব্যবস্থা রূপাঁয়ণের যে রূপরেখা: - 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল রচনা! করে গেছেন, সেই রূপরেখার' 
সার্থক এবং বলিষ্ঠ ব্যাখ্যা, এমন প্রাঞ্জল ভাষায় যে. 


-" লেখনীমুখে নিঃসরিত”--সত্যই তার তুলনা মেলে ন1।. 


বাংলা সাহিত্যে বহু গতায়ু লেখককে তিনি তৈরী, 


' করেছেন, তাঁদের শ্রেষ্ঠত্বের সর্বোচ্চ সম্মানে প্রতিষ্ঠিত 


রাধারমণ চৌধুরীর মৃত্যুতে  . . - 


৩ 





সেবার চেয়ে বড় অর কি 


তিনি বলেছেন, আমি' 


রবিবার ৷ 


রাধারমণ রানিং ত্যুতে 


2 :মধুকদন চট্টোপাধ্যায়, 


৫৯ 





টেবিলেও : , আঁছে, : ও." 
অবতার বি 2 ৫ ET এ 

প্রায় দু "মাস হতে চললো ৷." আমার শরীরটাও 
তেমন ভাল. যাচ্ছে না ।_ এবার' ফিরে-যাবার প্রস্তুতি 


দেখ- প্রেম ও করুণার. 


. চলছে। কিন্তু এই অসহায় শিশুকে ফেলে যেতে যেন মন ' 


চাঁইছে ন! । একদিন কথা প্রসঙ্গে বললামঃ ‘রাধারমণদা 
আপনি তো-এখন একটু ভালোর লি? আমি এবার 
.ফিরে-যাব ।%. ্ 

রাধারমণদা ধীর শান্ত ঈলায় বললেন, ‘তোর যাওয়া 
(হবে, না মাচ আমি-যে-তে!র কোলোই মাথা রেখে যাবো 1” 

. চমকে উঠলীম-। কথাটা যে এমনিভাবে সত্যি হবে, 


সেদিন. ভীবতে পারি, নি। তিনি কি তর্িতের ইঙ্ষিত . 
-. পেয়েছিলেন? '_ 


আমার যাবার তারিখ. ঠিক EI এপ্রিল 
_ কিন্ত রাধারমণদা সত্যি সত্যিই - আমার 
' কোলে মারা, রেখেঅর্থা আমার হাতের শেষ জলবিন্দু 
পান: করে পরপারে যাত্রা করলেন ১০ই এপ্রিল শনিবার 
_সকালে। আমি দ্বিতীয়বার পিতৃহারা হলাম ৷ কক্ুণা- -. 
ময় ভগবানের . অশেষ - করুণা, তার ইচ্ছাই রি 
হলো. - - 


করেছেন, তাদের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা তিনি অর্জন করেছেন। 
এমন. কি, এই অধম - -অকিঞ্চন 'লেখকও . তার কাছে 
হেয় নন ৷ -পৃজাসংখ্যায় দেওয়া গল্প পেলে বলতেন, 
‘এ লেখায় একটি. কা বাড়াবার, অথবা | কমাবায় অবসর 
নেই। ' ~ 

- রাধারমণদার সঙ্গে অনেক ব্যাপারে, অনেক সময় 
'মতান্তর ঘটেছে, টাকা চেয়ে. ঝগড়া করেছি, লেখা না 


উঠলে বিশ্রী বীভৎস বিক্ষোভ জানিয়েছি তরু আজ ' 


নিদ্ধিধায়, স্বীকার করব, -তাঁর মতো নির্ভাক স্থিতধী . 


'অগ্রজপ্রতিমা ক্ষমাসুন্দর মানুষ ও ন্যায়নিষ্ঠ প্রজ্ঞাবাঁন' 


সুযোগ্য সম্পাদক আমার জীবনকালে আমি কমই 


.দেখেছি। সেদিক দিয়ে তার সিদ্ধিজয়ী জীবনই তার . 


বাণী। 


"এই “অমর আঁকার 'অনভ্ভ- শান্তি কামনা! ' 
করি। - $ ই * | 


দরদী রমণদা ০, 
মানিক সরকার | 


জানিনা আজকের যুগে এমন কোন সম্পাদক আছেন 

. কিনা, যিনি কোন অখ্যাত লেখকের লেখা ছাঁপতে না 
পেরে কুষ্টিত চিত্তে লেখকের কাছে দ্ঃখ জানিয়েছেন । - 

শুধু তাই নয়, পরবর্তী সংখ্যার সম্পাদকীয়র : কিছু 


অংশে লেখা প্রকাশের অক্ষমতাটুকু ব্যাখ)া করে আশাহত 


লেখকের প্রতি সমবেদনা জানিয়েছেন । 
রমণদা ছিলেন 
আজকের যুগে শুধু বিরলই নয়, দুর্লভ । 


আমি সেই লেখক ৷ -বেশীদিনের- কথা নয়। বাংল! 


১৩৭৭ সাল । প্রতিবারের মত-সেবারেও পুজা সংখ্যার, 


জন্য লেখ! দিতে বললেন রমণদা । পেশা আমার ছবি 
অশাকা, এরই ফাকে মাঝে-মধ্যে একট্ু-আধটু লিখি। 


পুজোর আগে. কাজের চাপ বেশী থাকায়, কোনবারই : 


ঠিক সময় লেখা দেওয়া হোত না। একেবারে. শেষ 
মুহুর্তে, গিয়ে হাজির হতাঁম। 'রমণদাঁ আমার ' স্বভাব 


জেনেই শেষের দিকে কিছু ৪০০০০ রেখে দিতেন,. তাই. 


লেখা যথাসময় প্রকাশ হোত . ৯... তা 

. " সেবারে গল্পটির নাম ছিল “রাঁণীবৌদি”। প্রতিবারের 
তুলনায় একটু বড়ই হয়ে গিয়েছিল । ' তারপরে দিতে 
' দিতে, এত দেরী হয়ে গেল যে, সম্পাদনার কাজ তখন 
প্রায় শেষ ৷ | 

-.মিষ্টভাষী রমণদ!। কোন সময়ের জন্যে কোন কারণে 
উত্তেজিত বা বিরক্ত হতে দেখিনি। 
অনলসভাবে কাজ করেছেন । আমার তখনকার 
উপস্থিতিতে স্বাভাবিক কারণেই যে কোন সম্পাদকের 

ধৈর্যচুযৃতি ঘট" অন্যায় কিছু নয়। 

কিন্তু -সম্পাদক রমণদা ছিলেন ভিন্ন চরিত্রের মানুষ 1 
লেখকের প্রত তার মন ছিল সবসময়ের জন্য সংবেদন- 
" শীল ৷ তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করতেন কোন লেখকের সে 
.নবীনই হোক. আর প্রখ্যাতই হোক যাতে কখনো কেউ 
" মনোক্ষুন্ন ন! হয়। প্রত্যেকের প্রতি তার দরদ ছিল 


" সমান ৷ “বিশেষ করে নবীনদের তিমি বেশী উৎসাহিত. 


করতেন I 
আমাকে দেখে  বঃাঁবরের মতই স্বেহমাখা কণ্ঠে 
বললেন ‘এবারে যে বড্ড দেরী করে ফেললে মানিক- 


'থাকে। 


এমনি প্রকৃতির সম্পাদক, যা 


ধীর স্থির চিত্তে 


‘যেন একটা অব্সন্নত | 
প্রসন্ন বদন না দেখার অস্বস্তি । 


ভাই । তোমার লেখা বোধহয় এবার আঁর হোল না। 
তবু দেখি চেষ্টা করে।’ লেখাটা রেখে চলে এলাম 

বলা বাহুল্য লেখাটা প্রকাশিত হয় নি। Ct ll 

. সম্পাদকের দপ্তরে এমন ঘটনা তো অহরহই ঘর্টে 

কত নামী লেখকের লেখা ছাপা! না হয়ে পড়ে, 
থাকে. দিনেরপর দিন এজন্য কজন সম্পাদকের মানসিক 
শান্তিবিদ্বিভ হয় আমার জানা নেই" 

কিন্তু আমার মত একজন সামান্য. লেখকের লেখা 
প্রকাশিত না হওয়ায় রমণদার মত একজন প্রখ্যাত প্রবীণ 
সম্পাদকের মানসিক প্রতিক্রিয়া কি হয়েছিল তা তার 
নিজের লেখা থেকে উদ্ধৃত করে দিলাম £ - 

শিল্পী সাহিত্যিক শ্রীমানিক স্রকার ৷ অত্যন্ত অন্তরঙ্গ. 
আপনার জন। অনুপ্রপ্রতিম আর অকৃতিম শ্রদ্ধাশীল ! 


 প্রবর্তকের অনুয়াগী সুহৃদ ৷ বিন] পারিশ্রমিকে “প্রবর্তক 


এর অকুণ্ঠ সেবার জন্য প্রবর্তক শ্রীমানের নিকট চিরখানী |. 
শেষ. মুহুর্তে মাত্র সপ্তাহখানেক পুর্বে একটা গল্প, দিয়া : 
গেল .মানিকভাই। গল্পটি কিঞ্চিৎ দ দীর্ঘ সম্পাদনার 
অপেক্ষারাখে। | | 
বলিলাম, “একেবারে শেষ মুহূর্তে 1: স্থান: সঙ্কুলান , 
করা কি সম্ভবপর হবে? রে 
্বপ্লভাষী মানুষ, মুখে কথা কম। ‘তথাপি গলসটা' 
রাখিয়া গেল, হয়ত কিছুটা আশা লইয়া। ও 


৮বিজয়ার পর হাসিমুখে শ্রীমানের আগমন । বিজয়ার . 
সাদর : প্রেমীলিঙ্গন। একখানি পুজার প্রবর্তক হাতে 
লইয়া বলিলাম, ‘গল্পটি কিন্ত প্রকাশ করা সম্ভবপর হয়নি। 
কিছু মনে কোরো! না ভাই |” < 


| মানিকভাই আসন গ্রহণ করিল ন! ৷. গ্রহণ করিল, না 

পত্রিকাও ৷ দাড়াইয়া রহিল । বলিল, ‘পরে এসে নেব? 
আর দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়াই প্রস্থান-করিল ।- 
নিরুপায়তার মাঝে কেন বা অসহায় বোধ করিলাম । 
ভিতরটা কেন যেন. তোলপার' করিতে লাগিল, কেমন 
.বিজয়ার পর মানিকভাইয়ের 
কিন্ত কেন ? ৫ 
"(প্ৰবৰ্তক সম্পাদকীয়, কাতিক ১৩৭৭ ) ০. 
০ 


/ 


তাকে, যেমন দেখেছিলাম দর রা 


শ্রীকালীশ্র চট্টোপাধ্যায় 


ববাধারমণ টুন 'রমণদার কথা বলছি। 
তিনি: আজ স্বৰ্গত । বোঁবাজার' সেন্টাল এভিনিউ 
(মোড়ের বাড়ী, “প্রবর্তক ভবনে” কোণের ছোট ঘরখানাতে 


li জে - কাঙ্গ করতে তাকে আর দেখ! যাবেনা! একথা 


শে ডিং। 


ভাবতেও কেমন: লাগে।. মনোরঞ্জনবারুর .. মুখে যখন ' 
রমণদার - মৃত্যুসংবাদ. শুনলাম তখন প্রিয়জন বিয়োগের 


ব্যথা অনুভব করেছিলাম ।- বারবার মনে পড়েছিল: 
শেষ যেদিন তার সাথে দেখা হয়েছিল সেদিনটির কথা: ও 


প্রবর্তক ভবনের ঘরখানাতেই তখন! 
মোমের বাতি জ্বালানো 


টেবিলটাতে 4. 


লোড 
ছিল সামনের 
রমণদ। .চোখে খুব কম দেখতেন. শেষ 


দিকটায় ৷. কিন্ত তার মধ্যে খুব নিবিড় -মনোযোগে,, 


-ক্ষমতা ' সম্বন্ধে সংশয় এসেছিল তার, 
- সৃংঘগুরু সংশয় কাটিয়ে আত্মপ্রত্যয় এনে দিয়েছিলেন 


একেবারে নিচু হয়ে কাজ করছিলেন । "আমি যেতেই 


' তিনি আমাকে. বল্লেন--“আপনার 'লেখাটা কোথায়: 
রেখেছি--বুংজে পেলাম. না। ভালই. হলো' আপনি 


এসেছেন । লেখাটার আর একটাংকপি আমাকে 


. পাঠাতে পারবেন, না ভাই ?”- রাধারমণদার ' কাছে 
আর কোনদিন লেখা পাঠাতে পারবো না! 


তা যেদিনের কথ। বলছি সেদিনেই ওখানে, ঘণ্টা দেড়েক 
তার সঙ্গে বিভিন্ন প্রসঙ্গে আলাপ  হয়েছিল। ভার 


- কাছে সেদিন শুনলাম কিভাবে কবে সংঘগুরুর সংস্পর্শে 


এসেছিলেন তিনি কিভাবে কখন প্রবর্তক পত্রিকার 


- পরিচালনভার তার উপর ন্যস্ত হল ইত্যাদি অনেক 


কথা ।.. আরও অনেক, কথা বলেছিলেন তিনি । 


কিন্তু কিভাবে. 


তার মধ্যে- সে. কথাও বলেছিলেন: 'তিনি। কর্মপাঁধক . 
সংঘগুরু মতিলাল রায় নিশ্চয় সেদিন রাধারমণ চৌধুরীর 
মধ্যে কর্নিষ্ঠার- গুপ্তকুত্ত আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন 
তাই এই মহান দায়িত্ব তার, উপর চাপিয়েছিলেন। 
তিনি ছিজেন নীরব, সাধক। 
যেতেন। সকল প্রকার সুযোগ থাকা সত্বেও তিনি 


সব 


নিজের 


একজন উপযুক্ত, সাংবাদিকের কাজ করেছেন। 


0 
ছিলেন আত্মপ্রচারে একেবারেই রাস তিনি 
মানবিক: সুক্ষ্ম  অনুস্ুতিগুলি ছিলি প্রখর । তার. 


প্রশংসা চাইতেন ন! ; কিন্তু অপরের প্রসংশায় পঞ্চমুখ । 
তিনি ছিলেন সাংবাদিক--তাই সাংবাদিকতার 
মাধ্যমে ভারতীয় জনসমাজের সমস্যাবলীর প্রতি সচেতন 


দৃষ্টি রেখে তার সুষ্ঠ সমাধানের জন্য ' প্রকৃত পথের 


নিশানার নির্দেশ করেছেন। তার সাংবাদিকতা কোন- 


. রূপ অগ্চায় অবিচার ও ষড়যন্ত্রের সাথে কখনও আপোষ 


জানে নি। একজন সাংবাদিকের যা কাজ হওয়া উচিত 


__একজন্‌ সাংবাদিকের যে দৃষ্টিভঙ্গী থাকা উচিত-_ ' ' 


একজন সাংবাদিকের : নির্ভীকতা, সতানিষ্ঠা, নিরপেক্ষ 

্যায়নিষ্ঠ প্রভৃতি যে গুণাবলীর অধিকারী হওয়া উচিত 

রাধারমণ চৌধুরী সেই অর্থে একজন সার্থক সাংবাদিক ৷ 
তিনি তার নির্ভীক কলমে-লিখেছেন_ -১.. 


'_ “গণতন্ত্র ধনতন্ত্ৰ নির্ভর--ধনিকের ' অর্থসাপেক্ষ। 
সমাজতন্ত্রের বড় বড় বুলি সত্বেও, ভারতবর্ষে গণতান্ত্রিক - 
শাসনে ইহা প্রমাণিত হইয়াছে।' 
মুজিমেয় ধনিক ফীপিয়া-ফুলিয়া উঠিয়াছে আর অগণিত 


বিগত ২৭ বৎসরে . 


- জনগণ, অধিকতর দরিদ্র হইয়াছে | গরিবী হটানো 
- এখানে চলে না এই হেতু যে, গরীবের শোষণের উপরই 
ধনীর শ্রীও ত্শ্বর্য 1 


সাংবাদিক রাধারমণ চৌধুরী ডার নি মাধ্যমে . 


‘বনু ক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীনতায়. ষে -বিস্মেল্লায় গলদ 


হয়ে গেছে তা বহুবার বলেছেন। . পাঠকসাধারণ যা 
প্রায়শঃ ভূলে যান_-অন্য মিথ্যা মোহে আচ্ছন্ন হন | 
তিনি সেটাকে চোখে আঙ্গুল, দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন . 

নিভৃতে 
_ অতি নিভৃতে : রাজনীতির মাতামাতিতে ন! দিয়ে 
ভারতীয় রাজনীতি ও অর্থনীতিতে -ব্যবচ্ছেদের যে সুদক্ষ 


_ ছুরি তিনি চালিয়েছেন তা আমাকে চমংকৃত.করেছে। 
সবার অলক্ষ্যে কাজ করে. 


তার তিরোধান, তার. নির্বাণ আমাদের মাঝে 
অনির্বাণ করে: রাখবে ডীর ৬ I | 


৬ বন্ধুর শআ্রীসুরোধ পাল মহাশয়ের, মাধ্যমে ৷ 


- আমার দিশারী পুরুষ HAE EF. 
EA _ ক্ীমুধীরকুমার নন্দী hl চারি ৃ 


আমি কর্মব্যপদেশে কানপুরে কাঁটিয়ছি ৩২ বছর। 
- সেখানেই প্রবর্তক “পত্রিকার সঙ্গে পরিচয়. ঘটে, সহকর্মী 


সে আজ প্রায় ২০ বংসর আগের কথা |. 
: প্রবর্তকের গ্রাহক ইয়ে যাই। রাধারমণদার- 


আনম 
জ্ঞানগর্ভ 


_. চিন্তা-উদ্রেককারী সম্পাদকীয় প্রবন্ধাবলী আমায় তীর, 


প্রতি - আকৃষ্ট : করে ৷ “মাঝে-মধ্যে ছু”, এক- -খাঁনা পত্র 


একটা বিশেষ আকর্ষণ অন্ুভ্ভব করি ভার প্রতি bd 
,আমি তখন পণ্ডিচেরী আশ্রমের সঙ্গে বিশেষভারে 


A! 


+ ঘুরে এলাম।. কিন্তু মাঝে মাঝে রাধারমণদাঁর অকৃত্রিম 
ভালবাসাপূৰ্ণ ও আধ্যাত্মিক প্রেরণাযুক্ত, পত্র পেয়ে তার 
' প্রতি একটা ব্যজিগ্নত আকর্ষণ অনুভব করলাম । 
অনেক জটলভার- মধ্যে-রাঁধারমণদার কাছ থেকে সুস্পষ্ট 
এবং সঠিক সমাধান পেয়েছি । ধীরে ধীরে-আমি তীর 
আশ্রিত হয়ে পড়লীম.। 





. দাকে পত্রে জানালাম 1 
y ন্যায় দ্‌ 'হাত বাড়িয়ে আহ্বান জানালেন (. 


"ভার অদেশই আমি শিরোধাধ করে বাইরের সমস্ত 


বন্ধন” ছিন্ন করে তার চরণে আশ্রয় টিটি সঙ্কল 
2 জানালাম । তিনি আনন্দিত: হলেন- । লিখলেন ই 2 
অপেক্ষায় রইলাম ।.. - 


নিলেন। 
সঙ্গে সাক্ষাং হলো। 
বিনিময় হয়। এই পত্রের ভিতর দিয়েই ফেম কেমন . 


দীবনের. 
হবে।”. , 
কর্মজীবন থেকে অবদর গ্রহণ 


করার পর রাধারমণদার শরণাপন্ন হয়ে জীব র. শেষ. 


"কয়দিন একটা সৎসঙ্গে কাটাতে চাই'জানিয়ে বাধার মণ- 
তিনি সাগ্রহে অগ্রজ তিমের 


£ (তোমার টা 


সে "অপেক্ষার অবসান হল রে ফেব্রুয়ারী ২ ৯.৬ 
আমি সেদিন কলকাতায় সিংখির বাসভবনে এসে প্রথম. 


- আমার মীনসগুরুর সাক্ষাৎ, পেলাম । তার চরণ স্পর্শ করে 
ধন্য হলাম । শয্যাশায়ী তিনি, তার 'রোগদুর্বল হাত: 


আমার মাথায় রেখে আশীর্বাদ করলেন, ৷ বুকে টেনে”: , 


“তারপর থেকে দিনরাত পুরো, দ্র'মীম তার শয্যা- 


"একদিন রাত প্রায় টো, তাঁর শয্যা পার্শে বসে ৃ 
আছি_-তিনি হঠাৎ বললেন, “দেখ সুধীর, তোমার সঙ্গে ' 
আমার অনেক কথা বলার. ছিল--কিন্ত আর বলা হলো 


না. আমি আর থাকবে৷ না। আশীৰ্বাদ করি, 
ভগবানের, অজস্র . 7 


মালের ওপর পড়লে! ৷ তিনি- বললেন--গরম. জলের 


আমার চোখ বেয়ে এক ফেশটা জল রাধারমপদার 


“মনে: হলে! বহু’ দিন, পরে যেন -আপনজনের এ 


পার্থ কাটিয়েছি] টুকরো টুকরো অনেক কথা বলেছেন । , 


বলেছেন, তুমি তো আমার সেবা করতেই এসেছ সুধীর! 
মুক্ত: হয়ে পড়েছি: -এবং ভাগবত জীবনের, প্রতি একটা -. 


" একান্তিক আকাঙ্ষাও অনুভব করছি।- একবার শীস্তীচেরী 


তোমার উপর বহিত ২; 


ফোটা! তুমি-কি কাদছ সুধীর? দুঃখ করে৷ না। এই -. 


তো নি সি হ্‌ 


| দেখকে 1. 


"তোমায় * 


কদিন- পরেই তিনি আমাদের মায়! ত্যাগ করে রে 


চিরদিনের, মত পাড়ি জমালেন পরপারে ৷--হৃতভাগ্য 
-অক্রুদজল নেত্ৰে উদ্ধালোকে বিরাজমান আমার. 


আমি. ৷ 


Ts দিশারী পুরুষকে প্রাণের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন. করি I 








এর রাযি in লুট ও রাধারমণ 


সি 


সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল a জোন পিন: 
ঘুগচৈতন্যের সঙ্ঘ। এটি. তিনি দান করেন রাধারমণ 


চৌধুরীর হাতে. তিনি এ মুগসঙ্জের.-প্রতীক প্রবর্তক 
পত্রিকার: কর্মভার পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করেছিলেন এবং. 
সেই কর্ম বা. সম্পাদন তিনি গভীর নিষঠায় ও ৪ অক্লান্ত 
পরিশ্রমের দ্বার। পালন করে গ্ছেন। 
_. শ্রীরাধীরমগ চৌধুরী, সাহিত্য-সং স্কৃতির বিষয়ে অনেক 
মূল্যৱান তথ্যের স্বাক্ষর রেখে গেছেন ঠিকই, কিন্তু ভার 
. রচনার .:মধ্যে সম্পাদকীয়ই ছিল এক বিশেষ প্রতিভার 
প্রভা |: আমরা ধারা. সাহিত্যিক নই, অগভীর পাঠক - 
মাত্র তারাও ভাবতাম এ সম্পাদকের রচনার, কিছু কিছু 
- কথা | দেখতাম- য়ুগ:আবৈগ, যুগনি্দেশ ও: সহ্বল্প। - 
" খণ্ডকালের রৈপ্পবিক আঁবর্তনের, দৃৰ্ণিপাককে পার হয়ে. 
" চিরস্তনের' সন্ধানে ছিল: ভার কলম | সেই ক্ল্‌ম বা 


না ভাষায় ত যে কেবল হরণ করে. তা নয়, 
স্বত্যুং জীবনের ভূমিকা ৷ । জীবনের অনেক জিনিস. দেখতে 
'পাইনে তার নিজের আলোর. মধ্যে, মৃত্যুর কালো পটের 
মধ্যে তা উজ্জ্বদ হয়েওঠে। 1.2. টি 
আমরা যারা রাধারয়ণ চৌধুরীকে দাদা! বলে সম্বোধন 
করতাম তার সান্নিধ্যলাভ করতাম, তার! আজ_পরিষ্কার- 
- ভাবে, বুঝতে পারছি কী উজ্জ্বল চরিত্র মানুষকেই না 
হারিয়েছি এবং. আজ বুঝতে পারছি,-সুদীর্ঘ জীবনে 
. একনিষ্ঠ নিষ্কাম  সাহিত্যসাধনায়. যান দল ও গোষ্ঠী 
: নির্বিশেষে: সংস্কৃতিজগতের, আপামর. সাধারণের প্রীতি 


ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলৈন- । -এই মরজগতের শেষ্ঠবন্ত ৮ 


যে ভালরাস! তা তিনি পেয়েছিজেন | - 
- সাহিত্যসাধনার = মুল্য শুধু কয়েকটি কান্তি শিখর- 
দিয়েই বিচার করা যায় ন। ৷: শুধু মুদ্রিত পৃস্তকে নয়, . 


লেখনী চিরতরে . স্তদ্ধ হয়ে গেল. . রাধারমণ চৌধুরী. সত্যকার সাহিত্যসেবীর যথার্থ সিদ্ধি- তীর ব্যক্তিত্ব 


' পরপারে" চলে গেঁলেন, এই বিয়োগে বাংলাদেশের 
_সাদ্বিত্যিকমহল ৫ থেকে. পাঁঠকমহল - পর্যন্ত অনেকেই কষ্ট 
: পেলেন |. দুঃখ পেলেন । বস্তুতঃ এই দুঃখ পাওয়ার _ 
_ কারণ আছে। এ সা রঃ 
| বাংংলা ‘সাহিত্যে: na সঙ্গীতে; ২৩৮২ সাল - 
একট * ‘মন্দ বৎসর-_-এই ' বংসরটিতে সংস্কৃতিজগতের 
‘কয়েকটি মর্মান্তিক বেদনাদায়ক ঘটনা. ঘটে, গেল, ধারা“ 
এ বাংলাদেশকে বিষ করে চলে গেজেন, তাদের মধ্যে " 
“রয়েছন  নরেন্্রনীথ মিত্র, শৈলজান্ন্দ মুখোপাধ্যায়, 
অচিন্তযকুমীর,. সেনগুপ্ত, কবি জসীম উদ্দীন, দেবীপ্রসাঁদ 
. রায়চৌধুরী, তারপদ চক্রবর্তী, শচীন দেববর্শণ আর. এই ' 
“বৎসরের সর্বশেষ সপ্তাহে গেলেন রাধারমণ চৌধুরী ।- I 


রাধারমণ চৌধুরী” এই. চলে যাওয়া বাঁ মৃত্যু সমন্ধে - 


টি তার, সম্পাদকীয়তে লিখে গেছেন--ব্যজিজীবনে 
মৃত্যুরও একটা, মহেন্দ্ৰক্ষণ আছ। আছে আশীর্ববাদ .. 
-17:--*""মৃত্যুর আর- একটি দিক আছে, সে দিকটি. 


ও জীবনধারাঁর : ‘মধ্য দিয়েও সমকালীন সাহিত্যসমাজকে 
প্রভাবিত করেন. 24 

বাংলা সং ষ্কৃতিতে অজাতশক্র a চিকেন 
রাধারমণ চৌধুরীর, কাঁছে-আসতেন, সাহিত্যের ক্ষণজগ্মা 
- দিকপাল .থেকে অতি. নগণ্য. সাহিত্যে নবাগত, পর্যন্ত । 
আজও তারা. আসছেন, : বসেছেন: প্রবর্তক “পত্রিকার 
সম্পাদকের. ছোট ঘরটিতে i -যে' ছবিটি রাধারমণদার . 
ঘরের দেওয়ালে: টাঙানো রয়েছে, তার দিকে তাকিয়ে 
কবিগুরুর কবিতা স্মরণ করে; ভার, প্রতি আমার প্রাণের 
শ্রদ্ধা জানাই £ চিনি ৪2৬8 

. এই পথ দিয়ে প্রভাতে রে রঃ 

যারা এল আর, যারা গেল দূরে. 
২ কে ওরা জানিত আমার নিভৃত, 

7. সন্ধ্যার উৎসব 
oR ্ কেনা, বেচ] যার! করেংগেল সারা 
ও চলে গ্লেল তারা সব। M 


ৃ 8 মানৰ প্রেমিক 


pe | | "ববি কর 


রূপলাল মৃটেমজুর। ইংরেজ. আমলে বিহারের 
কোন গ্রাম থেকে, অন্য আরো দেহাঁতী ভাইর সঙ্গে 


কলকাতায়. এপেছিল জীবিকার সন্ধানৈ। একবেল! ছ-তু 


' একবেলা রোটি খেয়ে দেশোয়ালী ভাইদের সাথেএক ঘরে . 


জনা-পনেরর মধ্যে রপলালেরও' রাত্রিবাসের আন্তান- ৷ 
- শরীরে সামর্থ্য আছে, ভালো বোঝ! বইতে পারে ॥ 


এই বোঝা বওয়ার দৌলতেই একদিন বৈঠকখানা 


দপ্তরীপাড়ার . মহল্লা থেকে বোঝা নিয়ে বউ্নাজারের 





সাধুদের কোঠিতে রূপলালের আবির্ভাব । করূপলালের 
ধীর্ধী লাগে", সাধুবাবাদের -কোরিতে-- সাধুবাবাদের 
_ দেখতে পায়. ন। !' আর পাঁচটা অফিসের মত; বড়বাঁবু, ' 


ছোটবারু, বাবু, দারোয়ান, গাড়ী সব আছে, তবে? 
. তবে, যে বড়বাবুর কাছে রূপলাল বই নিয়ে আসে সে 
'বড়বাৰু একটু স্বতন্ত্র ধরনের বইকি' ওদের. সত 


সমাজের নীচেরতলার মানুষদের কোন বাবুর কখনও 


মানুষ বলে মনে করে না।. তুই তুক্যারি ছাড়া. কথ! 
নেই | 'কথায় কথায় বাঁপচৌদপুরুষ উদ্ধার হয়ে 
যাঁয়। সেখানে এই অফিসের বড়বাবু বড় মিঠাব|ত্‌ বলে, 
যুলুকের খোঁজ করে, বালবাচ্চার bl জিজ্ঞেম করে । 
রূপলালের অবাক লাগে! 


এক, দিন ১২টা নাগাদ বোঝা নিয়ে অফিসে [গিয়েছে ;. 


"ঢুকতেই" শুনতে পেল ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজছে । . সঙ্গে সঙ্গে 
গোটা বাড়ীটা নিঝুম মেরে গেল। .১ মিনিট পরেই 
সমবেত কণঠস্থরে বাড়ীটা গম গম করে উঠলে! । 
অবাক বিস্ময়ে দেখল সবাই চোখ বুজে বিড় বিড় করে কি 
যেন বলছেন. ঢং । আবার. একটা ঘণ্ট!। সঙ্গে সঙ্গে আহার 

“সবাই যার যার কাজে লেগে গেল ৷. রূপলানের অবাক 
লাগে! এমনটি ত আর 'কোঁন অফিসে সে দেখে নি। 
বিড় বিড় করে কি বলে? ভগোয়ানের নাম করে 
বোধ হয়-_তাই এই কোটির নাম- সাধুবারাদের কোঠ 


.. ইতিমধ্যে কম্মেক বছর. কেটে গেছে। বড় লডাই 
শেষ হয়েছে, ভারত আজাদ হয়েছে, গোঁরাদের গদীতে : 


কালাআদমী বসেছে । বারুরা সব সাহেব ক গাঁড়ী 
হাকাচ্ছে বাড়ী হাকাচ্ছে। বড়লোক আরও বড় হয়েছে, 





tr % চষে 


গরীব, আরও গরীব হয়েছে । 
বেলা ছাতু। এক বেলা রোটি, তাও যেন জোটানো দুঃসাধ্য 


বূপলাল 


রোদের মধ্যে নিয়ে এলে ! 


রূপলালদের সেই এক- 


হচ্ছে। মাঝে মধ্যে জনুষ বেরোচ্ছে_-“হামারা, মাঙ্‌_ 
দেনা হোগ।”, হাজার কণ্ঠ গর্জে উঠছে, কিন্তু রপ- 
লালদের কিছু হচ্ছ না, যে-কে সেই ৷ 
ইতিমধ্যে সাধুবাবাদের রহস্যের সমাধান রূপলালের. 
হয়ে গেছে। এই কোটির বড় সাধুবাবাকে দেখার 
সৌভাগ্য তাঁর হয়েছে। হ্যা, সাধুবাবাই বটে ! যেমন 


- শান্ত, সৌম্য মৃতি তেমনি গাঁয়ের রং ।- দেখলে আপনা! . 
থেকে মাথা নত হয়ে আসে-তীর পায়ের কাছে। এ বড়- 
বাবুর সঙ্গে- আরও ঘনিঠ হয়েছে।' এ বড়বারুও 


_ একজন সাধুবাবা, এ বড় সাধুবাবার চেলা । তাই এত 


ভাল, এত দরদী ; গরীবের দ্বঃখ রোঝে। কখন-সখন 


ছু এক টাকা হাওলাৎ চাইলে বাঁবুর কাছে পেয়ে যেত। 


এই বড়বাবু সাধুবাবা, শুধু নয়, দেওত1 আছে, গরীবের, . 


মা-বাবা । 


আর একদিনের অভিজ্ঞতা রূপলাল জীবনে: সবে 
না। গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দাবদাহ ৷ রাস্তায়, পীচ তেতে 
উঠেছে । প্রচণ্ড রোদের মধ্যে রূপলাল সেদিন তার 
দৈনন্দিন কাজে মোট মাথায় নিয়ে এ -সাধুবাবার - 
ওখানেই এসে বোকা নামল । বোবা নামিয়ে মাথার 


"উপর থেকে গামছার বিড়েটা বুলে কপাল গাল ঘাঁড়ের 


ঘাম পুছে, এ দিয়েই হাওয়া করতে লাগল । ' 

সাধুবাবা.তখন নাস্তা, করার আয়োজন করছিলেন। 
বললেন, “বহুত গরমি পড়েছে. রূপলাল ! আমরা. 
ঘরেই টিকতে পারছি না আঁর তুমি অতবড় বোঝাটা এই 
এসো পাংখার - - নীচে 
এসে দীড়াও ৷” 

রূপলাল সঙ্কুচিত হয়ে বললে--“ন৷ বাবুজী, হামার, 
কুছু তক্‌লীফ নেই। আপ নাস্তা কী লিজীয়ে । হম. 
বাহর বৈঠভে হ্যায় ।” সাধুবাবার নাস্তার সময় ঘরে” 
ঢুকে পড়ায় যেন মরমে মরে বাইরে চলে যেতে চাচ্ছে। - 

সাধুবাবা চট্‌ করে চেয়ার থেকে উঠে এসে রূপ- 
লালের হাঁতখানা ধরে টেনে এনে জোর . করে, 


€ 


বৈশাখ, ১৩৮৩ রা 


. মানব প্রেমিক, 


৫৭ 





বূপলালকে তার চির্রির সামনের ' চেয়ারে বসিয়ে 
. দিলেন । . পি 

', বপলখল হতভম্ব ! . ভয়ে সঙ্কুচিত}: জীবনে সে এমন 
(নিহত কখনও পড়েনি । 
{ দিয়েছে-_বেড়ে পুছে দিয়েছে_-বারুদের সামনে, তার, 


করতে পারে না রূপলাল! : মাথা. ‘যেন ঘুরে যেতে চায়! 
দুহাত জোর করে রূপলাল আবার উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা 


₹ করে, বলে__-নেহি বারুজি, হামি কৃপি-সজদুর আছি! 
'আগকে সামনে কুরশীপর নহি বৈঠ সেকতা।” , ২. 


- সাধুবাৰা' রূপলালের কাধে হাত দিয় চেপে বসিয়ে 

₹ দিয়ে বললেন, “কুলি-মজদুর হয়েছে ত কি হয়েছে? তুমি 

- মানুষ নও? তুমি আর আমি কোন তফাৎ . নেই.। 

‘ ভগবানের, কাছে আমরা সবাই. সমান, 1. বম, ভাল করে, 
একটু জিরিয়ে নাও? ,.. 

.. রূপলাল জোড় হাত, করে চোখ বড় বড় করে চার- 

"দিকে তাকিয়ে দেখে। অপিস ঘরে আরও দু’ তিনজন, 

বারু বড়বাবুর, টেবিলের সামনে বসে আছেন আর সে: 


চা খালি, গায়ে গামছা. কাধে সমপর্যায়ে তাদের সঙ্গে বসে 


আছে এ বিচিত্র অভিজ্ঞতা .  রূপলালের জীবনে ' এই. 

' প্রথম । 'বিস্ময়ে সে হতবাক্‌। কিন্ত এখানেই শেষ নয়৷ : 
আরও কিছু বিস্ময় তার জন্য জমা ছিল। . 

সাঁধুবাবা নিজের. চেয়ারে ফিরে গিয়ে সেল্ফ্‌ থেকে. 


", টিফিনের কৌটট! হাতে নিয়ে একজনকে বললেন, “একটা ' 


- প্রেট.নিয়ে এস 1৮ প্লেট এল কোঁট থেকে খানকতক.. 


ফা 


/ লুচি আর“তরকারির সবটাই ঢেলে দিলেন প্লেটের উপর . 
তারপর প্লেটটা রূপলালের সামনে এগিয়ে দিয়ে সস্মিত 
, মুখে: পিলে হাতি নাও, একটু নাসা, করে নাও ! 


‘বাৰুদের কুরশী এনে -.. 


উপর 'বড়বারুর সামনে, কুরশীতে বসা !' এ. কল্পনাই . 





“অনেক ক্লান্ত হয়ে পড়েছ।” বিশ্য়বিষূঢ' রূপলাল! মুখ ' 


. , দিয়ে যেন কথা, সরছে- নাও দিতি 


নি ২ 


 সাধুবাবা আবার বলদেন--নাও নাও নাস্তা করে 
নাও। - ' 

রূপলালি যেন নিরুপায় হয়ে শেষ পর্যন্ত পলেটটা হাতে . 
করে উঠে দাড়াল, বাইরে নিয়ে গিয়ে খাবে. সাধুবাবাঁ 
বাঁধা দিলেন। : ওখানে বসেই খেতে বললেন। . 


বূপলালের : “বাকরুদ্ধ হয়ে, এল ৷ জীবনে তার এই 


: প্রথম মনে হল সত্যিই দেএকজন মানুষ! আনন্দাশ্রুতে 
তার গ্রাল ভেসে গেল ।” সে ধীরে ধীরে বললে--সাধু- 


বাবা আপ দেওতা ! 
সাহাবা হেসে বললেন, “কাচকলার দেওতা ! হামি 


.' দেওতা হলে তুমিও ত দেওতা !” : 


সেদিনের. এঁ ঘটনার সাক্ষী যখরা ছিলেন. লেখকও 
তাদের. অন্যতম৷ রূপলাল আজ কোথায় আছে জানি 


'না_ যদি' ‘বেঁচে থাকে, বয়স: হবে আশীর কোঠায় । 


আর সেই দরদী, রূপলালের সীয়্ৰাবা ? তিনিও আজ 


' দেহাস্তরিত। . 


কিন্তু কে এই সাধুবাবা ? ures মানবদরদী 
বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ, শ্রীশ্রীমতিলালের 
. ধারার. উত্তরসূরী স্বজনপ্রিয়, সর্বজন শ্রদ্ধেয় আমাদের 
'শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, . - 

সেদিন তার এ মানবতাবোধকে সবার অলক্ষ্যে শ্রদ্ধা . 
' জানিয়েছিলাম, আর ' তিনি যে প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিত্ব 
. করেন তাদের প্রতিও শ্রদ্ধান্বিত হয়েছিলাম । আজ 
সেই. স্মৃতিচারণ কংরে.. তার বিদেহী আত্মার প্রতি, 
আমার শা নিবেদন করছি। J | 


; 


4 


সকল জীব নি হোক, নিঃশক্র হোক, ‘অবধ্য. হোক, সুখী হয়ে কালহরণ করুক] সকল. জীব ছুঃখ হতে 


প্ৰযুক্ত হোক, সকল জীব যথালব্ধ সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত না হোক 1--সেই সঙ্গে এও বলতে পারি, দুঃখ আসেতো 


আসুক, স্বত্যু হয়তো হোক, ক্ষতি ঘটে তো | ঘটুক্--মাৰষ আপন মহিমা থেকে বঞ্চিত না.হোক, সমস্ত দেশ কাঁলতে . ৃ 


উরে বত (সোহম । ৮ 


A: চি ধর্ম), 


ee ...:. 
টু ১৪844 


ৰ 


৪ঞস্গুরু দেবের তিরোভাবোৎসব $ $ 


বিগত ২৭শে চৈত্র ১৩৮২, ইং ১০ই এপ্রিল ১৯৭৬, 
শনিবার প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাত্‌ সভাপতি পরম পুজ্যপাদ 
জরীত্রীসজ্ঘগুরুদেবের সপ্তদশ বার্ষিক তিরোভাব দ্বিবস। 
এই দিনটিশ্রীগুরুদেবের' ম্মরণমননের. একটি বিশেষ দিন. 
রূপেই স্বর. সর্বত্র পালিত হয়। কেন্দ্র সভ্ঘে. এই 


' দিনটি. প্রাতঃ ৫ ঘটক হইতে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকা পর্যন্ত 


একটানা, সুগভীর. ' অধ্যাত্ম, অনুষ্ঠানের মধা, দিয়াই 
উদযাপিত হয়। . 
প্রাতঃ ৫ ঘটিকার পূর্বেই সৰ সকলে আশ্রমে সমবেত হন, |. 
শ্ীপ্তরুমন্দিরে সমবেত, উপাসনা উপাসনার পুর্বে রন্মা- 
“যজ্ঞ, সঙ্গীত, গুরুবন্দনা |] উপাসনার পরে সঙ্ঘবাণী পাঠ 
কঠোপনিষদ পাঠ এবং দ্বাদশ অধ্যায় গীতাপাঠ হয়। 
অতঃপর বেলা ৯ট1 হইতে ১০টা. পর্যন্ত দ্বিতলে 
সজ্ঘগুরু ভবনে ৬গুরুর ধ্যান 1 ঠিক এই সময়েই সিথির.. 
বাসভবন: হইতে টেলিফোনে সংবাদ. আসে- শ্রদ্ধেয় 
।রাধারমণ চৌধুরী খিনি সঙজ্ঘের অন্যতম সহ সভাপতি এবং 
প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার: সম্পাদক--তিনি প্রাতঃ ৭'৫০ 
মিনিটের সময় সম্পূর্ণ সজ্ঞানে ইষ্টপর্দে লীন. হয়েছেন।, 


আজকের এই মহাঁদিনে মহাসাধকের সর্বতোভাবে' শ্রীগুরুর 


সহিত অভিন্নাত্বা হওয়ায় সঙ্ঘমনে একটা বিশেষ ভাবেরই 
আলোড়ন সৃষ্টি হয় । তথাপি সকলে শান্ত-মনে 'শ্রীগুরু 


. ভবনে ্রীগুরুধ্যানে রত হন ৷ গুরুশিষে[র যুগল ' চিন্তাই 


' সজ্ঘমানসে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে | ধ্যানান্তে ুষ্পার্ঘ_ 


নিবেদন, I শীপুরুমন্দির ও মাতুমন্দির প্রদক্ষিণ 


অতঃপর বেলা ১১টায় সমবেত উপাসন' । উপাসনান্তে 
অপরাহ্ণ ৫টা পর্যন্ত জপ-যজ্ঞ | ৫টায় মহাভারত পাঠ ৬টায় 
উপাসনা । উপাসনান্তে উপবাস ভঙ্গ । এই ছিল অনুধ্যান 


" দিবসের সূচী । কিন্ত অপরাহ্ণ ২ঘটকায় রাধারমণ চৌধুরীর 


মরদেহখানি, সির্ধথর' বাসভবন হইতে. আশ্রমে আনীত 


হওয়ায় রাধারমণ চৌধুরীর শেষকৃত্যের নহ আীগুরু | 


'অনুধ্যান দিবলেরও পরিসমাপ্তি হয়। 
‘ পরলোকে রাধারমণ চৌধুরী ৪. 


২৭শে চৈত্র ১৩৮২, 3 ১০ই' এ ১ ১৯৭৬ সত্বের 


মন্দির 'চত্তরে . পণ্ডিত অনিলবরণ ' 


'_ সঙ্ঘ সংবাদ 8 
আশ্রম .. 


্ ইতিহাসে এ এক অভিনব দৃষ্টান্ত সংস্থাপিত হল অধ্যাত্ম "এ 
- যোগীর শ্রীগুরুর সহিত শুধু অধ্যত্ম মহামিলনই সৃংসাধিত ' 


হল না-- -বাহতঃও _শ্রীগুরর মধ্যে শিষ্যের মহা = Ee 


সমাধি ও মহালয়_ সকলের কাছেই পরম, আকাঙক্ষার 2 


বস্তু হয়ে রহিল।, দু ৪৯ 


প্রাতঃ ৭-৫০ মিনিটে সিঁথি বাসভবনে . সম্পূর্ণ I 


সতানে ইস্টনাম স্মরণ করতে করতে ইফ্টপূদে বিলীন হয়। - 


রাধারমণ “চৌধুরীর এই মহাপ্রায়ণ একপ্রকার যোগীর 


. স্বেচ্ছামৃত্যু । তিনি ইহা ৫ মাস পূর্ব হতেই ঘোষণা করেন। 


তাই ইহা মৃত্যু নয় _ হৃক্তি। শ্ৰী গুরুর সহিত পরম ওঁক্য, 


চরম প্রাপ্তি মহাসমাধি। এমনটি সচরাচর" দেখা যায় না .. 
এই: মহাসাধকের মঠ্যলীলা, সম্বরণের সংবাদ সঙ্ঘের 


' মধ্যে এবং প্রতিবেশী .মহলে বেলা ৯ টার মধ্যেই ছড়িয়ে, 


পড়ে 1 তিনি ছিলেন আপামর সকলের শ্রদ্ধার পাত্র । 
‘সংবাদ পঙেয়া মাত্র সিথিতে সবাই এসে তাকে শেষ 


অন্ধ প্রণাম.জানিয়ে যান । অপরাহ্ণ দই ঘটিকায় সি*থির £ 
বাসভবন হইতে সঙ্ব মভাগণ তার মরদেহখানি বহন করে. - 
_চন্দননগর আশ্রমে - উপনীত : হন ৷ 


সজ্ঘগুরুদেবের' ' 


প্রসাদী মাল্যচন্দনেই গুরুনিষ্ঠ মহাযোগীকে বিভূষিত + করা... 


হয়। স্থানীয় সজ্ঘের সকল প্রতিষ্ঠান হইতে তাকে মাল্যার্পণ 
করা হয়। অতঃপর. আশ্রমের অনতিদবরে 


ভাগীরথী 
তীরে. বোড়াইচণ্ডীতলা 
সম্পন্ন হয়।. শ্রীৃফপ্রসাদ ঘোষ মুখাগ্ি প্রদান করেন ৷. 

সঙ্ঘের বিধান অনুযায়ী এ দিন: রাত্রে সামান্য ফলাদি 
গ্রহণ করে দিবসব্যাপী উপবাস ভঙ্গ করা হয়। 
দিনই সজঘ সভ্য- -সভ্যাগণ হবিষ্যান্ন গ্রহণ করেন। 
দিনে খানি: প্রদানকারী শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ :ঘোষ 'শ্রীগুরু- 


পৌরহিত্যে শাস্রীয় বিধান রা ও পিণ্ডদান, 
কৃত্য সুসম্পন্ন.ক্রেন। -. 


- সঙ্ঘ প্ররিমগ্ডলের মধ্যে একইদিনে চন্দননগর ও 


| i সিঁথির বারভবনে সাধক, যোগী ও খাষিপ্রতিম রাধারমণ 


. মহাশ্মশানে, তার শেষকৃত্য .. 


পরের ছুই '. 
চতুর্থ 


তর্কবেদাস্ততীর্৫ঘের টা 


থে 


চৌধুরী স্মরণসভা অনুষ্টিত ইয় / “মঙ্গলবার এই বৈশাখ 


১৩৮৩ ইং ২০ শে এপ্রিল; ৯৯৭৬। ' 


> 


. ্রীজরুণচন্্র 'দত্তের 'পোরহিত্যে রাধারমণ চৌধুরীর . 

উদ্দেস্তে যে স্মরণসভা অনুষ্ঠিত হয় সেই- সভায় একই ', 
| ' জীমাতাকে তিনি সত্বধর্ম দীক্ষিত করেন |. বর্তমানে - 
‘তাঁর স্ত্রী, পাঁচ পুত্র ও. পাচ. পুত্রবধূ তিন কন্যা ও তিন 


বৈশাখ, ১৩৮৩ _ বৈশাখ, ১৩৮৩ ]" 





স্মরণ সভা 


৫৯ 








সি*থি. $ সিখির বাসভবনে প্রাতঃ উপাসনার পরই 


গ্রহণ করেন। চন্দননগরেই তাঁর জন্মভূমি ৷ বর্তমান নিবাস 


তথাঁকার সভ্বসভ্যগণ ও কতিপয় অনুরাগী ভক্ত ও শিষ্য ১ শকসনাতনতলা . ‘ভিনি: চন্দননগরের একজন লক্ধ- 


উপাসনা মন্দিরে রাধারমণ চৌধুরীর পুণ্য . জীবনকথা . 
শ্রীমান যামিনীকান্ত 


স্মরণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 'করেন। 
দাস কঠোপনিষদ্‌ পাঠ করেন । 


চন্দননগর £ ঃ আশ্রমের মাতৃমন্দিরে, অঙ্ সভাপতি 


সঙ্গে মণীন্দ্রনাথ নায়েক ও নরের্নাথ, ভরের উদ্দেশ্য 

"শ্রদ্ধা জানান হয়। তি 
মণীন্দ্রনাথ -শুধু প্রাক্তন বিশ্লবীই ছিলেন না তিনি 

‘প্রবর্তক পত্রিকারও সর্বপ্রথম সম্পাদক ছিলেন. । ১৯১৫ 


খৃষ্টাব্দের ১ল। 'সেপ্টেম্বর প্রবর্তক পাক্ষিক, পত্রিকারপে 

. যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, সেই সময় সভ্গুরুদেব মণীন্দর 
নাথকেই ইহার . সম্পাদক ' রূপে নিয়োগ, করেন | 

‘ইহা ব্যতীত সজ্ঘের বিভিন্ন কর্মবিভাগেও তিনি জীবনের 


শেষ, দিন- পৰ্যন্ত যু ছিলেন ।, সঙ্ঘ এবং সজ্গুরুদেবের 
সহিত তার সন্বদ্ধ ছিল অবিনাভাবী । 


- নরেন্দ্রনাথ -ভড় সঙ্ঘের সহযোগী সভ্য 1 ১৯৬৮ 


প্রতিষ্ঠ স্বনামধন্য ব্যক্তি ৷ - নানাভাবে জন্মভূমির-উন্নতি ' 
বিধান করেন। লালবাগান বালিকা বিদ্যালয়ের তিনিই 


. প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু এমনই নীরবকর্মী ছিলেন, যে নিজেকে 


কোথাও এতটুকু জাহির করার প্রচেষ্টা তার ছিল না। 
গৃহস্থ জীবনের মধ্যে তিনি একজন আদর্শ পুরুষ ছিলেন । 
তার জোট, দুই পুত্ৰ ও ছুই পুত্ৰবধু, এবং জ্যেষ্ঠাকন্যা ও 


জামাতা এবং বন্ধ: গোত্র পোর্রী - দৌহিত্র এবং দৌঁহিত্রেয়ী 


রাখিয়া যান মৃত্যুকালে তার. বয়স হয়: ৮৪ বৎসর । 


সঙ্বের এই স্মরণসভায় তার জ্যেষ্ঠপুত্র ও পু এবং 
কনিষ্ঠ প্র উপস্থিত থাকেন । 


‘সম্মুখে শাস্তি পারাবার, সঙ্গীতটি সঙ্ঘ কন্যাগণ কর্তৃক 
গীত. হবার, পর-স্বামী অদ্ধানন্দজী কঠোপনিষদ পাঠ 


করেন সুবলচন্দ্র ভড়, নির্মলচন্্র সেন, ম্ুমুদন দত্ত, 
- স্বামী ্রদ্ধানন্দ, রেণুকণা ঘোষ ও সজ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরুণ 
চন্দ্র দত্তের "শ্রদ্ধা নিবেদনেরপর মাতৃরুণ্ডে ভিন অর্পণ 


খৃষ্টাব্দের ৭ই জানুয়ারী. তিনি সন্ত্রীক সহযোগী ' কা ২ কি. এটি 
. স্মরণ সভা. 757. 
সি ্ , 
. বিশিউ মনীষী সাহিত্যিক সাংবাদিক " এবং গুণগ্রাহী উন হাওড়ার দফরপুর, হানীয় . রামপুর, 


ব্যক্তিদের আহবানে ৩০্শে এপ্রিল ১৯৭৬ কলিকাতা মহা- 


বোধি সোসাইটি হলে. ৬রাধারমণ চৌধুরীর স্মৃতির প্রতি, 


শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে একটি স্থৃতিসভা আহত হয়। 
সভায় সভাপতিত্ব করেন. শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


. ভারতী । ' ভারতবর্ষের শীর্ষতম মহাসজ্ঘনায়ক পরম' 


শ্রদ্ধেয় ডাঃ জীনারত্ব মহীস্থবির সভায় উপস্থিত থেকে 
ধা জ্ঞাপন করেন। কলিকাতা পৌর প্রতিষ্ঠানের 


আশালতা দেবী, .কমল! দাশগুপ্ত! প্রভৃতি কলিকাতাঁর 


বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দ ছাড়াও ২৪ পরগণার নববারাঁকপুর 


 চন্দননগর প্রভৃতি স্থানের গুণী জ্ঞানী সাহিত্যিক ও. 


সাধক সমর, সমাবেশ হয়। -এতগুলি. গুণীজ্ঞানী 
মানুষের অ্রদ্ধাপূর্ণ সমাবেশে সভাকক্ষ এক অভিনব ভাব ' 


গ্রান্তীর্ষে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
এবং প্রধাঁন অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন শ্রীহরিপদ' . 


সভায় উদ্বোধন ও. সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন 


.কামারহাঁটা প্রবর্তক বালিকা বিদ্যালয়ের কতিপয় শিক্ষিকা 
 নৃন্দ। স্বর্গতের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করেন. সভাপতি, 
 প্রধীন অতিথি, -পৌরপ্রধান, মহাবোধি সোসাইটি, হিন্দু 
প্রধান শ্রীশিবপ্রসাদ সমাদ্দার ও সর্বব্রী ত্রিপুরাশঙ্কর 
সেন শাস্ত্রী, বীরেন্রকৃষ্ণ ভদ্র, মনুজচন্দ সর্রাধিক্কারী, 


মহায়ভা, কলিকাতাস্থিত সাহিত্যিকরৃন্দ, নববারাকপুরের 
সাহিত্যিক, গীতাভারতী মিশন, কামারহাটী প্রবর্তক 
বালক ও বালিকা বিদ্যালয়, , প্রাথমিক বিদ্যালয় 
এরং দফরপুর বিদ্যামন্দির, ' প্রবর্তক ট্রাষ্ট, প্রবর্তক 


৬০; 








স্কিন 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৮৩ 








বিদ্যার্থীরঞ্জন পত্রিকা, 


সঙ্ঘ, 

. প্রভৃতি । 
' স্বৰ্গতের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন, প্রসঙ্গে শ্ীহরিপদ 
' ভারতী বলেন £--সাংবাদিক এবং সহিত্যিক হিসাবে 


. প্রবর্তক সাহিত্যচক্র 


রাধারমণ চৌধুরী ছিলেন অনন্য । সাধারণত সম্পাদকরা 


দলগত মতের অধীন থাকেন কিন্তু তিনি তা থাকেন নি। 
তিনি নিজে যা” সত্য বলে বুঝেছেন তা দ্বিধাহীন ভাষায় 
ব্যক্ত করে গেছেন, “ইজম”কে তিনি পুতি দেননি। 
পক্ষান্তরে ' ভারতের. যে মৌলিক 'সংস্কৃতি--যাহা তিনি 
তাঁর গুরুর কাছ'থেকে পেয়েছিলেন--তাই দৃঢ়তার সঙ্গে 
প্রচার করে গেছেন । এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য । 


শরীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শান্ত্রীও শাস্তরমুখে রাধারমণ, 


চৌধুরীর, বৈশিষ্ট্য আলোচন। করে বন্ধু হিদারে তাঁকে 
স্মরণ করেন । 


শ্রীশিবপ্রসাদ সমাদ্দার বিরত ভাবে স্বর্গতের সহিত 


পরিচিত না থাকলেও সাংবাদিকতার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করে তিনি তীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। 


সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 








উপরে  মহাঁবোধি 
: হলে 'স্মরণসভার একটি ' 
অংশের | ফটো ডায়াসে টি 
উপবিষ্ট ( বাম হইতে ) 


. সর্বশ্রী  শিবপ্রসাদ 
সমাদ্দার, হরিপদ 
ভারতী (প্রধান অতিথি), 
বিবেকানন্দ মুখাজি 
(সভাপতি) ও ত্রিপুরা 
শঙ্কর সেন শাস্ত্রী ॥ 

নীচে £5." সমাগত 


গুণগ্রাহী' শ্রোতৃর্ন্দের 
একাংশ ৷ 
. ফটো! £ “বিদ্যাৰ্থী রঞ্জন’ 


বরে ভদ্র প্রায় ২৫৩০ -বংসর টি 3X3 
একটি ছোট ঘটনা উল্লেখ করে স্বর্গতের অনন্য সা 
গুরুভক্তির এক চিত্র অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলে 
অন্তরের শ্রদ্ধা 'নিবেদন করেন। . " | 


শ্রীমনূজচন্দ্র-সর্ববাধিকারী দীর্ঘ.দিনের ঘনিষ্ঠতার কথা 
উল্লেখ করে অগ্রজপ্রতিম . রাধারমণ চৌধুরীর প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। | 

অধ্যাপিকা কমলা দাঁশগুপ্তা, শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীমতী-টগর দাস শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
সর্বশেষে সভাপতি শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় মুক্ত কণ্ঠে 
রাধারমণ চৌধুরীর বিশিষ্ট গুণাবলী স্মরণ করে শ্রদ্ধা 
পূর্ণ অন্তরে প্রণাম নিবেদন করেন। 

সভায় শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 'ও সুনীল রাহা স্বরচিত 


কবিতা পাঠ করেন এবং 'শ্রীকমলরঞ্জন সান্যাল একটি 


সঙ্গীত পরিবেশন করেন ॥ . 
পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর এই ভাবগন্তীর স্মরণ 
সভাটির সমাপ্তি হয়। i 


15 1111 [976 


। নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রীরবি কর 


প্রবণ্তক পাবলিশাস? ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, টাটা হইতে শ্রীররি কর. কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও টা লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ছ্ট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভুষণ রায়-কর্তৃক মুদ্রিত 








$ ভারত সরকারের স্যাশত্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত, $ 


24949৮ 


_ অগভীর নলকুপ ও অন্যান্য সেচক্কার্যের জন্য স্বল্ ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে. $ 
ভট্টাচার্য ডিজেল গাশিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭৫ *৬-২৫ সে. মি. পাগট্রুলী, | 
_ সাক্ষসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত &. 


' 










' মাইকো ফুয়েল, ইন্‌জেক্‌, 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়।- & 

লাইনার, পিষ্টন, ট্রান্কো,. $" 

ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 

ইউনিট; সীল পার্টসূ,উৎকৃষ্ট - তে 
মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত } 

কারিগরী । 


Lt গাম্মিং দেটের মম 
1 এস) কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
৷: শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলকাতা-১ 

বিঃ দ্রঃ-ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ ককুন। 


. টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” _ অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসিঃ ৪৭-২৯১৫ 67 





লশ্চিমবচ্ সন্্ন্ষান্স কৰ্তৃক অন্ভুলসোলদ্ছিত 






দি 


জী জাপার স্পিন সস 


বি 


ও ০০৩ ও পা সা রহ পাহারা বা ০০ উ পাপ চপ চিপ চপ চপ | পাই চি ০ টিপ ১ পর চি 9৭০ হী পা 5 এ 8 পা 5 9০ 5 “অয: ঢিট পা “৮ পর ০0৮৮ 9 পাচ চি ৮০1 চি ০ 
১ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৮৩ ১ 
চা et $ Ue fp ০৮৮ কস ৯০০২৪০০৫৪9০ $ পাও 9 পাই % 9 প০৫ $ আইত ০৪ ক বা চত চি পন চি এরা $ চপ $ আজও চ এ 8 এ "হব. ০ চি এব চনয টি ৪ স্টপ 
For The Marriage 
‘ OF YOUR DAUGHTER ণ 
INVEST IN - 
U. 1. B. 


CASH CERTIFICATE 


A CASH CERTIFICATE OF 


Rs. 5,000/- will bring you ” 
রি | Rs. 36,600/- after 20 years 


sevens eee sae seas eect coe oes তত হন তত২শতত ১১৩৩৩১৩2222 22222282১28 
ং 


OTHER U. I. ৪. SAVINGS SCHEME INCLUDE 

*FIXED DEPOSIT ACCOUNT 

FOR 10% INTEREST ON YOUR 

FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 
*RECURRING DEPOSIT AGCOUNT 

Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 

Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 
*MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME 

. Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


eee seers sees eos oc assesaresoseesececeoscesces morse essed eee ১১১১২ ৪ 


: 
ক 6০২৬৮৫6০১৮৫ 5 পাত উস কস পপ সপ সপ চাপ উপ চর চস উপ পা উপ ও চপ উপ চা 


For full particulars please contact 


UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED J 
7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 


॥ 


৮৪ Grime চপ চপ চি “tne উপল $ 5 “6 চ 


জনন? পার 1 8 পলা % 8২৬৮ ৪ চপ 1 টি ৮ চিপ 5 ও চি “Ue টি পা, 0 চি এরাই | চ এব fine EG TESS 8 eS Bl mel fs 6 [গা ৪০৬ ৯০৫ 5০৮০৮ চত চি পাচত চি ৯৯৪ খারা নর 


ষ্ঠ 


~ 





& GRAN: দাদি এনা, 1930 


JESSORE COMB INDUSTRY ০9. . 


HANUFACTURERS OF | 
4 “JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, | 
‘SANKHA’ BBAND CELLULOID & PLASTIC ৮৫৯ 
COMBS & NOVELTIES. 











হাসি LE হযীজ্বা-৮০০ 


জ্যোতিষ শান্তর কি সত্য !!! 


কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মনের সৃষ্মতন্ে বিস্ময় জাগায় মনন্তত্মূলক এই উপন্যাস। | ' বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
যুগান্তর--“তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দুর্বলতাকে | অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে- পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা -এক.| বাঁবা-ভগবান স্বয়ম। বাংলা ভাষায় সত্য 


নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 
প্রকাশিকা, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড ৷ কলি-২৭ নট" দক্ষিণা _ দেড় টাকা 
‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার রিট. প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী সীট, 


কলিকাতা ৯ কলিকাতা-১২ 





উচ্চমান ৪ বিদ্ধ আমুব্বেদীয় ওষণের নির্ভরযোগয প্রাতিন্তান 


বৈদিক টা 


ৃ 7 চল্দননগর 
_ জি. টি. রোডঃ ২ বড়বাজার 
পরিচালক-_-কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্ভারত্ব, আয়ুর্ব্বেদশান্দ্রী 
" প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব ৷ 


ছু 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ ঃ দশনসংস্কার চুর্ণ ঃ 


_ সারিবাগ্ভারিষ্ট £ . অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ৫ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ভ্রঃ_কলিকাভায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল হইয়াছে। 






সূচীপত্র £ শ্রাবণ ১৩৮৩ 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১২৬ 

. বেদমন্ত্ নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ১২৬ 
স্নবজ্জীবনের পথে সম্পাদকীয় . শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ১২৭ 
রাখি বন্ধন প্রবন্ধ শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী ১৩০ 
সাধু গ্রভবানন্দ জীবনী শ্রীতীশচন্দ্র নাথ ‘১৩১ 
চিকিৎসা ও ওষধ প্রবন্ধ কবিরাজ শ্রীশঙ্করপ্রসাদ গুপ্ত ১৩৩ 

' সামর্থ্য গল্প ডাঃ গৌরমোহন দাস দে ১৩৪ 
কৈফিয়ৎ প্রবন্ধ ডাঁঃ বিশ্বনাধ রায় ১৩৭ 
ইতিহাসের ছেঁড়াপাত। কাহিনী প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯ 
আঁশ্রমতীর্থ সেবাম্বতন _. প্রবন্ধ শ্রীঅমিতাঁভ বাগচী ১৪২ 
মহাসকাল মহাদেবীর বন্দনাস্তব কবিতা দীপক খাস্তগীর ১৪৭ 
প্রাণের পূজা কবিতা গীতা হাজর! ১৪৭ 
স্বরূপ কবিতা ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ১৪৭ 
উইল গল্প তন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৮ 
উত্তর খণ্ডের পথে ভ্রমণ উত্তর পথিক’ ১৫১ 
মুক্তি ‘গল্প তারকনাথ মুখোপাধ্যার ১৫৪ 
বৃষ্টি কবিতা সুধাংশু দাঁস ১৫৪ 
একখানি সময়োঁচিত উপন্যাস সমালোচনা অজিত দাস ১৫৫ 
সঙ্ঘ সংবাদ বিবরণী আশ্রমী ১৫৭ 
১৫৯ 





সাময়িকী 


রামকানাই মেডিক্যাল ফ্টোস 


১২৯১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ 


1 





বন্ধ বিখ্যাত নিরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


পেটেন্ট ওঁখধ 


৫৫-৩৭১১ 





অর্ধপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ 
প্রতিবোগিভাষূলব মূল্য 
- সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বতুসহকাণ্রে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 





ইতো ৬৯৭৯" "২৯০ লা ত "সপত ৯-৮১১ 


শারদীয়] ‘প্রবর্তক’ 


বিশিষ্ট ও উদ্রীয়ম'ন শক্তিশালী লেখকবৃন্দের 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ও রম্যরচনায় সমৃদ্ধ হয়ে, 
আগামী মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হচ্ছে। 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ নং বিপিন বিহারী গাঙ্গুলি স্ট্রীট 


কলিকাতা-১২ 
ফোন--৩৪-৩০৮৯ ২ 


। প্রবর্তক বিজ্কীপন- শ্রাবণ-_-১৩৮৩ 





প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ ৷ পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে । 


প্রবর্তক অগ্নিযুগের এতিহাবাহী জীবন, সাহিত্য, ধর্ম্ম 


ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা ।  সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিন্তা 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের জন্য সাদরে. গৃহীত হয়। 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। 

প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতাঁমত রচয়্িতরই-- 
সম্পাদকের নহে। -. 

পত্রোত্তর ও রচন! ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 

অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
| কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা 


প্রেরিতব্য। 
. প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য । বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত । 
₹ দক্ষিণা--সডাক বাখিক ছ’ (৬-০০ ) টাকা । 


_ পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ৩৪-_৩০৮৯ 
৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্ুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ 
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ং কয়েকখানি নির্বাচিত গ্রন্থ 
গীতায় ভগবান ৫"** 


(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহথি প্রেমানন্দজী প্রণীত 





গীতাঁয় শ্রীভগ্রবানের মুখনিঃসৃত গুহগ্তিগুহ 
রাজযোগের নিগৃঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট। তদ্ূপরি 
সহজ. প্রণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্তর 
লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত | 


০ 


অভিজ্ঞ চিকিৎসক প্রীনির্সলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 


রোগ ও আরোগ্য--৪০০ 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার. অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়।, 


স্ষ্টিতত্ব__১:০০ 
সুধীরকুমার দত্তের ,সর্জন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ ই সঙ্গীত ও সাধন1--৪'০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী হাট, কলিকাতা-১২ 








i 


৬১তম বর্ষ ?£: ৪র্থ সংখ্য! 
শ্রাবণ ১৩৮৩ 
জুলাই-আগ্ট £ ১৯৭৬ 


জীবনের আলো 


| কর্ম ঈশ্বরের । কর্মফল, ও কর্মের, টা ঈশ্বরের । "মানুষের দায়িত্ববোধের চেয়ে ঈশ্বরের দায়িত্ববোধ 
এই সকল বিষয়ে কত অধিক--তাঁহা যাহাদের বিহারি বলিতে হয়, তাঁহারা ঈশ্বর-সম্পর্ক অপেক্ষা বিষয়-সম্পর্কেই 
অবহিত অধিক-_-এ কথা বলাই বাছুল্য। 

কিন্তু কর্মযন্ত্র যখন মর্তের, তখন দায়িত্ব দেবতার হইলেও কর্ম ও কর্মবিরতি ছুইয়েরই প্রয়োজন আছে। 
এই জন্য আমার মতে অস্টম প্রহরের মধ্যে সাড়ে পাঁচ প্রহর মানুষ নিশ্চয়ই কর্ম করিবে। আড়াই প্রহর বিশ্রীম | 
ইহার অন্যথা যেখানে--সেখানে ঈশ্বরশক্তি লীলাঁয়ত নয় বলিয়াই আমি মনে করি। জীবনবাদী মাত্রেরই এই 
কথা৷ জীবনবাদই বেদবাঁদ বলিয়া আমার প্রত্যয় ৷ 

যে জাতি এই নীতি অনুসরণ করিয়া চলে তাহার জীবন হয় ভাগবত ছন্দোবুক্ত। সে জাতিকে মাঁরে 
কে? জাতির অপচয় অর্থে নয়। অর্থ তো আগম ও অপায়ী। শ্রমই বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ পুজি ৷ যুগের মালিন্ে 
শ্রম-বিরতি সর্বক্ষেত্রে । শ্রম দিয়া কড়ি মিলে না’, এ কথা! মানুষের ভাঁগবতধর্মীর নয় । ভাগবতধর্ে কি প্রত্যব্যয় 
আছে? ক্ষয়-অপচয় এই ক্ষেত্রের কথা- নয় । | 

মানুষ যেখানে ঈশ্বরবিযুক্ত হয়--সেইখানেই সে অ্রমকাতর হয়--অথবা ব্যর্থ শ্রমীধিক্যে নিজের ক্ষতি সাধন 
করে। এইভাবেই আমরা জাতিকে দুই দিক দিয়াই দুর্বল করি; জিদ্বশতঃ শ্রমাধিক্যে অথবা আলটস্য ৷ 
ঈশ্বর নিরলস ৷ তাহার আহার-বিহার, শয়ন-ভোজন সবই পরিমিত ৷ মানুষের চেষ্টায় যেখানে এই নীতি গৃহীত 
সেখানে অবকাশ বৃহং। ঈশ্বরে সমপিত চিত্ত যে, সে যদি মিত্যাচারী হয়, আর এই মানুষের সংখ্যা যে জাতির 
মধ্যে যত অধিক হয়, সেই জাঁতিই হয় শ্রী ও বিজয় গর্বে তত উন্নীত । এই জাতিগড়ার কাজই তে! ঈশ্বর বাঙ্গালীর 
উপর ন্থাস্ত করিয়াছেন। 

ঈশ্বর ন্যস্ত করিয়াছেন_-তাঁই তীর দেওয়া! ভাঁর বহনে বাঙ্গালীর ক্লান্তি নাই। যখনই ক্লান্তি আসিবে 
তখনই অনুসন্ধান কর!--ক্রটি কোথায় ? এমন কি শরীরের, গ্রানিও উপস্থিত হইলে, বিচার করিয়া দেখ! দরকার 
ঈশ্বরের নামে বিষয়াঁসভিই বিমুঢ় করিয়াছে কিনা! আমরা যে “আ পূর্যযমীণ অচলপ্রতিষ্ঠ'” হইব-_তাহা তো 
একমাত্র ঈশ্বরকে বহন করিলেই সম্ভব। হঠকাঁরিত1 করিয়া লাভ নাই। আমার ক্লান্তি আসিতেছে, আমার 
অন্তরবাহির গ্রানিযুক্ত হইতেছে আর আমি ঈশ্বরের নামে বিকাইব এমন দ্বর্কুদ্ধি হইতে যেন এ জাতি রক্ষা 


পায়! 


রি | সডঘগুরু, হালে ৃ 
( ১৩৫৫- একু মাগী হইতে) ' 


র্‌ প 
ha ০ 


বেদমন্ত্র 
প্রথমোহটকঃ ॥ চতুর্থোহধ্যায়ঃ ৷! পঞ্চদশ সুক্তং || যষ্ঠী-সপ্তমী খাক্‌ 
( মণ্ডলস্য একষষ্ঠীতমং সুক্তং ) 


ho) 
অস্মা ইছগ্রাম্চিদ্দেব পত্তীরিন্ডরায়ার্কমহিহত্য উবুঃ । 
পরি গ্যাবাপৃথিবী জত্র উব্বী/নাস্য তে মহিমানং পরিষ্টঃ ৷ ৮ 
অস্যেদেব প্ররিরিচে মহিত্বং দিবস্প থিব্যাঃ পর্য্যন্তরিক্ষাৎ । 
স্বরাড়িন্দ্রো দম আ. বিশ্বগূর্তঃ স্বরিরমত্রে! ববক্ষে রণায়॥ ৯ 
অন্নয়_ইদ্ ( পাদপুরণে ) অস্মা এব ইন্দ্রায় অহিহত্যে গ্নাঃ চিৎ দেবপড়ীঃ অর্কং উৰুঃ। উবর্কা দ্যাবা পৃথিবী 
পরিজভে, তে অস্য মহিমানং ন পরিষ্টঃ ৷৷ ৮ 
ইং এব অস্য ( ইন্দ্রস্য ) মহিত্বং দিবঃ পৃথিব্যাঃ অন্তরিক্ষাৎ পরি প্ররিরিচে। দমে স্বরাট্‌, বিশ্বগুর্ভঃ স্বরিঃ 
' অমন্রঃ ইন্দ্ৰঃ রণায় আ ববক্ষে ॥ ৯ . v 
ব্যাখ্যা--ইন্ (পাদপূরণে ) অন্মা ( অ্রৈ-ইজ্ঞদেবের উদ্দেশ্যে ) হী ( সপবৎ মেঘাকৃতি বৃত্রকে 
হত্যা করার উদ্দেশ্যে ) গ্রাঠ চিৎ ( গমন-স্বভাঁব হইয়াও স্থিরগতি ) দেবপত়ীঃ ( দেবগণের পালয়িত্রা, গায়ত্রী 
প্রভৃতি মন্ত্র) ইন্দায় (ইন্দ্রের জন্য ) অর্কং ( অচ্চনামূলক স্ভোত্র ) উবুঃ ( উচ্চারণ কর! ) উব্বি (বিস্তৃত), দ্যাবা 
পৃথিবী ( পৃথিবী ও দ্যুলোককে ) পরিজভ্রে ( আপনার তেজের দ্বার! অতিক্রম করে) তে (তাহারা, দ্যাবা, 
পৃথিবী ) অস্য (ইন্দ্রদেবের ) মহিমানং ( মহিম!) ন পরিষ্টঃ (অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় না) ॥.৮ 
ইৎএব (পাদপৃরণে ) অস্য (ইন্দ্রদেবের ) মহিত্বং (মহিমা, মাহাত্ম্য ) দিবঃ পৃথিব্যাঃ' অন্তরিক্ষাৎ পরি 
(ছ্যলোক, ভূলোকর, অন্তরিক্ষ লোকেরও উপরে ) প্রশরিরিচে (অত্যন্ত অধিক) দমে (দময়িতব্য বিষয়ে 
যে বিষয় দমন করিতে হইবে, সেই বিষয়ে-_অথবা হজ্ঞশালায় ) স্বরাট্‌ ( স্বকীয় তেজে রাজমান অর্থাৎ উজ্জ্বল), 
বিশ্বগৃত্তঃ (সৰ্ববকৰ্শ্মে পারদর্শী অথবা সর্বব আম্ুধ পরিচাঁলনে পারদর্শী ) স্বরিঃ (প্রবল শক্রদমনে সক্ষম--বীর্ষ্যবান ) 
অমব্রঃ (মাত্রা বা তুসনীরহিত-_অতুলনীয় প্রভাববিশিষ্ট) ইন্দ্রঃ (ইন্দ্রদেব) রণাঁয় (ফুদ্ধার্থ) আ-ববক্ষে 
(আহ্বান করিয়া আনে )11 ৯ | 
সরলার্থ_ ইন্দ্রদেব অহিকে অর্থাৎ সর্পাকৃতি মেঘকে হনন করিলে গতিশীল হইয়াও স্থিতিরূপা দেবপত্বী- 
গ্রণও তীহাকে স্তুতি করেন। ইন্দ্রদেব আপনার তেজপ্রভাবে বিস্তৃত দ্যাবা পৃথিবীকে অতিক্রম করেন । উহার! 
অর্থাৎ দ্যাবা পৃথিবী ইন্দ্রদেবের মহিমা অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় না ॥ ৮ 
' ইন্দ্রদেবের মহিমা দ্যুলৌক, ভুলোক ও অন্তরিক্ষ লোক হইতেও অধিক। যজ্ঞশালায় (দমে ) তিনি 
স্বরাস্ব-মহিমায় সমুজ্জ্বল । তিনি বিশ্বগূর্ত_-সৰ্ব্ব কর্মে পারদর্শী । বীধ্যবান্‌ (স্বরি ) অমত্র ইন্দ্রদেব মুদ্ধার্থ 
মেঘনকলকে আহ্বান করেন || ৯ 
আমাদের প্রণম্য খষিগণ শুধু জ্ঞানীই ছিলেন ন!--ভীরা ক্রান্তদর্শী কবিও ছিজেন। সমাধিযোগে মানস 
নয়নে ত্রিলোকের ঘটনারাজী তীর? প্রত্যক্ষ করিতেন। ভূলোক, ছ্যলোক, অন্তরিক্ষলৌক তাদের করায়ত্ব ছিল। 
বর্জ-বিদ্যং-মেঘ-বৃষ্টি_-সৌরজগতের ক্রিয়াকলাপ তাদের প্রত্যক্ষীভূত হইত। বিজ্ঞান ও দর্শনের অপূর্ব সমন্বয় 
খি-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ৷৷ 


1 


রেণুকণা ঘোষ 





অজপা-সিদ্ধি tn 

শ্রীগুরু মন্ত্রযোগে শুদ্ধিবিধান করেন, লয়যোগে দেন 
মুক্তি । রাজযোগের মধ্য দিয়া তিনি করান ভোগ ও 
অপবর্গের সাধন! এবং হঠযোঁগেই শেষ, ইহার দ্বারা, করেন 
আধারের রূপান্তর । অষ্টাঙ্গ যোগের মধ্য দিয়! এই- 


ভাবে আমাদের মানুষী জীবন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এই 


পূর্ণতা যৌগিক পূর্ণতা । ষ্পষ্টতর তাংপর্য্যপুর্ণ ভাষায় 
ইহাকে মানুষের যোগসিদ্ধ নবজন্মও বলা যাইতে 
পারে। 
। এই নবজন্মই আমাদের একমাত্র 
নবজন্ম এবং সমন্টিরও নবজন্ম । 
মন্ত্রযোগে দেহ, মন) ইন্দ্রিয় বিশুদ্ধ হয়। দেহের 
1 উপাদান__পঞ্চ মহাঁভুত ৷ মনের আশ্রয় সৃক্ষ্ভূত | 
ইন্দিয়ের ছুই স্তর_জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্শোন্দ্রিয়। 
উভয়েরই সংযোগশক্তি স্বায়ুকোয-যাহা ক্রিয়া করে 
তন্মাত্রা পঞ্চককে যন্ত্র করিয়! ৷ পঞ্চ জ্ঞানেন্ড্রিয়ের ক্রিয়া! 
সৃক্ষম তন্মাত্রা সহযোগে ও পঞ্চ কর্মেন্ট্িয়ের ক্রিয়া স্থুল 
তন্মাত্রা-সহযোগে- প্রথমটি মনোময়কোষ-সম্পক্িত এবং 
দ্বিতীয়টি প্রাণময়কোধ-সংশ্লিষ্ট। স্থুল জগৎ এবং আমাদের 
স্থলদেহ--অন্নময়কোষ-নিগ্সিত ও সম্পূর্ণ অগ্রময় । 


লক্ষ্য হউক । ব্যন্টির 


আমাদের চাতুর্মাস্য ব্রতে যে; মন্ত্রযোগের বিধান 
তাহার জপক্রিয়। দেহেন্ড্রিয় প্রাণ, ও মনের শোঁধনেরই 
উপকরণ । জপাৎ সাধনা, তাঁরই সিদ্ধি-অজপার। 
স্বতঃপ্রকাশে ও স্বতঃ ক্রিয়ায় ৷ 

এই অঙ্রপ! উর্ধদ্বভাবেরই স্ব 5ঃপ্রকাশ এবং স্বতঃক্রিয়া । 
মন্ত্র শব্দমাত্র নয়, শব্দের সহিত.ভাবশক্তি সেখানে অনু- 
স্যুত ও ওতপ্রোতঃ--উহারই অনুসরণে মন্ত্রচেতম্যের সম্বিত 
স্ফুরণ। মন্ত্রের উদ্দিষ্ট যে দেবভাব__দেবশক্তি, তাহারই 
উদ্দীপনে দেহেক্ড্রিয়ে গুরু-মন, গুরুপ্রাণের খেলা সুরু 
হইয়া ষায়। ইহা নবজন্মেই প্রথম প্রকরণ--যাঁহাকে 


নবজীবনের পথে 
শ্রীঅরুণচন্দ্র চত্ত 


শুদ্ধি প্রকরণ বলাই শান্ত্রসঙ্গত প্রামাণিক তথ্য । এই 
শুদ্ধি ভিন্ন মাঁনবাধারে নবজন্মের সুচনা হয় না। 

অজপায় শ্রীগুরুই অন্তনিহিত সৃষ্ম রসনায় মন্ত্রোচ্চারণ ' 
করেন। স্বায়ুতন্তরে তার প্রভাব আমাদের অনুভূতিগোচর 
হয়। অনুভবগম্য সোচ্চার মন্ত্রধ্নি আমাদের দেহময়, 
কোষ আলোড়িত করিয়া তুলে! মন্ত্রের মধ্যেই সম্বিত 
চৈতন্য স্বতঃই আবিৰ্ভূত হয় । মন্তগ্রাহ্য দেবভাঁব, দেবচৈতন্য 
আপনি উপলব্ধিগত হইয়! স্বপ্রকাশ বিভূতিরপে আো- . 
ন্মোচন করে। ইহাই অজপাসিদ্ধি। আমাদের স্বতঃ- 
বাহী শ্বাসপ্রশ্বাসমযেনন স্বাভাবিক প্রাণায়াম বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না, এই আত্মসিদ্ধ অজপাঁও সেইরূপ নিত্য 
জপ--ইহা 'শব্দমন্ত্রের পুনঃপুনরুচ্চারণে অন্তরে ভাবকেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত করে না ।__-আত্মপ্রতিষ্ত ভাবেরই প্রভাবে 
দেহেন্তরিয় এবং প্রাণমনোময় 'কোঁষ ধীরেশ্ধীরে অনু- 
প্রাণিত ও আলোকিত হইয়া উঠে। 

চাতুর্মাস্ ব্রতের শুদ্ধি-প্রকরণে এই মন্্রযোগের অজপা 
এক বিশেষ অন্তরসিদ্ধি--ইহ! অনায়াসে বলা যায়। 
ব্রতচারী, সীধক-সাধিকাঁগণ ইহা উপলব্ধি করিলে, নব- 
জীবনের রসাস্বাদনে তৃপ্ত হইবেন-__পুলকিত হইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সমাজের বিবর্তলমুলে 

ভারতের পরাধীনতামোচন হইয়াছে, ইহ! বিজাতীয় 
ও বৈদেশিক পরাধীনতা। পরাধীনত। রাষ্ট্রীয় বিপর্যয়ে 
রই বাঁহা লক্ষণ তার মুলে আছে--সামাজিক বিপর্য্যয় । 
কারণ_-সমাঁজই জাতিশক্তির আদিরূপ। মানুষ প্রথমে 
সমাজবদ্ধ হইয়া আত্মশীসন করে। এই আত্মশীসিত 
সমাঁজিজীবনের বিভিন্ন রূপ, বিভিন্ন প্রকৃতি আছে। এই- , 
গুলিই কালে রাষ্্রীয়.বা রাজনৈতিক জীবনভঙ্গীর রূপ 
গ্রহণ করে। ভারতের গত ২৫০ বৎসরের রাজনৈতিক 
সাধনা_ বিজাতীয়, বৈদেশিক শক্তির অধীনত1 হইতে 


১২৮ 





প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 
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মুক্তির প্রচেষ্টা রূপে মূলতঃ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধে নবাব সিরাজুদোৌলার 


সামরিক ।বিপধ্যয়ের পর ধীরে-ধীরে ইংরাজ বণিকের 


মানদণ্ড খন রাষ্ট্রীয় শীসনদণ্ড রূপে দেখা দিল, ইহ! 
এক তিহাপিক পরিবর্তনেরই রাজনৈতিক বাহারূপ ৷ 
উহারই অন্তরালে- চলিয়াছিল সামাজিক শক্তিসমূহের 
অসংলগ্ন সন্নিবেশ__অসঙ্গত সমন্বয়াভাব। ইংরাঁজ প্রভৃতি 
ইউরোপ হইতে সমাগত বৈদেশিক জাতিগুলির সমাগমের 
পূর্বে এশিয়ারই, পাঠান ও মোগল রাষ্ট্রীধিকার ভারতের 
_ সমাজজীবনে অধিরঢ হইয়াছিল। ইহাদেরও পূর্ববাগত 
শক-হুপ-পহলবাদি জাতির ভাঁরতাধিকার__এমন কি 
ম্যাসিডোনিয়া গ্রীন হইতে আগত আলেকজান্দার ও তং 
, পরবর্তী সেলুইকাস প্রমুখ গ্রীক সেনাপতিগণের সাময়িক 
ভাঁরতাক্রমণ ও ভারতের উপর স্বল্পকালস্থায়ী আংশিক 
রাষ্ট্রীয় আধিপত্য, তাহ! হয় এদেশ হইতে বিতাড়িত, 
নতুবা এখানকার সামাজিক জীবনে ধীরে-ধীরে সংমিশ্রিত 
ও পরিশেষে সম্পূর্ণরূপে সম্মিলিত হইয়াছিল। জাতির 
সমষ্টি সমাজ-জীবনে তাহা স্থায়ী পৃথক্‌ স্বাতন্ত্যমূলক 
রাষ্ট্রীয় সমাস্যার সৃষ্টি করিতে পারে নাই । পরবর্তী এশীয় 
বা ইউরোপীয় রাস্্ীয়াধিকারের মুগকালে ক্ষীয়মাণ বা 
. অপসৃত হইলে এ জাতির সমাজজীবনে তাহাদের প্রভাবও 
শক্তিবিক্ষেপে বিরত বা নিরস্ত হয় নাই। ইহাঁরই 
ফলে, ভারতের সমাজবিবর্তন তাহার স্বাভাবিক রূপং 
পরিগ্রহ করে নাই। এই মৌলিক ভিত্তিগত আলোকে 
আমাদের বর্তমান সমস্যাগুলির স্বরূপ নির্ণয় করিতে না 


পারিলে, কোনও সমস্তারই সম্যক বা সম্পূর্ণ সমাধান 


সম্ভবপর হইবে না । 

এই গভীর মুলানুসন্ধানী চিন্তার স্ফুরণ না.হওয়া পর্য্যন্ত 
আমাদের শিক্ষা বা আথিক জীবনসমহ্যাঁসমূহের প্রকৃত 
সমাধানমুলক প্রতিকারেরও সম্ভব পরিলক্ষ্য করা যায় নী। 

তাই রাস্ট্রক্ষেত্রে আমরা যে সব 1970” বা রাষ্তীয় 
দলগুলির সংঘাত-সঃঘর্ষ বর্তমানে প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তন্থুলীভূত সামাজিক বিবর্তনের স্বভাবে পধ্যবসান ১ 
যতদিন পৰ্য্যন্ত না হইতেছে, ততদিন ভারতের রাষ্ট্রীয় 
জীবনতন্ত্র ও শাসনতন্ত্রেরও শ্রেষ্ঠ পরিণতিতে আমরা 
উপনীত হইতে পাঁরিব না! 


এই গভীর আত্মসমীক্ষার দিকেই ভারতের রাষ্ট্র- 
নায়কদের, তথা চিত্তানায়কদের, দৃর্টি বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করিতেছি। 


“বন্দেমাতরম্” শতবার্ষিকী 


গত ২৬শে অক্টোবর ১৯৭৫১ রবিবারে হুগলী-ৃশ়্া 
সাংস্কৃতিক. সঙ্ঘ সংহতির আহ্বানে আমাদের “বন্দে- 
মাতরম্‌” শতবাত্রিকী সমিতির সর্বপ্রথম সভায় আমাদের 
যাইতে হইয়াছিল । এ সভা হইয়াছিল হুগলী ডাফন্কুল- 
গৃহে কয়েকজন প্রবীণ নাগরিক নর-নারীকে লইয়]। 
সভায় প্রধান অভিথি, বর্তমানে পরলোকগত ৬নীতিশচন্্র 
বাগচী একটা এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ-সহ একটা 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বক্তৃতা করেন। প্রসিদ্ধ গায়ক 
শ্রীবলাই চন্দ্র উদ্বোধন সঙ্গীত করেন ও রাষ্ট্রীয় বন্ধু 
শ্রীসিরাজুল হক “বন্দেমীতরম্” গানের প্রভাব তার 
কিশোর ছাত্র-জীবনে কিব্ধপ ঘুগান্তর আনিয়াছিল, সে 
স্মৃতিকথা আনন্দের সহিত ব্যক্ত করেন। সভায় 
পৌরোহিত্য ভাষণে বন্দেমাতরম্‌ অন্ত্দ্রষ্টা _ খযি 


বঙ্কিমচন্দ্রের খাষিপ্রতিভ1 ও তার “মা যা ছিলেন, মা যা! 


হইয়াছেন ও'ম! যা হইবেন’ দেশমাতৃকার এই 
ভ্রিকালবিশিষ্ট রূপদর্শন সম্বন্ধে আমাদের আন্তরিক 
মনোভাব প্রকাশ রুরি। উহাতে এই ক্ষুদ্র সভার 
উদ্যোক্তাদের শুভ উদ্দেশ্যের অভিনন্দন ও উহারই 
অনিবাধ্য ক্রমে সম্বংসরব্যাপী “বন্দেমাতরমে'র 
শতবাধিকী ম্মরণোৎসব ত্রত-পাঁলনের কথ! ও 
ভবিষ্কপ্রেরণাঁর কথাও সভায় উচ্চারিত হইয়াছিল। 
আজ দেখা যাইতেছে, সে নিভৃত সান্ধ্যসভায় উচ্চারিত 
প্রেরণাময় ভাবস্কাদ্ধাণীর একটা অক্ষরও বৃথা! হয় নাই। 
ইহার পর সারা বাংলায় বন্দেমীতরম্, শতবাধিকী 
স্মরণোৎসব-পালন ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইতোমধ্যেই 
“বিদ্যাথিরঞ্জন” মাসিক পত্রের একটা 
শতবাধিকী* বিশেষ স্থৃতিসংখ্যা (৯বম বর্ষ-১ম-4-২য় 
সংখ্যা--১০ই আষাঢ় ১৩৮৩ আষাড়--২৪শে জুন ৯৯৭৬) 
প্রকাশিত.হইরাছে ও বাংলার সৃধীসমাজের দৃষ্টি ও হদয়া- 
কর্ষণ করিয়াছে। গত শুক্রবার ১৬ই আগষ্ট, বিপ্লবী 
স্বাধীনতাসংগ্রামী সমিতির এক বিশেষ অধিবেশনে 


পর, 


'ন্দেমাতরম্‌ 


t 
i 


খু 
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সমিতির সভাপতি শ্রী মরুণ্চন্দ্র দত্তের পৌরৌহিত্যে এই 
বন্দেমাতরম্‌” শতবািকী সম্বন্ধীয় এক বিশেষ ম্মারক গ্রন্থ 
ও উৎসবেরও বিশেষ অনুষ্ঠানসংক্রান্ত প্রস্তাব সর্ববসপ্মতি- 


 € ক্রমে গৃহীত হয় । 


= ' 


hand 
‘ 


জাতীয়তার খষি ও জাতীয়গুরু শ্রীঅরবিন্দই সাহিত্য- 
সরা বন্ধিমচন্দ্রের মধে) খষি ও নবজাতিল্রষটা যুগ- 
পুরুষের প্রথম আবিষ্কার করেন । তিনি প্রতি সপ্তাহে 
একর্টি করিয়া, সাতটি সপ্তাহে এটি ইংরাজী প্রবন্ধে 
(1) “Youth & College Life”»—I16th July 1894. 
(2) The Bengal he lived in—23rd July 1894. 


(3) His Official Career—30th July 1894, 
(4) His Versatality—6th August 1894. 


(5) His Literary History—13th August 1894. 
(6) What he did for Bengal—20th August 1894. 


(7) Our hope in the future—27th August 1894. ° 


শ্রীঅববিন্দের অশ্রুতপূর্বব ভবিষ্যদ্বাণী £ 
“A great and vivifying message had to be 


given to a nation or to humanity and God has 


( chosen this mouth on which to shape the words 


of the message. A moméntous vision had to 


be revealed and it is his eyes which the Al- 


mighty first unseals. The supreme service of 
Bankim to his nation was that he gave us the 
vision of our Mother. ... And when! posterity 
comes 10. crown with her praises the Makers 
of India, she will place her most splendid 
1৪076] not on the sweating temples of a place 
hunting politician, not on the narrow forehead 
of a noisy social reformer, but on the serene 
brow of that gracious Bengali, who never 
clamoured for power but did his work in 
~silence," for love of his work as nature does 
and just. because he had no ‘aim but to give 
out the best 0046 was in him, was able to 
06965 a language, a literature and a nation.” 


জাতীয়তার অপর যুগচিহিন্ত পূজারী, মনীষী বিপিন 
চন্দ্রেরও এ একই সুরে বাণী ও কথাঃ | 


- এজন্য প্রকৃত মন্ত্র! 


“্বন্দেমাতরম্-গান নহে, মন্ত্র । প্রত্যেক মন্ত্রের 
একজন খষি ও এক বা একাধিক দেবতা থাকেন। 
বন্দেমাতরম্‌ 'মন্ত্রের খষি সন্তানসম্প্রদায়-প্রবর্তক মহা- 


পুরুষ, পুরোহিত বন্ধিমচন্দ্র: দেবতা জন্মভূমি। মন্ত্র 


অনেক সময়েই স্বল্প-বর্ণাত্মক . হয়! বিশেষ যে মন্ত 
সাধনা করিতে হয়, যে.মন্ত্র সাধকের প্রাণমন্ত্ 
হইবে, ‘সাধক যাহা নিঃশ্বাসে-প্রশ্বাসে শয়নে-স্বপনে 


' জপিবেন_জপিতে-জপিতে তন্ময় হইয়া আপনাকে 


সেই মন্ত্রের অগাধ রসে একেবারে ডুবাইয়া রাখিবেন, 
এমন সিদ্ধমন্ত্র প্রীয়ই অতি . সংক্ষিপ্ত, অতি স্বল্প- 
পরিসর হওয়া আবশ্যক । বন্দেমাতরম্‌ এই শব্দ ছুটিই 
যে শক্তিশালী সঙ্গীতের শিরোভাগে 
ইহা! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাঁহার সমগ্রটা মন্ত্র নহে । অনেক 
বৈষ্ণৱ ও শাক্ত সঙ্গীতে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 


যায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই চিরাগত প্রথারই অনুসরণে, 
বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতে এই মহামন্ত্র সন্নিবিষ্ট করিয়া 


ইহাকে অসংখ্য জনগণের কণ্ঠে স্থাপন করিয়াছেন।” 

বিপিনচন্দ্রের আরও কয়েকটি কথা এখানে. উদ্ধত 
করিলে, আমার বক্তব্য আরও কিছু-স্পষ্ট ও স্ফুট হইবে । 

“্বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত মায়ের সাধনমন্ত্র নহে, 
মায়ের স্তব। , মন্ত্র. অন্তরঙ্গ সাধন-স্তব .. বহিরঙ্গ 
সাধন। মন্ত্র সূত্র ; স্তব বৃতত। আগে মন্ত্র পরে স্তব। 
মন্ত্রপ্রভীবে দেবতা প্রকাশিত হইলে, স্তব সেই প্রকাশের 
ছবি অশকিয়া, তাহার রূপগুণে বর্ণনা করে। 

বন্দেমাতরম্‌ জপিতে-জপিতে সাধকের পক্ষে যখন 
মা প্রকট হইলেন, তখনই তাহার বন্দন! আরম্ভ হইল । 

তখনই সাধক মায়ের অরূপ রূপ প্রত্যক্ষ ক 
ভক্তিগদ-গদ কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন 

‘ সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 

শহ্য-শ্যামলাং মাতরম্। 
ইত্যাদি 
' মন্ত্র প্রভাবে যখন দেবতার সাক্ষাৎকার-লাভ হয়, এই 

মন্ত্র জপ করিতে-করিতে যখন সাধক সিদ্ধি লাভ করেন, 
তখন আর অরূপ রূপের ছবিও তিনি দেখেন না, দেখেন 
কেবল আপনার ইটমৃত্তি। 
বন্দেমাতরমূ-মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ কেবল--“মা,8 


|... ব্রাঁধি-বন্ধন 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী 


bj 


প্রতি বংসর “্রাখি-বন্ধন’ দৰ ডা শ্রাবণী 
পুণিমায়। প্রাচীন প্রথির পাতায় এই দিনটির কথা 
উল্লেখ আছে যে, মাঁতা যশোদা তার দুলাল শ্রীকৃষ্ণের 
কল্যাণের জন্য রক্ষাকবচ’ বা ররক্ষাসৃত্র' বন্ধন 
করেছিলেন এই দিনে । সেই সূত্র থেকে এটি হিন্দু জাতির 
কাছে শাস্তসম্মত ধর্মীয় অনুষ্ঠান। কালে হিন্দুসমাজে 
এই অনুষ্ঠানই “রাঁখি-উৎসব নামে পরিচিতি লাভ 
করে। | 

'রাখি-উংসবে'র প্রতীকচিহত একটি রাখি যখন 
একজন অন্থজনের ডান কজীতে বেঁধে দেয় তখন সমস্ত 
প্রকার সাম্প্রদায়িক বিভেদ ভুলিয়ে মনে আনে একতাঁর 
বন্ধন । এই পবিত্র বন্ধনী শিক্ষ! দেয় আশ্রিত জনকে রক্ষা! 
করবার কর্তব্যের কথা। | 
| ্দেশীযুগে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ রাখি-বন্ধনকে 
পৌঁছে দিলেন ঘরে ঘরে--দিকে দিকে। তিনি এক্য- 
বন্ধনের গান গাইলেন £ “বাংলার ঘরে যত ভাই-বোন 
এক হউক, এক হউক হে ভগবান’ এবং “এক সূত্রে 
বাধিয়াছি সহস্ৰ জীবন” । আজও আমর! এই গান 
শুনতে পাই। 

অল্পকাঁল আগেও একটি রাঁখির মর্ধাদা রক্ষার জন্য, 
এদেশের মানুষ বিনা দ্বিধায় নিজের জীবন দিত। একটি 
,রাখির জন্য রাজপুত্র as সিংহামূন হাসিমুখে ছেড়ে 
দিত। | 


রাখি হচ্ছে একটি অলিখিত চুক্তির বন্ধন । .একে' 


অস্বীকার কখনও করা যায় না। ভারতবর্ষের মানুয় 


জানতেন যদি কোনো স্ত্রীলোক কোনো পুরুষের কাছে. 


রাখি পাঠান, তাহলে তিনি তখন বুঝতেন স্ত্রীলোকটি 
তীর কাছে সাহস চায়, আশ্রয় টা়। পুরুষটি তখন 
,' রাখির পবিত্র মান রক্ষা করতেন। কারণ তিনি জানতেন 
রাখি মানেই রক্ষা-কবচ ! 

এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় নিখিল রায়' মহাশয়ের লেখায় 
আমরা দেখি, ‘এমনি একদিন রাজপুত রাণী কুর্ণাবতীর 
রাজ্য আক্রমণ করলেন গুজরাটের সুলতান । রাণী 
কুর্ণাবতী আপন মান বাচাতে মুঘল সম্রাট হুমায়ূনের 


' করতেন না। 


কাঁছে পাঠালেন রাখি। হুমায়ুন তার রাখি-বোন 


কুর্থাবতীর সম্মান রক্ষার জন্য বাংলা বিজয় স্থগিত রেখে 


সেই মুহূর্তে সুলতানের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা' করে সুলতানকে 4. 
পরাজিত করলেন। রাণীর মান রক্ষা পেল ৷? ॥ 
‘রাখি-বন্ধন’-এর সঠিক উৎস হচ্ছে রাজপুতান!। 
রাঁজপুতর] রাখি-বন্ধনকে একটি বিশেষ উৎসবরূপে পালন 
করতেন। এই উৎসবের দিনটিতে রাজপুত রমণীদের 
হাত থেকে রাজপুতানার বীরপুরুষগণ রাখি ধারণ 
করতেন নিজেদের কজ্জীতে এবং.এই রাখি বাধবার দিন 
থেকে তারা ধর্ম-ভাই হয়ে যেতেন ৷. ধর্ম-ভাই তখন 
বোনের বিপদে-আপদে জীবন দিতেও বিন্দুমাত্র চিন্তা! 
অথচ এই ভাই-বোনদের মধ্যে কখনও 
দেখা-শোনা হত না।. সেকালে মেয়েরা থাকতেন পর্দার 
আড়ালে। 
উল্লেখ আছে, ‘জেমস টড তখন ভারতে । তিন জন 
রাণী পর্দার, আড়ালে থেকে টড্‌কে 'রাঁখি-বন্ধ ভাই’ 
বলে তাদের সর্বপ্রকার সংরক্ষণের দাবা জানিয়ে 
পাঠালেন ॥ টড্‌ রাণীদের কোনে! দিনই দেখেন নি। 
কিন্তু তিনি ‘রাখি-বন্ধ' ভাই হতে আপতি করলেন ন!। 
রাণীদের সন্তানের! তাকে ধর্মমামা বলেই জানতো । 
যতদিন তিনি ভারতে ছিলেন, তার কর্তব্য থেকে বিচ্যুত 
হননি? . এ 
সুন্দর ঝকঝকে রাখি যেমন মানুষের মনে প্রেরণা ' 
দেয়, তেমন আবার ভারতের অনেক স্থানে কৃষকগণ 
রাখি বেঁধে ‘কৃষিউংসব’ পালন করে থাকে । উত্তর 
ভারতে শ্রাবণের প্রারভ্তে "জায়ারা” উৎসবে কৃষকদের 
কন্যা! ও বধুরা যবের বীজ বুনে রাখে ঘরে মাটি 
ও সার ভরতি একটি পাত্রে। শ্রাবণের শেষ সপ্তাহে 
গ্রামের স্ত্রীলোকেরা সেই সার ও মাটি নিয়ে যায় রখ 
জলাশয়ে বিসর্জনের জন্য, তার বীজ থেকে যে গাছ. 
জন্মে তা ভাঁগ করে দেন পুরুষদের মধ্যে । পুরুষের! 
সেই চাঁরাগাছের পাতা হাতে বেঁধে রাখে বিশেষ 
অ্রদ্ধায়। মাটি-মানুষ-শস্য এ তিনের অন্তর বন্ধন এই 
‘জোয়ার’ । | 
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মাটির মানুষ যেমন রাখি ধারণ করত তেমন আবার 
দেবতাগণও রাঁক্ষদদের অত্যাচার থেকে নিস্তার পাওয়ার 
জন্য ( পবিপদ-তারণসূত্ ) রাখি হাতে পরতেন । 
ঘদুবতাঁদের মধ্যে অনেকে যখন রাক্ষসদের সঙ্গে বার বার 
যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে বুঝলেন রাক্ষস-রাজ বলী স্বর্গ-রাজ্য 
অধিকার করতেও পারে ; এটা! মনে করে ইন্দ্র-পত্নী 


শচীদেবী ভগবান বিষ্ণুর কাছে গিয়ে স্বাধীর কল্যাণের . 
জন্য একটি কবচ প্রার্থনা করলেন। বিষ্ণু তাকে একটি ' 





কবচ দান করলেন যাতে বলী-রাঁজ স্বর্গের রাজ! ইন্দ্রকে 
নাশ ন| করতে পারে । শচীদেবী ইন্দ্রদেবের ডান 
কজ্জীতে রাখি বেধে দিলেন । যার নাম 'রক্ষা-বন্ধন? । 
কথিত আছে এই রাখির জন্যই ইন্দ্র ফিরে পেয়েছিলেন 
তার নন্দন রাজ্য ৷ 

বর্তমান সময়েও জন্মকাঁলে, বিবাহে, উপনয়ণে, 
দীক্ষা গ্রহণে অঙ্গীকারের প্রতীক চিহ্ন “রক্ষা-সৃত্রের' 
প্রচলন আছে। 
গু 


রা 


্ 


সাধু প্রভবানন্দ '. 
শ্রীসতীশচন্দ নাথ 


'খীঁদের আচার' আচরণ জীবন তপস্যায় অতীত 
ভারতের আঁর বর্তমান ভারতের আধ্যাত্মিক' চিন্তাসম্পদ 
বহির্ভারতে বিশেষরূপে, গরিব্যপ্ত ' হয়েছে, স্বামী 
খশ্রভবানন্দ তাদেরই অন্যতম । তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ সভ্ঘের 

একজন সন্ন্যাসী সনাতনধর্ম প্রচারক । সম্প্রতি ১৯৭৬ 

জুলাই মাসের ৪ঠা ভারিখে তার দেহাত্ত হয় হলিউড 

বেদান্ত কেন্ড্রে | ; 
দেহত্যাগের দিনটাও তাংপ্যপুর্ণ। সুদীর্ঘকাল 

(১৯২৩ সন) পাশ্চাত্য দেশে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি- 
ধারা প্রচারে বৈশিষ্ট্যময়. জীবনযাপনের পর পরিণত 
বয়সে (৮৩ বংসরে ) তার জীবনদীপ নির্বাপিত. হবার 

প্রান্কালে, কয়দিন ধরেই তিনি আত্মস্থ । প্রয়্াণকালের 
দিনক্ষণ চিন্তা করছিলেন। তিনি ছিলেন স্থিত প্রজ্ঞ 

সন্ন্যাসী । | ॥ 1 

“যদ! সংহরতে চায়ং কুর্মোঙ্গানীব সর্বশঃ 
ইন্দ্রিয়ানী ইন্ডিয়ার্েভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥” গীতা 
এই স্থিতপ্ৰজ্ঞ সন্ন্যাসীবর আমেরিকাতে প্রেরিত 
হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ, সজ্ঘের প্রচারকর্মীরপে। স্বামী 
বিবেকানন্দের প্রচারিত সনাতন হিন্দুধর্মের তিনি ছিলেন 
'ভাদর্শ-নিষ্ঠ কর্মী। জীবনসন্ধ্যায় কয়দিন ধরেই তিনি 
তনৃত্যাগের সুযোগ্য সময়ের জন্য নিজবাঁসকক্ষের দেওয়াল ' 
পঞ্জিকার প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেন । এ সাধুর স্বধর্মনিষ্ঠ 


বৈরাগ্যপূর্ণ আচরণে আকৃষ্ট হয়ে আমেরিকার ষীরা 
হিন্দুধ্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, সন্ন্যাসিনী হয়েছিলেন, 
তাদের অন্থতম। প্রত্রাজিক! প্রজ্ঞাপ্রাণা, স্বামীপাদেব এক 
অন্তরঙ্কের কাছে চিঠিতে লিখেছিলেন --“এখন আমরা 
জানতে পারি আমাদের প্রিয় স্বামীপাদ তার মহা সমাধির 
দিন স্থির করেছিলেন --“৪ঠা জুলাই” । এক সপ্তাহ 
আগেই তিনি. পঞ্জিকার প্রতি দৃণ্টিপাত করে দিনটা স্থির 
করে নিয়েছিলেন, ৪ঠা জুলাই ৷ স্মরণীয় ৪ঠা জুলাই ৷ 
১৯০২ শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় বেদাস্তের ভাষ্যময় জীবন 
বিবেকানন্দ স্বামীর দেহত্যাগের দিনটা ৪ঠা জুলাই। 


' সেইদিনটীর জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন ভারতীয় 


সন্ন্যাসী প্রবর। 

দেহত্যাগের.পূর্বদিন অর্থাৎ ৩র1 জুলাই তিনি ধ্যান- 
মৌনী; দেহ থেকে মনটাকে গুটিয়ে নিয়েছেন। কুর্ম 
যেমন তাঁর শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুটিয়ে নিলে তার উপর 
শত নির্মম আঘাঁতেও প্রত্যক্গকে বিচলিত করে না, 
স্বামীপাদেরও সেই প্রকার মনের অবস্থা । 

আমেরিকায় অবস্থান কালে সে দেশের অনেক পুরুষ 
নারী তার ধর্মীয় আচরণে অধ্যাত্মিক প্রভাবে মুগ্ধ হয়ে 
যথারীতি হিন্দুধর্ম: গ্রহণ করেছেন। তাদের ভারতীয় 
সন্যাস নাম দেওয়] হয়ে থাকে । এ প্রকার সন্ন্যাস 
প্রাপ্তা এক মহিলার নাম প্রব্রাজিকা আনন্দপ্রাণা ৷ 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 








| স্বামীপাদের অন্তিমকালে উক্ত আনন্দপ্রাণা সেবায় 
নিযুক্তা ছিলেন। তিনি স্বামীপাদের একান্ত অনুরক্ত 
বঙ্গদেশের বিষ্ণুপুরের জনৈক ভক্তের কাছে অন্তিম 


লগ্নের চিত্র অঙ্কন করে এক পত্রে লিখেছেন--On গন 
at 11.5 P. M. he asked her— what time it was. 


When he was told the time he said, “No, too 
soon, too soon. It must be after midnight. 
অর্থাং তার ঈন্সিত ৪ঠা জুলাই হতেই হবে। ইংরেজীমতে 
রাত' বারোটার পরে । ঘড়ীর কীটায় বারোটা বেজে 
তিন. মিনিট, ৪ঠা জুলাই আঁরস্ত হয়ে গিয়েছে । তিনিও 
শ্রীরামকৃষ্ণ আর স্বামী বিবেকানন্দকে স্মরণ করে তনুত্যাগ 
করলেন। | | 

স্বামী বিবেকানন্দ আর স্বামী অভেদানন্দজীর যোগ্য- 
তম উত্তরপ্রচারক ছিলেন স্বামী প্রভবানন্দ। তার সাধন! 
আর চারিত্রিক উৎকর্ষ দর্শনে মুগ্ধ হয়ে আস্তর্জাতিক 
খ্যাতি সম্পন্ন পাশ্চাত্যের সাহিত্যিক ও মনীষী আলডুস্‌ 
হাকস্লী আর কৃষ্টৌফাঁর ঈশারউড্‌ তাকে গুরুরূপে 
বরণ করে হিন্দৃধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন । 

বেদান্ত ধর্মপ্রচার ছিল তাদের বহিরাবরণ, আর 
অন্তরটা ছিল ভক্তি রসে অভিসিঞ্চিত। যেমন কালী 
তপস্বী বা কালী বেদাস্তী আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার 
করলেও অন্তরটা ছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ আর মাতা সারদা 
দেবী শ্রীচরণে অনুরাগ রঞ্জিত। তারই সামান্য প্রকাশ 
শ্রীরামকৃষ্ণ স্তোত্র আর সারদা দেবী স্তোত্র অন্তরম্পর্শী 
ভাষায় অভিব্যক্তিতে £ ম্‌ 

“প্ৰকৃতিং পরমাং অভয়াং বরদাং নররূপধরাং 

জননীং জগতামৃ...”’। bl 
, স্বামী, প্রভবানন্দ জীর তপস্চর্যাও ভদনুরূপ | . বাইরে 
বেদান্ত প্রচারকাঁরী ' ভিতরটা ভক্তিভাবে ডুরুড়ুবু ৷ 
আমেরিকাতে তিনিই বিশবছর আগে প্রতিমা সহযোগে 
৮কালীপুজ প্রবর্তন করেন। আর আমেরিকাতে হিন্দু- 
ধর্মে আকৃষ্টী মহিলাদের যথারীতি “বিরজাহোম” 
সহযোগে সন্ন্যাস ব্রতে অভিসিক্ত করেন। তারাই নারী 
মঠ চালাচ্ছেন। আর পুরুষদের অনেকে সন্যাসজীবন 
যাপন করছেন । 


৯৯২৩ সনে আমর! তাকে কলকাতায় গদাধর 


আশ্রমে প্রথম দর্শন করি। অতি সাদাসিদে লোক 
্বল্নভাষী সদাচারী। সঙ্ঘের আদেশ শিরে ধারণ করে 
আমেরিকায় যাবার আগে মায়াবতীতে বেদাত্তমঠের 
তপস্যা ভঙ্গ করে এসেছেন কা'লীঘাটে মাকালী দর্শনে 1). 
আর বেলুড়মঠের তখনকার শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানদের দর্শন, 
আশীর্বাদ গ্রহণের জন্য । এবং শ্রীরামকৃষ্ণ কথাম্বত 
প্রবস্তা মাষ্টার মশায়কে দর্শনের জন্য । io 


শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে গড়া বিবেকানন্দর কৃপায় ওদেশে 
তিনি বেদান্ত বক্তা, হিন্দুধর্ম প্রচারক, প্রখ্যাত লেখক । ও 
দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ও টেলিভিসনে বেদান্তের 
উপর বিশেষ বক্তৃতা দেবার জন্য আমন্ত্রিত হতেন। 

রোমের ভ্যাটিকান কর্তৃপক্ষ প্রচারের জন্য তার দুটা 
বক্তৃতা টেপরেকর্ড করেন । - 

বাইরে ষতই বেদান্তের. নামাবলী ধারণ করুন ন! 
কেন ভিতরটা সম্পূর্ণ ভক্তিরসে পরিপূর্ণ। ওদেশে এই 


_ বেদান্তী নাঁরদীয় ভক্তিসুত্র অনুবাদ করে প্রচার করেন 


“Narada’s ways of Divine love” তার অপর গ্রন্থ 
বেদান্তের আলোকে খৃষ্টের শৈলোপদেশ ( গুড 
Serman on the mount 2০০01018701 Vedanta ) 

জীবনের শেষ পর্যন্ত আমেরিকায় বিভিন্ন ধর্মীয় কেন্দ্রে 
নিয়মিত ক্লাশ করতেন, ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা দিতেন। 

তার জীবনপঞ্জী অডিক্ষুদ্রাকারে দিয়ে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শেষ করছি । | ও | 

জন্ম_-১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে বিষ্ণুপুরের নিকটস্থ সুরমা- 
নগরে।. পিতা শ্রীকুমুদবিহারী ঘোষ, মাতা জ্ঞানদাঁদেবী। 
১৯১০ সনে এনট্রান্স পাশ করে কলকাত! সিটি কলেজ 
থেকে স্নাতক হন ১৯১৪ সনে। তারপরে এম্‌ এ পড়ার 
কাঁলে, বিপ্লবদলে সংযোগ, ভগিনী নিবেদিতার পদপ্রান্তে 
(জীবনের সে অধ্যায় আজও অন্ধকারে ) ক্রমে বেলুড়- 
মঠের সঙ্গে সংযোগ ; স্বামী ব্রন্দীনন্দের নতরীক্ষালাভাতে / 
অবনীন্দ্রনাথ ঘোষ হলেন ব্রন্মচারী ভক্তিচৈতন্য ৷ ১৯২১] 
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ভারতীয় ধর্মে দীক্ষিত ত্রহ্মচারিণীও সন্ন্যাসিনীদের 
জন্য সমুদ্রকুলোপবরী-সান্টা বারবারাতে একট! আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করেন । 

সুদীর্ঘ ৪৩ বৎসর আঁমেরিকাঁয় সাহুজীবন যাঁপনের 
টি যে কয়বার ভারতে এসেছিলেন, জন্মস্থান বির 
দর্শনে কৃঠিত হুননি । 


টি 


- চিকিৎসা ও বধ 


১৯৬৩ সনে স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবর্ষে তিনি 
“বক্তৃতা দিয়েছিলেন। সঙ্গে আগত হিন্দুধৰ্ম গ্রহণকারীদের 
বহু তীৰ্থস্থান দর্শন করান । 

আমরা ভারতের এই কৃতি প্রচারের পদে প্রণতি 
জানাই । 


_ কবিরাজ শ্রীশঙ্করপ্রসাদ, গুপ্ত ৫ নি 


এল, এ. এম্‌. এস. এম্‌. এ. এস. এবং ভিষজরত্ব, বৈদ্য শিরোমণি, 


আষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ হাসপাতালের 


সাধারণতঃ আমরা চিকিৎসা বলিতে বুঝি'যে অনুস্থ 
ব্যক্তিকে সুস্থ করিবার প্রণালী-__ইহা যে ভাবেই হোক 
অর্থাৎ ওষধ, পথ্য, পরিচর্যা ইত্যাদি দ্বারা রোগের উপশম 
ও রোগীকে রোগমুক্ত করা। কিন্ত কেবলমাত্র তাহাই, 
. নহে, চিকিৎসা শব্দের অর্থ হইল রোগগ্রস্থ ব্যকির'রোগের 
_ উপশম এবং যাহাতে শরীর রোগগ্রস্থ না হয় ও দেহীর' 
ত্রিদোষ ( বায়ু, পিত্ত, শ্লেম্মা) সাম্য অরস্থায় থাকিয়া 
‘শরীর ও মনকে সতেজ ও সক্ষম রাঁখে। ,কারণ এ 
ত্রিদোষের বিসম অবস্থাই : ‘রোগ সৃষ্টির কারণ অথবা যে 
কোন রোগ উৎপন্ন ইইলেই' এ ত্রিদোষের বিলম অবস্থার 
সৃষ্টি হয়।' এখন এই রোগগগ্রস্থ, শরীরের রোগমুক্তির 
উপায় সম্বন্ধে_-উষধ, ওঁষধি, নিয়মিত শরীর চর্চা এবং 
বিধিবদ্ধ আহাঁর ও বিহারের প্রয়োজন । 

এই রোগ নিধনকারী উষধ সম্বন্ধ “আমাদের 


' সাধারণের মধ্যে বহু মত পার্থক্য দেখা যায়। যেমন, 
অনেকে বলিয়া থাকি এবং দেখি যে আয়ুর্বেদ 
5 এরূপ অনেক দ্রব্যের ' উল্লেখ আছেঃ যাহা 


ল্লাধারণতঃ বাজারে পাওয়া যায় না, এবং যেহেতু সেই 

সমস্ত দ্রব্য পাওয়া যায় না সেই হেতু কবিরাজ মহাশয়গণ 

‘যে সমস্ত ওঁষধ প্রস্তুত করেন বা যে সমস্ত 'উষধ ব্যবহার 

করেন, তাহাতে উক্ত ঘু্প্রাপ্য দ্রব্য ' সমূহ থাকে না, 

সেই কারণেই ওুষধের গুণাগুণ সন্বন্ধে শাস্ত্রে যাহা উল্লেখ 

আছে বা বলা আছে তাহার সম্যক গুণ পাওয়া যায় 
২ 


বিসার্চ-ডিপার্টমেন্টের' ইনচার্জ । 


না। সেই কারণেই আমুর্ষেদীয় উষধের উপর সাধারণ 
লোক বিতশ্রদ্ধ । ইহার উত্তরে আমি বলিব যে শাস্ত্রে 
কতকগুলি দ্রব্যের অভাবদ্রব্য বলিয়া যাহা উল্লেখ 
আছে তাহাতে' আসল দ্রব্যের সম্পূর্ণ গুণ না থাকিলেও 
উক্ত অভাবদ্রব্য প্রায় সমগুণ-সম্পন্ন হইকসা! থাঁকে। 
তথাপি. জনসাধারণকে বলি, যে হঠাৎ তাহারা 
পরছিদ্রান্নেনীর ন্যায় কোথায় ২।৪টি দ্রব্যের অভাব, 
তাহারই প্রতি দৃষ্টি ন! দিয়া যাহা সহজ লভ্য এবং 
বহুগুণসম্পন্ন ভেষজ বা দ্রব্য পাওয়া যায়, তাহার প্রতি 
দৃষ্টি দেন না কেন % | ' 

: অধুনা আয়ুৰ্বেদীয় চিকিৎসকবৃন্দকে এবং বৈজ্ঞানিক্‌-' 


গণকে অনুসন্ধিতসু- হইতে দেখা যাইতেছে। তাহারা 


সকলেই চেষ্টা করিতেছেন, যে কিরূপে এবং কি অবস্থায় 
আমাদের দেশীয় সহজ লভ্য গাছগাছড়া প্রয়োগে কত 
প্রকার অসাধ্য ব্যাধির চিকিৎসা করিয়া সুফল পাওয়া 
যায়। | | | 
অধুনা শ্বাস-কাঁসের উপর গাছের পাতা. কিরূপ 
ফলপ্রসূ, সেই সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক্গণ গবেষণা করিতেছেন । 
আমাদের একটি অসুবিধা এই যে, এরূপ গাঁছগা ছড়া, 
সর্বকালে, সর্বসময়ে পাওয়া যায়না, এমনকি প্রয়ৌোজন- 
মত নাও পাওয়া যাইতে পারে। উক্তরূপ অসুবিধা দুর 
করিবার মানসৈ এখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধীনস্ত 


অস্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ হাসপাতালে এঁরূপ বহু গাছগাছড়া 








১৬৪ - প্রবর্তক | শ্রাবণ, ১৩৮৩ 
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রোগের উপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালান হইতেছে । 
নাম দেওয়া হইয়াছে “আদি অরিষ্ট” | 


ইহার 


ইহাতে সুবিধা এই যে, যে কোন সময় প্রয়োজন 
হইলেই নিদ্দিষ্ট গাছগাঁছড়া খুজিয়া বেড়ীইতে হইবে 
না। সব সময় প্রত্যেকটি গাছগাছড়া হইতে প্রস্তুতিকৃত 
তরল সার (“আদি অরিষ্ট” ). হাতের কাছেই পাওয়া 
যাইতেছে । চিকিৎসক বাঁ রোগীকে অথবা রোগীর 
আত্মীয়গ্বজনকে উক্ত প্রয়োজনীয় গাছগাছড়ার সন্ধানে, 
সময়ক্ষেপ করিতে হইবে না । উদাহরণ-স্বরূপ বলা যায় 
কোকিলাক্ষ এবং দণ্ডকলস যাহা শীতকালে প্রায় হস্প্রাপ্য। 
অথচ উক্ত দুইটি -গাছড়ার রস খাইলে যকৃৎদৌষ এবং 
কামলা (Jaundice) আরোগ্য হইয়া থাঁকে। 
বৈজ্ঞানিক মতে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে 
Jaundice হইলে মুত্র পরীক্ষায় দেখা যায় যে উহাতে 
Bile Salt এবং Bile Pigment বর্তমান থাঁকে_কিন্ত 
সাধারণ অবস্থায় উহা পাওয়া যায় না। উক্ত 
হামপাঁতালে বহুক্ষেত্রে উক্তরূপ Jaundice রোগীর 
উপর কোকিলাক্ষ এবং দণ্ডকলদ হইতে প্রস্ততিকৃত 
'তরলসার (আদি অরিষ্ট) প্রয়োগ করিবার, পূবে 


মুত্র পরীক্ষায় Bile Salt ও Bile Pigment বতমান 
দেখিয়া উক্ত আদি অরিষ্ট প্রয়োগ করা হইয়াছে। 


কিছুদিন উহ্‌! ব্যবহার করাইবার পর রোগের বাহক 


পাইবার পরে পুনরায় মূত্র পরীক্ষা করাইয়া দেখা 
গিয়াছে যে পূর্বোক্ত Bile Sali এবং Bile EE 
অদৃশ্য হইয়াছে। এখন আমানের প্রত্যেক আম্বেদীয় 
চিকিৎসকের উচিত-__যথা সম্ভৱ সহজলভ্য গাছগাছড়া 
দ্বারা সহজ পথে চিকিৎসা করা। এবং সর্বক্ষেত্রে সম্ভব 
না হইলেও সম্ভবপর ক্ষেত্রে আধুনিক শাস্ত্রের সাহায্যে 


দেখা যে আমুর্বেদীয় ওষধ প্রয়োগের পর Pathological 


পরিবর্তন সাধন কবা! সম্ভব হইতেছে কি না। তাহ! 
হইলেই' অধুনা পাশ্চত্য চিকিৎসার অনুগামী এবং পাশ্চাত্য 
চিকিৎসকগণকে দেখাইতে পারিব যে আমুর্বেদীয় চিকিৎস? 
খধিগণ কর্তৃক উক্ত হইলেও উহা যে একেবারে কিহ্বদত্তি 


নহে পরস্ত বিজ্ঞান সম্মত । - 


আজ জনসাধারণ পুনরায় আয়্বেদীয় চিকিৎসায় 
অনুরক্ত হইতেছেন। এই সন্ধিক্ষণে আমাদের আমুর্বেদীয় 
চিকিতসকগণকেও পুরাতন পদ্ধতিতে পাচন সংগ্রহ, অনুপান 
বা সহপান সংগ্রহ করিবার জন্য রোগীকে এবং রোগীর, 
আত্মীয় স্বজনকে বিব্রত না করিয়া সহজ পন্থায় যয 
ব্যবস্থা করিয়া, রোগমুক্ত করিবার প্রস্মাসী হওয়া উচিত। 

আধুনিক যুগে সকলেই কর্মব্যস্ত। এককথায় ইহা 
যান্ত্রিক যুগ ৷ সুতরাং যুগোপযোগী ব্যবস্থাই জন- 
সাধারণের সহযোগীতা ও অনুরাগ বদ্ধন করিবে বলিয় 
আশা পোষণ করি । | 


সামর্থ্য. . 


ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 


একট] অফিসে প্রহ্নাদ বেয়ারার পাঁচ টাকা মাইনে 
বেড়েছে শুনে সারা অফিসে বেশ একটা সোরগোল পড়ে 
গিয়েছিল। সকলেরই মনে হতে লাগলো সে যেন 
লটারীতে ফাস্ট প্রাইজ পেয়েছে । কেউ ওকে দেখলেই 
ওকে খাঁওবার জন্যে পীড়াপীড়ি করতে থাঁকে। প্রহলাদ 
খাঁওয়াবাঁর কথা শুনে একটু মুচকি হেসে সরে পড়ে, ওর 


বরাত দেখে ওর সহকর্ন্মীরা ওকে ঈর্ষার চোখে দেখতে 


থাকে । গুজব রটে গেছে, বড়সাহেব নাকি ওকে খুব 
ভালবাসে তাই ওর মাইনেটা চট্‌ করে বেড়ে গেছে। 


আর বাসবে ন! কেন? প্রহলাদ যে বড়সাহেবের প্রতিদিন 
বাজার করে দিয়ে আসে। বড়বাঁবুর ছোট মেয়েটাকে 
হাতধরে . রোজ স্কুলে পৌঁছে দেয়। ধরাধরি আর 
ওপরওলাদের তেল না মাঁখালে কম্সিন কালেও ওর উন্নত্তি 
হতো না। একটাকা দুটাঁকা নয় পাঁচ পাঁচ টাকা একেবারে, 
বেড়ে গেল । ওদের চেয়ে প্রহলাদ আঁর এমন বেশী কি 
কাজ করে? এঘর থেকে ও ঘরে ফাইলট! বওয়াবযি 
করে আর টাকাকড়ি ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে আসে । বাবুদের 
চাটা জলটা এনে সামনে ধরে দেয় । এসব কাজ তো 
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ওরাও রোজ রোজ করে থাঁকে । ওর সহকর্মীরা ওকে 
ঠাট্টারলে যা তা বলতে সুরু করে দিয়েছে। 
প্রহলাদ লোকটা. হাঁসিখুশী মানুষ আর মনটাঁও ভাল। 
অত সাত পশচে সে যায় না। তাই ওদের ঠাট্টাগুলো 
অজ হাসিমুখেই গ্রহণ করে। 

অফিসের সব বাবুদেরই এবার মাইনে বেড়েছে। 
কিন্তু তবুও তাঁর মাইনে বাঁড়ার ব্যাপার নিয়ে ওঁরাও 
কেউ কেউ খুব সম্তষ্ট নন। ওঁরা কেউ মুখে কিছু বললেন 
না! ভবে ওঁদের মধ্যে কেউ কেউ একটা সুযোগ খুজ- 


ছিলেন যে কেমন করে ওর ঘাড় ভেঙ্গে ওর কিছু খাওয়া, 


যাঁয়। তাই সেদিন যখন প্রহলাদ একটা ফাইল হাঁতে 
নিয়ে হাসিমুখে বাবুদের ঘরে গিয়ে ঢুকল তখন ওঁদের 


, মধ্যে একজন বাবু ওকে ডেকে হাসতে হাঁসতে বললেন, 


“যারে পেহলাদ, তোর তো এবার পশীচপশীচ টাকা 
মাইনে বেড়ে গেল। এবার আমাদের কিছু খাইয়ে দে ৷” 
সের কথা শুনে কৌন উত্তর ন! দিয়ে একটু হেসে 
ঘর থেকে ফাইল নিয়ে বেরিয়ে যায়। সে মনে করলো 
, যে বাবু ওকে খাওয়াবার কথা বলে ঠাট্টা করছেন। 
কিন্তু তারপর দিন যখন সকলে মিলে ওকে খাওয়াবার 
জন্যে ছেঁকে ধরলেন তখন সে কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে হাঁসতে 
হাঁসতে তাদের বললেন, “হ্যা বাঁরু/পশীচট টাকা মাইনে 
বেড়ে আমার একটু সুরাহা হ’ল।' পয়সার জন্যে 
ছেলেটাকে স্কুলে পাঠাতে পারছিলাম না। এবার মনে 
কচ্ছি ওকে স্কুলে পাঠিয়ে আপনাদের মত একটু ইংরিজি 
শেখাব। আপনারা যদি ওকে একটু আশীবাদ করেন 
তাহলে ছেলেট৷ আমার মানুষ হয়ে যাবে” 
অফিসের বৃদ্ধ মূখুজ্যে মশায় বললেন, “সে ভো 
হাজার বারই করব রে বাবা গেহলাদ। তাঁর জন্মে তুই 
কিচ্ছু ভাবিস্নি। তা তুই আমাদের সকলকে কবে 
নাঁগাত খাঁওয়াচ্ছিস্‌ বল ? দেখ, দোকান থেকে খাবার 


- কিনে নিয়ে এসে আমাদের খাওয়ালে চলবে না কিন্তু। 


তোর বাড়ী গিয়ে আমর একদিন পেট ভরে খেয়ে 
আদবো ৷” 
প্রহলাদ হাসিমুখে বললে, “ত! ঈশ্বরের কৃপা হলে 
নিশ্চয়ই আপনাদের একদিন মিষ্টিমুখ করাবো.বাবু।” 
হরিহর গাঙ্গুলী সকলের চেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন । 





তিনি খুব খাইয়ে ছিলেন । তিনি দাঁড়িতে হাত বুলোতে 
বুলোঁতে বললেন, “দেখ, তোর্‌ এ মিষ্টিমুখের কথা শুনে 
আমাদের পেট ভরবে না। এ মাসের মাইনেটা তুই 
দুদিন আগেই পেয়ে গেছিস । তোকে এমাসেই আমাদের 
খাওয়াতে হবে বলে রাখলাম । তা না হলে তোকে 
আমর! ছাঁড়ছি ন।” , 

প্রহলাদ এবার সত্যই বুঝতে পারল যে বারুরা সবাই 
খেতে চাঁন। তাই ভয়ে ভয়ে তাদের সে. বললো, “কি 
যে বলেন বাবু আপনার! ? আপনাদের খাওয়াতে গেলে 


“তো আমাকে ভিটেমাটি সব বিক্রি করে ফেলতে হবে |” 


বাবুদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠলেন, “মাংস 
লুচি না খাওয়াতে পারিস্‌ মাংস ভাতটাও তো খাওয়াতে 
পারবি? আমাদের এই বাঁরজন বাবুকে খাওয়াতে তোর 
আর কত খরচ পড়বে বল ?” 

প্রহলাদ ভয়ে ভয়ে বলে, “আমি কত মাইনে পাই 
আপনার! তো সবই জানেন |”? 

ওঁদের মধ্যে একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলে উঠলেন, 
“সত্যই ত আপনাদের মাংসভাঁত খাওয়াতে গেলে ওকে 
দেউলে হয়ে যেতে হবে। তবে আপনার! যখন যেতে 
চাইছেন ও আপনাদের নিশ্চয়ই খাঁওয়াবে। দেখ 
প্রহলাদ,তুই অতশত করতে যাঁসুনে ৷ বারুরা যখন তোর 
বাড়ীতে গিয়ে খাবেন বলেছেন তখন তুই তোর সামর্থ্য 
অনুযায়ী গুদের খাওয়াস” । প্রো ভদ্রলোকটা প্রহলাদকে 
খুব ভালবাসতেন । প্রহলাদের ওপর ওর সহকর্মীদের 
এই অত্যাঁচারটা মুখ বুজে সহা করতে তিনি পারলেন না। 
তিনি বাড়ী যাবার সময় প্রহলাদকে বাইরে ডেকে এনে 
ওঁদের খাওয়াবার জন্যে একট! ছোট্ট মেনু তৈরী করে 
দিয়ে গেলেন। 

তারপর দিন €হ্লাদ অফিসে এসে বারুদের বললো, 
“বেশ আপনারা যখন আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো 
দিতে চাইছেন তখন আপনারা নিশ্চয়ই যাবেন ৷ অতিথি 
ভগবান, আপনাদের যেতে বারণ করলে ভগবান রুষ্ট 
হবেন। আমার যতটুকু সামর্থ্য ততটুকুই আমি 
আপনাদের জন্যে আয়োজন করবো |” | 

“বেশ বেশ আমরা শুনে খুব সুখী হলাম রে 
পেহলাদ, তোর বাড়ীতে গিয়ে খাওয়া দাওয়া করে তোর 
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ছেলেটাকে অমনি আশীর্বাদ করে আসবো । আর 


তুই মাইনে তো পেয়ে গেছস শুনলাম। আসছে 
,রোববারে সন্দ্যের সময় আমরা তাহলে তোর বাড়ীতে 
, সকলে যাচ্ছি ? কি বলিস্‌ রে? তোর তো কোন 
অসুবিধে হবে নাঃ” মুখুজ্যে মশায়. ওকে জিজ্ঞেস 
করলেন । 

. গ্অস্ববিধে আর এমন কি হবে বাবু? আপনার! 
সকলেই যাবেন ৷” | 2 

“আর দেখ গেহলাদ, তোর! তো বাঙ্গাল বাবা, 
তোরা তে! ঝালে ঝোঁলে অন্ধলে বেশী লঙ্কা খাস্‌ ৷ 
আমাদের তরকারীতে যেন বাবা অত ঝাল 
ঢালিস্নি। ঝাল, দিবি, তবে একটু.. একটু দিবি। 


বেশী, ঝাল খেলে আমার কিন্তু সহা হয় নারে। শুনতে . 


পেলি বাঁবা পেহ্লাদ ?% বৃদ্ধ ভটচার্য মশায় কথাগুলো 
ওকে বললেন । | 
“তা ভক্রচাধ্যি মশায় সব শুনতে পেয়েছি ৷” 
“এই -তো দেখছি তোর বুদ্ধি সুদ্ধি সব খুলেছেরে 
পেইলাদ। আমাদের মতন বামুনের পায়ের খুলো 
তোর ভিটেতে পড়লে তোর চোদ্দপুরুষ উদ্ধার হয়ে 
যাবে। যা আজ কাজ করণে যা। আসছে রোববারে 
আমর! কিন্তু সকলে যাচ্ছি” 
«আচ্ছা বাবু!” বলে প্ৰহ্লাদ মলিন মুখে-চলে গেল । 
নির্দিষ্ট দিনে ওরা সকলেই ওর বাড়ী গিয়ে হাজির 
হলেন। শুধু গেলেন না সেই প্রৌঢ় ভদ্রলোক যিনি 
 প্রহ্লাদকে খুব ভালবাসেন। উনি নাকি বলে পাঠিয়ে 
ছেন থে ওনার খুব পেট খারাপ করেছে তাই হাটতে পার- 
বেন না। রারোজনের মধ্যে একজন না এলে আর কি 
হয়েছে? প্রহ্লাদের বাঁড়ীটা ওরা সকলে ঘুরে ঘুরে 
দেখলেন। একটা মাটার কুঁড়েঘর আর তার পাশেই 
একটা ছোট্র রান্নাঘর রয়েছে। রান্নীঘরটা দরমাঁর বেড়া 
দিয়ে ঘেরা! মাথায় পুরোনে। একটা ভাঙ্গা টিন চাপানো 
রয়েছে । সকলে হৈ হৈ করে ঘুরে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকে 
বসলেন । তাদের বসবার জন্যে প্রহলাদ একটা মারের 
ওপর একট] ছেঁড়া ফরসা চাদর পেতে রেখেছিল 
গুঁরা ঘরের মধ্যে চারপাশ দেখতে থাকেন । ঘরের 
আঁসবারপত্রের মধ্যে একটা ভাঁ্কা কাঠের বাক্স আর 


আর কজনের। 
হয়ে গেছে। ও তো জানে যে, আমাদের আবার 


একটা পুরোনো বাপপিতামহের আমলের কাঠের 


চৌকি। তার পাশেই রয়েছে একটা পুরোনো আলন! 


তার ওপর ওদের সব কাপড়চোপড় গোঁছগাছ করে 


রেখে দেওয়া হয়েছে । লোকটা গরীব হলেও বেশে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। ওর ছোট, ছ বছরের ছেলেটা এনে 


' সকলকে এক এক করে 'গড় করতে লেগে গেল । ওরাও 
সব খুশী মনে ওকে আশীবাদ করলেন । 


বারুদের মধ্যে একজন প্রহলাদকে জিজ্ঞাস করলেন, 
“কিরে গ্রহলাদ খেতে দেরী হবে না তো! আমার 
আবার অনেক দূরে ষেতে হবে। একটু তাড়াতাড়ি করিস্‌ 
বাবা। | 

“হ্যা বাৰু, আমি তাড়াতাড়ি করেই সব সেরে 
ফেলব। আপনাদের বেশীক্ষণ আর আটকাব না। 
গরীবের বাড়ীতে সকলে পায়ের ধুলো দিয়ে আমায় আজ 
ধন্য করলেন। আমার আজ কত পুণ্য হ’ল । আপনারা 


. একটু অপেক্ষা করুন। আমি এক্ষুনি সব বসিয়ে দেব ।” 


বলে সে রান্নাঘরের মধ্যে গিয়ে চুকলে! ৷ 


বারুরা চুপিচুপি নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে. 


লাগলেন যে, রান্নাঘর খেকে কোন রান্নার গন্ধ বের 
হচ্ছে না। তাই শুনে একজন বললেন, “রান্নাবান্না 
আমাদের আসবার আগেই সব রান্না 


শিত্তি শিপ্রি বাড়ী ফিরতে হবে|”? 

আর একজন বলে উঠলেন,- “বামুন কয়েতের ওপর 
পেহলাদের খুব ভক্তি শ্রদ্ধা আছে দেখছি। আপনি কি 
বলেন মুখুজ্জ্যে মশায় ৷” বৃদ্ধ মৃখুজ্যে মশায় একটু হেসে 
খুক খুক করে কাশতে কাশতে বললেন “ত! যা বলেছেন; , 
পেহলাদের বামুনের ওপর খুব শ্রদ্ধা আছে ।” 

এদিকে প্রায় আধঘন্টা হয়ে গেল, প্রহলাদের আর 
দেখা নেই। সকলেই ওর আসার অপেক্ষায় সময় গুনতে 


থাকেন। ওর এখানে খাবেন বলে কেউ আঁর বিকেলে 


চাঁটাও খেয়ে আসেন নি । সকলেরই বেশ খিদে পেয়েছে ।1 


৯ 


খিদের জন্যে পেটের মধ্যে বেশ. মোচড় দিতে সুরু “ 


করেছে। সকলেই সকলের মুখ চাওয়াচায়ি করতে 
থাঁকেন। খরা সকলেই চিন্তিত হলেন।  প্রহলাদ গেল 
কোথায় ? .গুঁদের বসিয়ে রেখে সে একেবারে হাওয়া 


a 
~ 
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দিলে না তো। না প্রহলাদ সে ছেলে নয়। ওঁদের সঙ্গে 
বদমাইসি করলে ওকে অফিসে যেতে হবে না। আরো 


বেশ কিছুক্ষণ পরে প্রহলাদ এসে হাজির হ'ল ওকে? 


দেখে সকলেরই দেহে প্রাণ যেন ফিরে এল। সে এসে 
“ ওঁদের হানি মুখে জানালো) “দাওয়াতে আপনাদের জন্মে 


সব বসবার জায়গা ঠিক করেছি । আপনারা দয়! করে 


এবার উঠে আসুন ৷” 


“চল হে সব, এবার বসা যাঁকৃ।” বলে ভট্টাচাঁষ্যি 


মশায় সকলকেই উঠতে বলে নিজে উঠে দাড়ালেন । 

ওঁর) সকলেই একে একে আসনে গিয়ে বসে পড়লেন । 
প্রহলাদ প্রত্যেকের সামনে একখানি করে পরিস্কার কলা" 
পাতা পেতে দিয়ে গেল । 


তারপর সে একটা করে মাটার খুরি রেখে দিয়ে 


কৈফিয়ৎ 
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তাতে জল.ঢেলে সেগুলো ভন্তি করে দিলে। এরপর 
রান্নাঘর থেকে ঘুরে এসে প্রত্যেকটা পাতাঁর এক কোনে, 
খানিকটা নুন আর একটুকরো লেবু দিয়ে দাওয়ার এক 
পাশে হাঁতজোঁড় করে দিয়ে রইলে!। 

ওকে এ অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে দেখে একজন বাবু 
বলে উঠলেন, “কিরে .পেহলাদে, ও রকম করে ওখানে 
দাড়িয়ে রইলি কেন? এবার পাতে কিছু ঢাঁল। 
খিদেতে যে নাড়ীগুলো জ্বলেপুড়ে যাচ্ছে রে। সেই 
সকালে দুটো ভাত মুখে দিয়েছি। তোর বাড়ীতে খাব 


বলে বিকেলে ছুটো মুড়িও আজ খাইনি ৷” 
প্রহলাদ তেমনিভাবেই হাতজোড় করে সেইখানে 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে বললে, “এর চেয়ে বেশী খরচ করতে 
আমার পামর্থ্যে আর কুলোলো না বাৰু ।% 


কৈফিয়ৎ 


॥ ৩ ]॥ 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


আমরা অতীতকাঁলের দিকে তাকালে নিজেরাই 
অবাক হয়ে যাই। নিজেদেরই সবকথা বিশ্বাস করতে 
মন চায় না, অন্যকে দোষ দিয়ে লাভ কি? 

আমাদের পুরাণে এমন কি রামায়ণ মহাঁভারতেও 
পুষ্পক রথের বর্ণনা আছে। সবচেয়ে মজার কথা কি 
জানেন? আমাদের কাহিনীর অধিকাংশ চরিত্রই পুষ্পুক 
রথে চড়েছেন। তারা অবাক হয়ে বসে দেখেননি অচেনা 
মানুষের দল আকাশযানে এই পৃথিবীতে এসেছে আবার 
অচেনা রাজ্যে ফিরে গেছে। আমাদের কাহিনীতে 
চরিত্রগুলি আকাঁশযানে যাতায়াত করেছেন, মুদ্ধ করেছেন 
আবার মাটিতে নেমে এসে সাধারণ মানুষের মতই দিন 
কাটিয়েছেন । 

রাবণ সীতাকে হরণ করে পুষ্পক রথে চড়ে লঙ্কায় 
পলায়ন করছিলেন, এমন সময়.জটায়ু দেখতে পেয়ে বাধ! 
দেন। আজও বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্লেন আকাশে 
ওড়বার সময় ঈগল অথবা শকুনের সঙ্গে ধাক্কা খায়। 
ধাক! যদি মারাত্মক রকমের হয়, প্লেনের প্রপেলার ভেঙ্গে 
উড়োজাহাজের পতন ঘটতে পারে । বাজপাখীর ডানা 


ভেঙে গেলে তার মৃত্যু ঘটে এবং প্নেন্‌ টাল সামলে আবার 
উড়তে সুরু করে। এই ঘটনাকে যদি অতীতকালে 
রামায়ণের সময় টেনে নিয়ে যাই, তাহলে রাবণ এবং 
জটায়ুর যুদ্ধ খুব অদ্ভূত নাও লাগতে পারে । | 
. প্রধান কথা যেটা বলতে চাই, সেটা হল পুষ্পক রথের 
চলন আমাদের দেশে পুরাকালে ছিল, কারণ বিজ্ঞানের 
উন্নতি ভারতবর্ষে প্রথম ঘটে থাকে অঙ্গিরস সন্প্রদায়ের 
অগ্নি আবিষ্কারের সময় থেকে । 
এবার ভাবুন পাশ্চাত্য দেশের কথা, বিশেষ করে 
আমেরিকার কথা । আমেরিকার অধিবাসীরা একদিন 
অবাক হয়ে দেখল আকাশের বুক থেকে একটি পুষ্পকরথ 
নেমে এল। স্থানীয় অধিবাসীর! কোনদিন সেইরকম 
আকাশ যান দেখেনি। বিস্মিত হয়ে তাঁকিয়ে থাকলে, 
তাদের কিছু বলার থাকে ন'। পুষ্পকরথ থেকে নেমে 
এলেন মাথায় উষ্ণীষ, গাঁয়ে পট্টবন্ত্র, কোমরে তরবারী, 
কাধে তীরধনৃক । তীরের ফলাঁয় জমানো বারুদ । জোরে 
তীর ছুড়লে বাতাসের ঘর্ষণে তীরের ফলায় আগুন ভ্বলে 
ওঠে। সে সময়ে ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিকদল আগুনের 
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নানাদিক নিয়ে গবেষণা করেছেন। তারা বাতাসের 
গতির হিসেব করে নিয়েছেন। বাতাসের গাঁয়ে যদি 
বারুদের ঘর্ষণ হয়, তাহলে জ্বলে ওঠে কি না সে বিষয় 
পরীক্ষা করে সফল হয়েছেন । 

স্বভাঁবতঃই আমেরিকার অধিবাসীরা এই সমস্ত 
আগস্তকদের দেখে ভয়ে বিস্ময়ে পদানত হত এবং আগন্তক 
ভারতীয়দের দেবতাজ্ঞানে পূজা করত। 


৪ 











প্রাচীন ভারতবর্ষ থেকে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে মানুষ 


গিয়েছিলেন একথা ভাবতে অন্যায় কোথায় ? কুরুক্ষেত্রের 
সর্বনাশা যুদ্ধের সময় এবং পরেই অনেকে দেশ ছেড়ে 


পলায়ন করেছিলেন বাঁচার তাগিদে । ভারতীয়দের 
সর্ণপ্রীতি পৃথিবীখ্যাত। ভারতীয় সভ্যতার উদয় থেকে 


আজ পর্যন্ত প্রত্যেক ভারতবাসী সোনাকে শ্রদ্ধা করে, 
ভালবাসে । ভারতবর্ষের অধিবাসীরা সর্বপ্রথম ব্যবসায়ের 
স্থাপনা করেন, এ কথা অনেক ইতিহাসবেত্তা বলে গেছেন। 
সর্ধপ্রথমে জিনিসের পরিবর্তে জিনিস দিয়ে কেনাবেচার 
সুরু, ক্রমশঃ একটি ধাতুকে কেন্দ্র করে কেনাবেচার সূচনা 
হল। এমন একটি ধাতুর আবিষ্কার হল যাঁর স্বীকৃতি প্রায় 
সবদেশেই সমান। সেই সুত্রে ভারতবাঁসীর কাছে স্ব্ণধাতু 
আদৃত হল। 
সোনা এবং মহামূল্যবান সামগ্রী লৌকচক্ষের 
অন্তরালে লুকিয়ে রাখা মানুষের সহজাত ইচ্ছা । সে 
এদেশের মানুষই হোক আর ও-দেশেরই হোক ; এমনকি 
এ গ্রহেরই হোক আর গ্রহাস্তরেরই হোক। ভারতবর্ষের 
বহু প্রাচীন মন্দিরের, বাঁজপ্রাসাঁদের গভীর প্রকোষ্তে 
সোনাদানা মহামুল্য রত্ুভীগুরে ল্‌কোন থাঁকত। 
লুকোনর চেয়েও সৃরক্ষিত বললে আরও ভাল হবে। 
ভারতবর্ষ চিরকালই ধনসম্বদ্ধ। আলেকজাগ্ডার 


থেকে সুরু করে ইংরেজ শক্তি পর্যন্ত যখনই যার নজর 


পড়েছে ভারতের ওপর, ভারতের সমৃদ্ধি এবং এঁশ্বর্য 
দেখে তার চোখ ঝলসে গেছে। এই রকম একটি এশ্বধবান 
দেশের মানুষ যখন পরদেশে গিয়ে নিজেদের অস্তিত্বকে 
টিকিয়ে রাখার জন্য সচেষ্ট, তখন সঙ্গে করে প্রচুর 
সোনাদানা নিয়ে যাবেন, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু 





প্রবর্তক 
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নেই। বারানসীর অন্নপূর্ণার মন্দিরের শীর্ষদেশ থেকে 
সুরু করে দক্ষিণ ভারতের মীনাঁক্ষীদেবীর মন্দিরে সর্বত্রই 
সোনার' সঞ্চয় । যে দেশে জাতীয়তাঁর মধ্যে স্বর্ণসঞ্চয় 
ওতপ্রোতভাঁব মিশে আছে, সে দেশের লোক 
বহির্ভারতে সোনা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারে এ কথা! 
ভেবে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ৷ | 

আমর! আমাদের দেশের গভীরতা সম্পর্কে অবহিত. 
নই বলেই পশ্চিমীজগতের কোন কথায় মতে. উঠি। 
একটু গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখ! যাবে সম্চিমজগতের 
অধিকাংশ আধুনিক চিন্তা প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার 
পুনরাবৃত্তি 

আপাত? দিতে অবিশ্বাস্য লাগলেও আমাদের 
দেশের ও ইয়োরোপীয় সভ্যতার পণ্ডিতগণের মতে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সত্য ঘটন! এবং এতিহাঁসিক ঘটন1-/- খষি 
বঙ্কিমচন্দ্র তীর 'কৃষ্ণচরিত্র, গ্রন্থে কুরুক্ষেত্রের কালনির্ণয় 
করে বলেছিলেন এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ সম্ভবতঃ ১৪৩০ খৃষ্টপূর্বে 
ঘটেছিল। বিখ্যাত ওঁতিহাসিক রমেশচন্দ্র দত্ত বলেছেন 
কুরুক্ষেত্র ১২৫০ খৃষ্টপূর্বে ।' অধ্যাপক কলক্ৰক’এর মতে, 
খৃষ্টপূৰ্ব চতুর্দশ শতাব্দিতে, উইলসন এবং এলফিনফ্টোন্‌ 

সাহেবের মতে কুরুপাগুবের যুদ্ধ টতুদ্দশ খুপুর্বে 

হয়েছিল। উইলফোর্ড সাহেবের মতে ১৩৭০ খৃষ্টপুর্ব ! 

এ ছাড়াও অনেকের মভাঁমত দেওয়া যেতে পারে, 
কিন্তু তাতে কৈফয়তের পরিধি বাড়বেই শুধু | 
আমাদের. বক্তব্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এতিহাসিক 'এবং 
আমাদের সভ্যতার মানুষ তখন ইতিহাস রচনা বরতে 
অভ্যন্ত। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বুরিধ আধুনিক মাঁরণ অস্ত্র ব্যবহৃত 
হয়েছিল একথা সরলেই জাঁনেন। ভারতবর্ষের মাটিতে 
যখন বেদ উপনিষদের মত গ্রন্থ রচিত হয়েছিল, তখন 
পৃথিবীর পশ্চিমপ্রাত্তে সভ্যতার আলোক ফুটে ওঠেনি__ 
এ কথা প্রত্যেক ইতিহাসবিদরা স্বীকার করেছেন]. 
আমাদের এই ভূমিকার প্রধান উদ্দেশ্য, কৈফিয়তের বয়ান, 
আরও জোরালো হয়ে উঠবে । | 











(ক্রমশঃ) 


[ তিন ] 
শিরায় শিরায় শিহরিত হয় শ্রীলেখা; রহস্তে- 
* রোমাঞ্চে রোমঞ্চিত হয় প্রতিটি রোমকুপ। কল্পনার 


পি, 





গল্প পড়ছে যেন সে, 'পড়ছে যেন ডিটেকটিভ উপন্যাস ৷.. 


, রাত ঠিক আটট%।. একট! 'মোটর ঢুকল চট্টগ্রাম 


শহরের মাইল পাঁচেক তফাঁতে পাহাড়তলির রেলওয়ে” 
অস্ত্াগারের লৌহ-ফটকে। 

নিয়মমাফিক ফটক আটকে লৌহ্মানব পাহারা" 
দাররা বজ্রঝংকারে হাকল-_“ছুকুমদার 1 | 

মোটরগাড়ির আরোহীরা যথাবিহিত “জবাবে 
জানাল- ‘বন্ধু আমরা | 

গাড়ি থামিয়ে সামনে নামল সৈনিকবেশী আটজন 
জোয়ান। ভুলক্রমে হকচকিয়ে দ্রুততালে সেলাম ঠুকল 
শশব্যন্ত প্রহরীর] ।. 

নবাগত সৈনিকদের দলপতি গুরুগ্রস্ভীর গলায় 
সোজাসুজি বলল-_'আমর স্বদেশী সৈনিক, চাই এই 
অস্ত্রগার অধিকার করতে ; তোমরা পালীও ৷? 

তরু, পালাল ন! প্রহরারত প্রহরীর! ; রুখল মজবুত 
কবজিতে বেয়নেট বাগিয়ে । তখনই তড়িংগতিতে গুলি 
চালাল আক্ৰমণকারীরা। প্রথম প্রহরীটি আহত হ’তেই 


বাকীরা বছদৃরে দোঁড়ল। 


অতকিত আওয়াজে সচকিত মেজর ফ্যারেল 
অন্ত্রাগারের বারন্দীয় দাড়িয়ে কম্পিত কণ্ঠে হুংকার 
ছাঁডল-_-কী? কী? কা ব্যাপার?’ 

নিচের উত্তর উপরে গেল--‘শোনো সাহেব, আমর! 
স্বাধীনতাকামী ভারতের স্বাধীন সেনানী । অস্ত্রাগারটি 


এখন বিলকুল আমাদের দখলে । তুমি যদি বাধা দাও, 
মৃত্যুই তোমার পাঁওনা।, 
“বটে !'- ত্রস্ত হস্তে রিভলভার তুলল মেজর সাহেব । 
কিন্ত, বিপ্লবীদের ক্ষিপ্রতর তৎপরতায় বুলেটবিদ্ধ 
সাহেব পরপারে পৌছাল। কচি বাচ্চাটাকে বুকে - 
আকড়ে. সাহেবের মেমসাহেব কী কান্নাটাই কাদল-_ 
এটাকে অন্তত বাঁচাও গো, বারুরা। এটা আমার 
নিতান্তই দুধের দুলল*...ইত্যাদি...ইত্যাঁদি । 
শঙ্কা-কণ্টকিত সন্যবিধবাটির সংশয় ঘোচাল বিপ্লবীরা 
‘ভয় নেই, মেমসাহেব । আমাদের মায়ের মত তুমি । 


শুধু .তোমার খোঁকাকে কেন, তোমাকেও কেউ 
ছোবে না”, মা 
অতঃপর, রেলওয়ে-অস্ত্রাগারের সমন্ত অস্ত্রশস্ত্র 


অবাধে লুঠল সশস্ত্র বিপ্লাবীরা ৷... 

রাত ঠিক দশটায় আর একটি মোটর উঠল চট্টগ্রামের 
একটি পর্বতশিখরে.। জুটল জর্খকাঁলো সৈনিকের সাজে 
আর এক দল স্বদেশী সৈনিক সেখানকার পুলিশ- 
অস্ত্রাগারের আঙিনায় । শুরুতেই দুরু দুরু শবে 
স্বদেশীদের এই দ্বিতীয় দলটির গুলি-গোলা গর্জাল ঘন 
ঘন। পৃুলিশ-অষ্লাগারের শ’ 'পাচেক পুলিশ পীঁচ-সাত 
মিনিটেই কে-কোথায় লুকালু! 

এবং, উক্ত অস্ত্রাগারটিও বিপ্লবীদের আয়ত্তে এল 
অনতিবিলম্বেই, অনায়াসেই ৷... | 

ওই একই সময়ে অম্বিকা চক্রবর্তীর নেতৃত্বে বিপ্লবীদের 
তৃতীয় একটি. দল চট্টগ্রামের টেলিফোন-টেলিগ্রাফ 
অফিসের বন্ধ দরজা! সহজেই ভাঙল। যেন হঠাৎ 
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ভূত-গেত দেখল অফিমের সবাই । জ্রুজুর ভয়ে জড়সড় 
অপারেটার ৷ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট নিরুদ্দেশ! টেলিফোন- 
টেলিগ্রাফের লাইন-মেসিন সব ols দাপটে 
তছনছ।.. 


দল চট্টগ্রামের লাঙলকোট স্টেশনের কাছাকাছি বেশ 
কিছুটা রেললাইন ওপড়াঁল ৷... 

এইভাবে গোটা উট্গ্রামটাকেই স্বদেশীরা নিজেদের 
নাগালে আনল. অনেকটা । পুলিশ-অন্ত্রাগারের 
* ,চতুম্পার্্ে স্বলল জোরালো আলোর জরুরী সংকেত। 
মিলল সেই সার্থক সংগমে স্বদেশীদের সকল দল। 
গড়ল তার! তৎক্ষণাৎ স্বাধীন ভারতের নিজস্ব সরকার ৷ 
রাষ্ট্রপতির পদ পেলেন বিপ্লবীদের সর্বদলীয় সর্বাধি- 
নায়ক সূর্য সেন, ওরফে “মাস্টারদা”। 

কিন্তু, তারপরেই, পৃলিশ-অস্তরাগারের মুখোমুখি 
ওয়াটার ওয়ার্কস-এর উচু জায়গায় আস্তে আস্তে 
অস্তানা গেড়ে মধ্যরাত্রে অকস্মাৎ কামান 'দাগল ব্রিটিশ 
মিলিটারি । অনন্টোপায় বিপ্রবীরা পুলিশ-অস্ত্রাগারে 
আগুন লাগিয়ে ভোরের আগেই চুপচাপ পিছু হটল।... 

ইতিমধ্যে, চট্টগ্রামের ইংরেজ জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট 
একখানি জাহাজ.বোবাই ইংরেজ নরনারীকে নিয়ে 
বিপ্লবীদের আওতার বাইরে মাঝনদীর নিরাপদ দরিয়ায় 
নোঙর ফেলল' আর, ইংরেজ রাঁজ-পুরুষদের তাবৎ 
পৌরুষ গুপ্ত রহস্তে সুপ্ত রইল দিন তিনেক ৷... 

চট্টগ্রামের জালালাবাদ পাঁহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় 
চুড়ান্ত বিপ্লবের চরম মাতলামিতে মাঁতল দৃরস্ত বিপ্পবীরা। 
" বিভিন্ন ব্যাটেলিয়ানে বিভক্ত গোরা সৈন্যরা বিভিন্ন 


পথে আড়ালে-আবডালে পা বাড়িয়ে বিপ্রবীদের ভীাবুতে 
তাবুতে যুগপৎ আঘাত হানল জঘন্য জিঘাংসায় ; ' 


সাংঘাতিক গেরিল! লড়াই লড়ল পরস্পর । পাহাড়ের 
হাড় নড়ল ; পাথর ফাটল ৷ যেন প্রচণ্ড প্রলয়ের প্রকাণ্ড 
তাঁগুবে, কাটল বিরতিবিহীন বারোটি ঘণ্টা । মেঘে মেঘে 
ঘর্ষণ ঘটল যেন, ছুটল বিদ্রোহের বিদ্যুৎ দিকে দিকে । 

মরল রাজকীয় ফৌজের শ’ দেড়েক। বিজয়ী 
বিপ্নবীর! হারাল বারোটি ধারালে! রত্ব-_টেগর1 বল, 
প্রভাস বল, ত্রিপুরা সেন; শশাঙ্ক সেন, জিতেন দাশগুপ্ত, 


প্রবর্তক 





আর এক. অসতর্ক রাত্রে বিপ্রবীদের চতুর্থ একটি 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 


অর্ধেন্দু দাশগুপ্ত, নরেশ রায়, পুলিন ঘোষ, নির্মল 'লালাঃ 
মতি কানুনগো, মধু দত্ত, বিধু ভট্টাচাৰ্য 

হ্যা, ঝরল এগার বছরের ফুটফুটে ফুলের কুঁড়ি 
টেগরাটাও। বনু বেশী বয়সের বনু সঙ্গীর সঙ্গে 


সা 
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বহুতর দ্রশমনের সামনে ছঃসাহসেই দাড়িয়েছে ছোট্ট / 


ছেলেটা ৷ 'লুইসগানের অগ্থিবর্ষণে গুণ্ডচ্ছে ছেলেটার 
বাঝরা পাঁজরা। তখনও সে চেঁচাচ্ছে প্রাণপণে । 


তখনও বলছে সে দলের লোকদের--‘আমি চললাম । 
কিন্তু, তোমরা থেমো ন! ॥ তোমরা এগোও, যেমন 


এগোচ্ছ। তোমরা দেখ শেষ পর্যন্ত । মাস্টারদা, আমি 
তোমাদের : আশেপাশেই রইলাম ।...ইনকিল্াঁব... 
জিন্দাবাদ...জি-ন-বা-দ...জি:ন-বা-দ’... 

না, থামে নি তারা । দমে নি অদম্য স্বদেশীর1 ; 


এগিয়েছে তারা পায়ে পায়ে। তারা কথা রেখেছে 
কিশোর সাথীটির ; লড়েছে লড়ার মতই। মরেছে 


অনেক ছেলে, অনেক মেয়ে। মেরেছে এবং মরেছে। 
রক্তের অক্ষরে স্বাক্ষর রেখেছে কত কত !... 

ফিরল সেদিন সন্ধ্যায় ব্যর্থ বিব্রত সরকাবী সীজোয়া ; 
হারল অন্তত সেদিনকার মত তথাকথিত মপরাধাঘের 
দুর্বার দৃঢ়তার কাছে।, 

এদিকে, কে দেবে খাবার? কে যোগাবে ক্ষুধার 


অন্ন, তৃষ্ণার জল? বুভুক্ষ স্বেচ্ছাসৈনিকরা আম খেয়ে, 
জাম খেয়ে আপাতত তিন তিনটি দিনের অসহনীয় 


অনশন' সামান্যই সামলাল ; অনমনীয় মনের জোরেই 
যেন অটুট থাকল দেহের জোর ৷... 
অতঃপর, আর উচ্চমঞ্চে নয়, নিম্নভূমিতেই বিপ্লবের 


সার্বভৌম পটভূমিকা বিছাল বিপ্লবীরা; স্ট্যাটেজি 
পালটাল। খণ্ড, ক্ষুদ্র গোষ্ঠীতে ছড়াল তার! সমগ্র 


সন্প্রদায়টিকে সারা সমতলে- শহরে, শহরতলিতে, 
গ্রামে-গঞ্জে ।.. 


পুলিশের কেউনীতে € বেশ খানিকক্ষণের গুলি- 
বিনিময়ের পরিণামে এক সীাকোর তলায় দু'চোখ 


বুজল বিপ্লবী অমর নন্দী ৷. 

ফেনী স্টেশনে চারজন বিপ্লবী চার-চারটি পিস্তলের 
প্রতাপে পুলিশকে ঠেকিয়ে গ্রেপ্তার এড়াল ৷... 

অন্যতম মিলিটারী ঘাটিটি অন্যরকমে, খাটানোর 
মতলবে সাধারণ মুসলমানের নকল পোশাকে ছ'জন 


] 


শ্রাবণ, ১৩৮৩ ] 








বিপ্লবী জলযান সাম্পানে চড়ল। কিন্তু, নৌকাটি তীরে 
ভিড়তেই পুলিশ তাদের পাকড়াল। দুর্দান্ত যুদ্ধ জমল 
রাইফেলে-রিভলভারে। গুলির ক্ফুলিঙ্গে _খসল 
"বিপ্রবীদের চারজন উজ্জল জ্যোতিষফ--রজত সেন, 
মনোরঞ্জন সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত; স্বদেশ_রাঁয় ৷... 


তামাম চট্টগ্রাম সান্ধ্য আইনে অন্ধকার । পুলিশ-- 


মিলিটারির কড়া বেড়াজাল সর্বত্রই! দোষী-নির্দোষ 
নিধিশেষে নিদারুণ নির্যাতনে জর্জরিত চট্টগ্রামের আবাল- 
বৃদ্ধবণিতা। : 

সেই সব অকথ্য' অত্যাচারের অশ্রাব্য সংবাদাদি 
শুনে চট্টগ্রামের অজ্ঞাতবাসী বিপ্রবীপ্রধান অনন্ত সিং 


' উদ্দেশ্যে। সাক্ষাৎ সিংহের প্রত্যক্ষ ' পরিচয়ে প্রায় 
শৃগালের মতই যে যেখানে পারল, চেয়ার-টেবিল- 
আলমারির আড়ালে আশ্রয় খু্জল ' সুরক্ষিত থানার 
বীরপুঙ্গব বড়বাবু-মেজবাবু-সেজবাঁবৃ-ছোটবারুর11.., 


চট্টগ্রামের ফেরারী বিপ্রবীদের সন্ধানে কলকাতার ' 


*্র্ষ পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব সদলবলে ঘিরল 
চন্দননগরে স্কুল-শিক্ষয্নিত্রী সুহাসিনী গাঙুলির বাসা। 
পিস্তলে-বেয়নেটে বিদেশী-স্বদেশীর আবাঞ্ধ একবার 
মোক্ষম মোকাবিলা । অবশেষে, মহামরণের কোলে 
ঢলল রণক্লান্ত রথী মাখন ঘোষাল ।.. | 

ওদিকে, চট্টগ্রামের রিনি ইউরোপিয়ান 
ক্লাবটর ধ্বংস সাধনের সাধনায় সবেগে এগোল এক 
বিধ্বংসী বাহিনী। নৈশ মজলিসে . মশগুল 'একজন 
ইংরেজকে শেষ করল তারা, বিকলাঙ্গ করল তেরোটি 
শ্বেতাঙ্গকৈ ।. বেপরোয়া বাহিনীটির নায়িকা প্রীতিলতা 
ওয়াদেদ্দার অপরাজেয় প্রতিপক্ষের, 

. প্রতিরোধের মধ্যে নিজের কার্তুজেই নিজেকে সরাল 

ও দ্রোসরা ছুনিয়ায় ৷... | 

+ বোমা-বারুদের. বিস্ফোরণে চট্টগ্রামের ' থানা- 
{ আদালত-অফিস-কাছারি ও আরও আরও যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় জায়গাগুলো! রাতারাতি ওড়ানোর সৃপরি- 
কল্পিত সংকল্পে মাস্টারদা*র “মাস্টার প্ল্যান” অসময়েই 

ফসল গোয়েন্দাদের শনিদৃষ্টির অনাসৃষ্টিতে ৷... 

ধলঘাঁটে সাবিত্রী দেবীর নিভৃত আশ্রয়ে নিশ্চিন্তে 


ইতিহাসের ড়! পাতা 


. প্রান্তরে, 
কলকাতার কোনো এক থানায় হাজির হ্‌ ’ল আত্মসমর্পণের 


অপ্রতিহত ' 


১৪১ 


৮০ ee et তাস দেল 








আশ্রিত মাঞ্টারদাঃ আকস্মিক সম্মুখসমরে সামরিক 
অফিসার ক্যামেরণকে পাঠাল পরলোকে ৷ অবশ্য, 
কমল সেই সাংঘাতিক সংঘর্ষে মাস্টারদার আরও দু"ট 
সাচ্চা সাকরেদ-_অপূর্ব ও নির্মল। 

সবশেষে, গাইরাল! পল্লীর একটি কুটিরে দূর্জয় সূর্য 
সেনকে আপাদমস্তক বেড়িতে বাধল ব্রিটিশপৃষ্ট গোখা 


রেজিমেন্ট ।-- 


যেন নেশার ঝোকে দর পল্টনরা ঝ্বাকে- বাঁকে 
ঘুরল ঘরে ঘরে--দিনের পর! দিন, মাসের পর মীস। 
উন্মীদের মত কী যেন হাতড়াল তাঁরা চট্টগ্রামের পর্ধতে- 
আনাচে-কানাচে । . জলে-জঙ্গলে চোঁর- ' 
পুলিশের মত কিছুকাল লুকোচুরি খেলল স্বদেশী- 
বিদেশীর]। ক্রমে ক্রমে কিন্তু শক্ত শরীরে ' শিকল 
পরল বিকল বিপ্লবীদের একে-একে অনেকেই- নিষ্ঠুর 
ইতিহাসের নির্মমতম পরিহাসে ৷... 

বছর দেড়েকের আমলাতান্ত্রিক মামলার ফলে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের দণ্ডাদেশ পেল চোদ্দোজন বাঘা 
বিপ্লবী-অস্থিকা চক্রবর্তী, অনন্ত সিং, লোকনাথ বল, 


গণেশ ঘোষ, আনন্দ গুপ্ত, রণবীর গুপ্ত, লালমোহন 
2 ~ 
‘সেন, ফকির সেন, সুবোধ রায়, সুবোধ চৌধুরী, ফণী 


নন্দী, 
গুহ... রা 

“আজীবন কারাঁবসের হাকিমী হুকুমকে মর্যাদা দিয়ে 
বিদেশীদের দরবারে বিশুদ্ধ স্বদেশিয়ানার সুদশুদ্ধ দেনা 
শুধল বন্দিনী স্বদেশিনী কল্পনা দত্তও ।... 

উদ্ধত দেশাত্মবোধের অমার্জনীয় আত্মাভিমানে 
ফাসির শান্তিটা হাসিমুখেই মানল সেরা সারির স্বদেশী 
আসামী তারকেশ্বর দন্তিদার ।-- 
আর, চট্টগ্রাম-সংগ্রামের সৌরাধিপডি দূর্য সেন 
অবিস্মরণীয় বিপ্পযজ্ঞের রিয়োগান্ত নাটকের বেদনাঁবিধুর 
যবনিক! টানলেন ফাসির মঞ্চের প্ৰদীপ্ত পাঁদপ্রদ' পের 
অনির্বাণ রশ্মিটিতে ৷ 

অন্তসূর্য নিভেও রি না। অন্তিম সুর্যের 
নিষ্প্রভ' আভাীতেও রাঙল আরও যেন অঙ্গ-বঙ্র-কলিঙ্গের 
তরঙ্গায়িত দিগ্বিদিক। বিপুল বিপ্লবের আরও আরও 
প্লাবন বইল যেন গ্রঙ্গা-যমুনা-ত্রন্মপুত্রের অবারিত 


সহায়রাম দাস, সুখেন্দু দন্তিদার, সরোজ 


১৪২ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 








অববাহিকায়। নিগৃহীত RA নীরবে যদ না 
নিশ্চয়ই ৷ 
গোয়েন্দা পুলিশের অত্যাচারী হল আসান 
চট্টগ্রামের পল্টনের মাঠে নুটাল__মাত্র পনেরো! বছরের 
নাবালক হরিপদ ভট্টচার্যের রিভলভারের গুলিতে । 
অপ্রাপ্তবয়স্ক হরিপদ তবু ধর্মাবতারদের সুবিচারে ফাসির 
ফাদে পড়ল.না, জেল খাটল কেবল... 


“ চট্টগ্রামের ক্রিকেটের ময়দানে সাদা-চামড়ার মহা .. 
CX 


1 


be 


‘মানবদের সমারোহের সমাবেশে বোমা ফেলল বেয়াদব 


দু'জন-_ কৃষ্ণ চোঁধুরী ও হরেন চক্রবর্তী ।.. 


ছেলেরা ৷ উত্তেজিত শ্বেতাঙ্গর! সঙ্গেসঙ্গেই গুলিতে গীথল | 
দু'জন বোমারুকে। ফাসির রশিতে ঝুলল পরে আরও ' 

. জলদস্যুদের অপশাসনের কালো, লেট যেন, টি 
শিলালিপি লিখল চট্টগ্রামের কত শত তাজা তেজী 
সন্তান ।-.. fh | 
EE চোখেজল! ১ ১. 
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[ ক্ৰমশঃ । 


- আশ্রমতীর্থ সেবায়তন 8 ্ 


.,.' ,  শ্রীমমিতাভ বাগচী. '. is ০ x 


মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত ঝাড়গ্রাম থেকে মাইল 
তিন দূরে বনৰৃক্ষশোভিত এক ক্ষুদ্রায়তন আত্রম, নাম 
 সেবায়তন। শাল কেদুগাছে' বেত গহন অরণ্য, মু্ি- 
মেয় জনবসতি, , কোকিলের কুজন, চারিদিকে প্রবাহিত 
বিশুদ্ধ বাতাস সবে মিলে এক যোগ-তপস্যা কেন্্র। শান্ত 


নিরালা পরিবেশে কয়েকটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়ে : 


এই সেবায়তন। এমন মনোরম স্থানে আমার কিছুদিন 
বাস করার সৌভাগা হয়েছিল'। ৃ্‌ 
এ জায়গার সঙ্গে আমার প্রথম যোগসৃত্র,. ঘটে ৩৬ তম 
বঙ্গসাহিত্য- সম্মিলন উপলক্ষে । সভা আহবান 
করেছিলেন, ঝাড়গ্রামের সন্্রাত্ত বংশীয় রাজা শ্রীযুক্ত নর- 
সিংহ মললীদেব বাহাদুর ।. আমি তখন প্রতিনিধি হয়ে 
যোগদান করি। মুল সভাপতির আঁসন গ্রহণ করেছিলেন 
প্রখ্যাত ভাষাতত্ববিদ্‌ ডক্টর সৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এবং উদ্বোধিকা ছিলেন স্বনামধন্থা- মনীধিণী ডক্টর রমা 
+ চৌধুরী । ' সে অনুষ্ঠান মহোজ্ৰবল রূপ ধারণ করেছিল । 
সেই সময়ে এ জায়গাটার ভাববৈশিষ্ট্যে আমি বিশেষ 
ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলাম । ফলে আমি আর একবার 
সেখানে যাই এবং, কিছুদিন থাকি। সেই অবসরে 
সেখানকার বিষয়াদি জানিতে পারি । 
_ কথিত আছে, বিগত ১৯৪৪ সালের ২৪শে ডিসেম্বর 
' এই আশ্রমের ভিত্তি স্থাপন হয়। এ বিষয়ে পৌরহিত্য 


"প্রচারের দ্বারা শিক্ষা-প্রবর্তন'করেন। 


কতিপয় উৎসাহী কর্মী এমন মহৎ সেবাকার্ধে রত হন। 
সেই দলবল নিয়ে তার! দ্বতিক্ষ ত্রাণ করতে দেশে দেশে 


করেছিলেন আচার্য শ্রীমূ স্বামী সত্যানন্দগিরি মহারাজ । , 
প্রতিষ্ঠার'পর থেকে এ আশ্রম তারই তত্বাবধানে চলিত । 
সত্যানন্দ প্রথম’ জীবনে ছিলেন রখচীর ব্রন্মবিদ্ণালয়ের 
অধ্যক্ষ । তার সহযোগী ছিলেন স্বামী প্রেমানন্দগিরি |, 
ইদানীং তিনি আমেরিকার ওয়াশিংটনে আশ্রম স্থাপন, 11 
করে চলে যান। সেখানে ভারতীয় ধর্মযোগ ও বেদান্ত , 
গত ১৯৪৩ সালে 
দেশব্যাপী ,যে ছৃর্িক্ষ দেখা! দেয় সে সময় তিনি দৃস্থ জন- 
গণের সেবার প্রকল্পে সেবায়তন গঠনের ভূমিকা অবলম্বন 
করেন,। প্রেমানন্দের একান্ত পরিকল্পনন? ও পৃষ্ঠপোষকতায় 


। 


বাহির হয়েছিলেন । 'ভায়মণ্হারবারে প্রথম এই ত্রাণি- 
কেন্দ্র স্থাপিত, হয়। তারপরে পরিকল্পনা হল , স্থায়ী 
সেবামূলক প্রতিষ্ঠান গঠন করার ৷ তদদ্দেশ্যে সকলে ; 
খোঁজ খবর করতে থাকেন । এ নিয়ে পাঁচ জায়গায় 
যোগাযোগ করলে শেষকাঁলে সন্ধান পাওয়া গেল 
ঝাড়গ্রামে এক অনুন্নত বসতিবিরল পরিত্যক্ত সুবিস্তৃত! 
স্থান পড়ে আছে । তখন তারা সিদ্ধান্ত করলেন, এ স্থানে, 
আত্রম-প্রতিষ্ঠা করা হোকৃ। চারিদিকৃকার ঘন জঙ্গল 
কেটে. পরিষ্কার করা হল।' তারপর হল আশ্রমের কাড- 
শুরু। ভিক্ষা করে খাদ্য বসত সংগ্রহ ফরে দুভিক্ষপীড়িতদের 
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বিতরণের দ্বারা অভাবপুরণ করা হত। দুস্থদের -. স্বামী সত্যানন্দের সাক্ষাদালাপ হয়। তার ছিল এমন 
এজাতীয় সেবাদর্শে গঠিত হয়েছিল বলে এই: প্রতিষ্ঠানের জ্ঞানগস্ভীর উজ্জ্বল ব্যক্তিত্বেভরা.সৃপ্নরুষোচিত ভাব যে, 
নাম হয় ‘সেবায়তন’। আশ্রম: প্রতিষ্ঠীয় সত্যানন্দের সত্যানন্দ নিমেষে অভিভূত হয়ে গেলেন এবং শ্রদ্ধায় 
, শিশ্তাদল প্রথম ধারা ছিলেন তাদের নিয়ে একট! ট্রাউবোর্ড তাকে গুরুপদে বরণ করলেন। তিনি যখন রশাচীর, 
এ করা হয়, তাঁরা হচ্ছেন স্বামী প্রেমানন্দ, শুদ্ধানন্দঃ ত্রন্মবিদ্যালয়ে ছিলেন তখন শ্রীযুত্তেশ্বর মহারাজ একবার 
,পীচকড়ি দে, শৈলেন্দ্রবিজয় দাশগুপ্ত প্রমুখ। এই . যান সেখানে । ছাত্রদের শিক্ষাপদ্ধতি ও বিদ্যালয় 
ট বোর্ড কর্তৃক আশ্রমের যাবতীয় কার্য পরিচালিত। ' চালনার ব্যাপারে সত্যানন্দকে বহু উপদেশ দিয়েছিলেন । 
॥  ট্রাঞ্টের নিয়মানুসারে সেবাধর্মকে . কেন্দ্র করে এতে সত্যানন্দ অনেক উপকার পেয়েছেন ।. এমনকি 
আশ্রমের বিভিন্ন বিভাগের কার্য নির্বাহ হয়। ভারে (সাধনা, শক্তিতেও স্বয়ং সম্পূর্ন হতে গেরেছেন। তার 
গভীরতা আনবার জন্য,দেহ মন ও আত্মার উৎকর্ষোপ- আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন বলে সত্যানন্দ সেবায়তন 
‘যোগী বিভিন্ন ধর্মশিক্ষা প্রবর্তন করা হয়।। ধর্মভিভিতে সংগঠনের পর শীযুক্তেশ্বরের নামে আবাসগৃহ রি 
এখানে প্রথম শুরু হয় প্রাথমিক বিদ্যালয় । তখন প্রধান, বর্জন! 
শিক্ষক হন. স্বামী সত্যানন্দের অন্যতম কি - 'বিগত ১৯৪৮ সালে শিক্ষাব্যাপারে; সরকারের দি 
| শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন : বসু! সীমিত গণ্ডীর ভিতরে গোঁচর হয়। তখন থেকে আঁখিক সাহায্য দেওয়া হয়। 
নান! জাতীয় কৃষ্টিমূলক শিক্ষা বিতরণ করা হয়। 'তবে ফলে আঁরও. বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠার, গড়ে উঠে । সঙ্গে 
উক্ত সীমিতভাব বেশী দিন বজায় থাকেনি। কারণ, সঙ্গে গঠিত হল চারটি কেন্দ্র! 
স্থানীয় পল্লীবাসীর সন্তানদের অন্তত্র পরিপূর্ণ শিক্ষাদানের (১) পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষাবিভাগের আনুকুলোঃ আশ্রম 
-জসমরথতার দিকে দৃক্পাত করে এ বিদ্যালয় সম্প্রসারণ পরিবেশে স্থাপিত হল শিল্প-বিদ্যালয়। ইলেকৃট্রো- 
করতে হল। অবশ্য একবারে সম্ভব হয়নি। একটি করে মেকানিকাল ভিত্তিতে প্রাথমিক শিক্ষার কাজ শুরু। 
ক্লাস বাড়িয়ে ক্রমে মন্প্রসারিত করা হয়। এইভাবে ১৪ থেকে ১৬ বছরের নবম শ্রেণী উত্তীর্ণ ছাত্রদের নেওয়া 
সেই প্রাথমিক বিদ্যালয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত হল।, হয়। শিল্পবিষয়ক য] কিছু কারিগরী বিদ্যা তিন বছর 
উচ্চ বিদ্যালয় গঠিত হবার পর শ্রীপীচকড়ি দে এলেন ধরে হাতে কলমে শেখান হয়। ফেঁট কাউন্সিল অব্‌ 
প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করে। তিনি কিছু শ্রীবৃদ্ধি এডুকেশন এণ্ড ইঞ্জিনিয়ারিং এডুকেশন থেকে উত্তীর্ণ 
- সাধন: করেছিলেন। উপস্থিত কৃষি, বিজ্ঞান ও মানবিক ছাত্রদের মানপত্র দেওয়া, হয়। দক্ষতার উপর বৃত্তির 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। . ব্যবস্থা । 
ছাত্রদের. কেবলমাত্র শিক্ষিত করা এ প্রতিষ্ঠানের (২) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্যে সুন্দর পরিবেশে 
উদ্দেশ্য নয়। - ছাত্রগণকে. চরিত্রবান্‌ স্বাবলম্বী আত্ম নিয় বুনিয়াদী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। শিশু থেকে 
মর্যাদাবোধসম্পন্ন করে তোলার উদ্দেশ্যে সদালোচনা, পঞ্চম শ্রেণী: পর্যন্ত পড়ান হয়। সঙ্গীত চিত্ৰাঙ্কন 
: ভজন, সঙ্গীত, শিষ্টাচার, জনসেবা, ভ্রমণ, খেলাধূলা, স্বাবলম্বন সব পাঠ্যসৃচীর অন্তভূক্তি। বিনা বেতনে শিক্ষা 
* কৃষি ইত্যাদি শিক্ষাপদ্ধতি প্রয়োগ করা হয়। তজ্জন্য দেওয়া হয়। . 
এ ছাত্রাবাস আছে-_নাম শ্রীযুজেশ্বর ছাত্রাবাস। ইহা! ' (৩) সরকারী সাহাযালাভে আশ্রম আওতার 
' যোগাচাৰ্ষ বনম্বী স্বামী শ্রীম্ুজেশ্বর গিরি মহারাজের . কিছু দূরে গ্রামের ভিতরে এক উচ্চ বুনিয়াদী বালিকা 
নামাঙ্কিত ভবন। ইনি শ্রীরামপুর (হুগলী,) নিবাসী । . বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ও অঞ্চলের মেয়েরা এতদূর 
এ*র আদিনাম প্রিয়নাথ কড়া । ছাত্রজীবনে তিনি যোগ আসতে পারে না বলে এ বিদ্যালয় গঠন করে 
আধ্যাত্মিকতা সম্পর্কে জ্ঞানান্ুশীলন করেন। উত্তর-' শিক্ষার সুযোগ দেওয়া হর) অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত 
কালে একজন সিদ্ধ যোগীপুরুষ হয়ে যান। কোন পড়ান হয়। *- 
কাৰ্যসূত্রে কলকাতার সিমলা অঞ্চলে শ্রযুক্তেশ্বরের সঙ্গে (৪) এখানে যখন বিদ্যালয় পূর্ণ আকার ধারণ 


,. স্থাপন করেন। 
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করল, তখন শিক্ষকগণের শিক্ষালীভের প্রয়োজনীয়তাও 
সেই সঙ্গে দেখা দিল।- সমস্যা! যে, শিক্ষকগণ অন্যত্র 
 শিক্ষাগ্রহণ করতে গেলে স্থানীয় বিদ্যালয়ের , অবস্থা 
.. অচল । অতএব, দীর্ঘ ছুটি “নিয়ে বাইরে কাহারও 
এ.শিক্ষা নেওয়া যাবে না। এমভারস্থায় সেবায়তন 
ট্রাউবো এখানে শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় খোলার জন্য 
শিক্ষাবিভাগের সঙ্গে দরবার .করলেন। তখন 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষাবিভাগের উচ্চ কর্মচারীগণের এ বিষয়ে 
দি আকর্ষণ করল । ফলে ১৯৬০ সালের ২৮শে জুলাই 
_ সেবাঁয়তনে শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হল ৷ 
পরিবেশের উপযোগী করে আদর্শ শিক্ষক গড়ে তোলা 
মহাবিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য | প্রতিষ্ঠার। পর এ 'বিদ্যালয়ের 
পীচকড়িবারুকে অধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হয়। তখন থেকে 
তিনি ১৯৭৪ ' সালের, জুলাই অবধি বহাল থাকেন। 
অতঃপর অবসর গ্রহণ করেন। 
এইরকম কয়েকটি শিক্ষা বিভাগ গড়ে. ওঠায় এবং 
আশ্রমের সুপরিপাঁট্যতা দেখা দেওয়ায় মুগ্ধ হয়ে পশ্চিম 
বঙ্গের তদানীন্তন ডি. 
ডঃ ধীরেন্দ্রমোহন সেন এখানে পলিটেকৃনিক্‌ ইনন্টিটিউশন 
তবে তিনি সাবধান করে দিয়েছিলেন, 
এখানে আশ্রমের পবিত্র -ভাঁব পরিবেশ বজায় রাখতে 
. গেলে শিক্ষাকেন্্র যেমন আছে তাঁর.বেশী যেন বদ্ধিত 
‘করা নাহয়। নতুবা সমস্ত মাধুর্য নষ্ট হয়ে যাঁবে। সেই 
থেকে আশ্রমের প্রতিষ্ঠান প্রয়োজনীয় সীমায় আবদ্ধ 
আছে। ০ 
"আজকাল বাইরে,থেকে অনেক ছাত্র আসছে এখানে 
পড়তে । ছাত্রাবাসে রাখা হয়। সেজন্য বিদ্যালয় সংলগ্ন 
সার সার একাধিক আবাস রয়েছে । সবগুলি টিনের 
. দোচাল। ঘর। 
গৃহ । যখন আশ্রম প্রতিষ্ঠা হয় সত্যানন্দ কয়েকজন 
সহচর নিয়ে বাস করতেন সেখানে । তবে তখন মাটির 
দোতলা খুড়ের বাড়ী ছিল। দৈবাৎ একদিন খড়ের 
, চালে আগুন লাগায় ভেঙে একতলা .করা হয়। সেই 
থেকে সব গৃহ সমানভাবে একতলা করে মাথায় টিনের 
- চাল দেওয়া হয়। উহা ভিন্ন ভিন্ন যোগী সাধকদের নামে 
আবাস। সেই আবাস সমূহের কোণে বাশ কঞ্চি ঘেরা 


আশ্রম 


পি. আই এবং শিক্ষাসচিব . 


তন্মধ্যে মাঝের একটা ছিল 'সেবায়তন 


কুটির ; উহ! প্রেমানন্দের মাভাঠাকুরাণীর বাসভুমি । 
আমি তাঁকে দেখেছি তিনি একজন সন্যাসিনী ; বয়স 
প্রায় ৯০। উনি সেবায়তনের ঠাকুমা নামে 'অভিহিত। 
বিদ্যালয়ের সম্মুখে ছুই দিকে শান্‌ বাধিয়ে খাড়া আছে, 
আমগাছ ও বটগাছ ৷ বিশেষ উল্লেখ্য যে, পশ্চিমবং 
পূর্বতন রাজাপালদয়, স্বৰ্গত ডঃ কৈলাসনাথ কাজু, 
স্বৰ্গত ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় উভয়কে যথাক্রমে 
উক্ত আমগাঁছ ও বটগাছতলায় এককালে তিলক 
সম্বদ্ধন! দেওয়া! হয়েছিল । রঃ 
সেবায়তনের. বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রদলের 'একজনকে 
দেখলাম, তিনি স্থানীয় চিকিৎসক ডাক্তার শিবরাম দাস । 
সেবায়তন প্রতিষ্ঠার পরই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
দাতব্য চিকিৎসালয় খোলা হয়। সেই দাতব্য 
চিকিৎসালয় পরে আরোগ্য ভবনে রূপান্তরিত হয়। এখন 
উহা সরকারী চিকিৎসালয় ৷ মুলতঃ গ্রামের দুস্থদের 
চিকিৎসার জন্য স্থাপিত । তারসঙ্গে শিক্ষা টিন 
ন্তর্ভুক্তদেরও চিকিৎসা করা হয়। | 
'অবসরকালে পড়ার সুযোগ দেওয়ার জন্য এক্টু 
পাঠাগার আছে, নাম “কেবলানন্দ সংস্কৃতি ভবন” 
যোগাচা্ষ হংস স্বামী কেবলানন্দজীর পুণ্য স্মৃতিতে 


“প্রতিষ্ঠিত । অনেক ছাত্র শিক্ষক কৰ্মী এমন. কি: কুলি, 


মজুর রান্নার ঠাকুর পর্যন্ত সকলে পাঠে অংশ গ্রহণ করে 
থাকে। রশচী ব্রন্মবিদ্যালয়ে থাকতে কেবলানন্দের সঙ্গে 
সত্যানন্দের ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি কাঁশীবাসী, বিদ্যাসাগর 


“শিষ্য এবং পণ্ডিবপ্রবর মহামহোপাধ্যায় বিধূশেখর শাস্ত্রীর 


সহপাঠী । গুণে মুগ্ধ হয়ে তার নামে পাঠাগার স্থাপন 
করেছিলেন । প্রীয়' হাজার দুই বই আছে। বেশীর 
ভাগ ধর্ম ও শিক্ষামূলক ৷ সেই সময়ে পাঠাগারের যিনি 
ভারপ্রাপ্ত ছিলেন তাকে আমি দেখেছি । তিনি হচ্ছেন 
যোগী অনন্তানন্দ। সর্বাঙ্গে, 'শ্বেতবস্ত্, মস্তক ko 
একজন বিশেষ ভক্ত। তার মুখ থেকে যে মন্ত্রো 
শুনেছিলাম যেন দেবকষ্ঠের সুর ।| অমন সুমধুর ক 
আমার মন থেকে কখনও হাওয়া ডা উড়ে যাবে না | 
সম্ভবতঃ আমার সমবয়সী । তিনি নাকি কলকাতায় টালি- 
গঞ্জ অঞ্চলে কোন বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান শিক্ষক ছিলেন। 
কার কাছে শুনে সাগ্রহে সেবায়তনে চলে আসেন । বিটি 


A 
L 


* আছে, তাকে “সংসদ ভবন” বল! হয়। 


' শ্রীবণ, ১৩৮৩ ] 


আশ্রমতীর্ঘ সেবায়তন 
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পড়তে । এসে এখানকার ধর্মের প্রতি প্রীতি জাগে। 
ফলে অচিরে দীক্ষা নিলেন। দ্বিতীয়বারে যেয়ে তাকে 
আমি দেখতে পাই নি। আশ্রমবাসীর মুখে শুনি, তিনি 
ধর্মোদ্দেশ্যে, খুব সম্ভব উত্তর প্রদেশের প্রয়াগ বৃন্দাবন কি 


= মথুরা কোন তীর্থ এলাকায় চলে গিয়েছেন । 


অধিষ্ঠীতা! গুরু শ্রীত্ীশ্যামাচরণ লাছিড়ীর নামে একটি 
মন্দির আছে । বেদীর, উপর প্রতিকৃতি রেখে পৃজা করা 


_ হয়। দৈনিক ফুল জল দেওয়া হয়। ধুপ ধুনো দিয়ে 


প্রদীপ ভ্বেলে প্রার্থনা হয়। সত্যানন্দ স্বইচ্ছায় 


, তার নামে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন । 


তাকে আশ্রমের দেবতা বলে আখ্যা দিয়েছেন. 
সত্যানন্দ মুখ্যতঃ ঠাকুর শ্বামীচরণের প্রত্যক্ষ সাহচর্ষে 
আসতে পারেন নি। বয়সের দিক দিয়ে উভয়ের তিন 
পুরুষের ব্যবধান ছিল। সত্যকারে তারা কেউই 
কাউকে দেখেন নি। কথা হল, শ্ঠামাচরণের পৌত্র 


আনন্দমোহন লাহিড়ী ছিলেন সত্যানদ্দের সতীর্ঘ। 


সাগ্রহে পিতামহের অনেক সাঁধনাবহুল তথ্য আবিষ্কার 
করেছিলেন। শত দুরূহ কার্য লঙ্ঘন করে “তিনি যোগী- 
রাজ জীবনী” পৃস্তক, প্রকাশিত করেছেন। তদুপরি, 
একদা কৃষ্ণনগরে আনন্দমোহন শ্যামাচিরণের জন্মশত- 
বাধ্িকী উৎসব আয়োজন করেছিলেন । তথায়. সত্যা- 


নন্দকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । এসবের মধ্য দিয়ে সত্যানন্দ . 


সহজে শ্যামাচরণের মর্মোপলন্ধি করতে পেরেছিলেন | 
তখন থেকে তিনি শ্যামাচরণের প্রতি অগাধ ভক্তিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেলেন এবং তাঁকে জ্ঞাননেত্রে দেখে 
থাকতেন । সাক্ষাতে শ্রদ্ধাভক্তির মত নিত্যপৃঁজ! করতেন । 
আশ্রমের কার্ধাদি নিয়ন্ত্রণের জন্য একটি পৃথক অফিস 
দোতলা বাড়ী, 
একতলায় অফিসের কাজ হয় এবং“ উপর তলায় সাধু 
সন্যাসীদের বাস। আহারেরও ব্যবস্থা আছে, তবে 
নিরামিষ । ৫ 2 
প্রতি বছর প্রতিষ্ঠা দিবসে জাশ্রমের বৈশিষ্ট্পূর্ণ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । এ সময় দেশ বিদেশ থেকে শত 
শত ভক্তের আগমন হয়। আশ্রম প্রাঙ্গনে বটবৃক্ষছায়াঁয় 
উৎসবটি কেন্দ্রে করে, সেই উপলক্ষে মঙ্গলঘট. স্থাপন, ধূপ- 
. দীপ দান, আশ্রম পতাকা স্থাপন, বৈতালিক, সদালোচনা 


শান্ত্রপাঠ, ভজন, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও কীর্তন নিষ্ঠার সঙ্গে 
পরিবেশিত হয় । আর সেই সঙ্গে আছে বিদ্বজনের সংস্কৃতি 
মূলক ভাষণ ৷ এইরূপ বাৎসরিক ত্রতপর্বে দুইদিন আশ্রমে 
বেশ আনন্দের হাট বসে । 

 সেবায়তনের আদর্শ ও কর্মধারাঁসহ যাবতীয় তথ্য 
প্রচারের নিমিত্ত গঠিত হল “সংসঙ্গ মিশন” | ইহা 


.শ্রীযুজেশ্বর গিরি মহারাজের সাধনা “শ্রেষ্ঠ সংগঠন। 


সেবায়তনে ! এর প্রয়োজনীয়তা দেখা দেওয়ায় প্রেমানন্দ 
এখানেও এই মিশন স্থাপন করার পরামর্শ দিয়েছিলেন । 
তখন থেকে মিশনের কাঁজ শুরু হয়। সে জন্য একটা 
প্রেস আছে (সংসঙ্গ মিশন প্রেস) । প্রকাশিত সংগ্রন্থ 
পত্র পত্রিকা দেশের বহুলাংশে প্রচারিত হয়। 

সেবায়তন বর্তমানে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । সুদৃঢ়তা- 
লাভের মূলে রয়েছে স্বামী সত্যানন্দের একনিষ্ঠ অধ্যবসায়। 
এমন কি বছরের অধিকাংশ সময় দেশান্তরে ঘুরেছেন 
যাতে চতুদিক দিয়ে আশ্রমের খুশট শক্ত থাঁকে । সেবায়- 
তনের হিতার্থে তিনি আত্মোৎসর্থ. করেছেন বল! চলে । 
তখন আশ্রমের উন্নতিবিধান্রে পথ অতট] সুগম ছিল না। 
দ্্ল‘জ্ঘ বীধা বিঘ্ন কাটিয়ে অনায়াসসাঁধ্যে আনতে তিনি 


যে কঠোর পরিশ্রম করেছিলেন এর পরিণতিতে শেষ 


পর্যন্ত তাকে হৃদরোগে আক্রমণ করল। তারপর থেকে 
তেমন শারীরিক ক্ষমত। ফিরে পেলেন ন1। অবশেষে 
১৯৭১ সালের ২রা আগষ্ট তার দেহীন্তর ঘটল। বয়স 


হয়েছিল ৭৫ | তিনি যে রেখে গেছেন অপূরণীয় অবদান 


সেই মহিমায় আশ্রম আজ উত্বলময় । আশ্রম এলাকায় 
তার জান্বল্য স্মৃতিস্বরূপ রয়েছে সমাধি মন্দির ৷ 
সেবায়তনে বাস করে স্থানীয় সুধী বাক্তিদের সঙ্গে 
আলাপে মিলিত হই। এভাবে ক্রমে এখানকার আচার্য- 
দেবের সংস্পর্শ পাই । স্বামী.সত্যানন্দের মহাপ্রয়াণের 
পর শুন্য আসন লাভ করেন তিনি। ডাকে পাওয়া যেন 


আমার সদ্সঙ্ষে সদ্গুরু সঙ্গ ।- তিনি স্বামী শুদ্ধানন্দ . 


গিরি-। সদা হাস্য মুখী, অতি অমায়িক ব্যক্তি ৷. আশ্রমের 
ভিতর শ্যামল তরু পল্পবে আচ্ছাদিত কুঁড়ে ঘর। চারি- 
পাশে কঞ্চি বেড়া দেওয়া'। কতকগুলো ফুলগাছে সাজান 
বাঁগান। মাঝখান দিয়ে চিকণ রাস্তা সোজা গেছে 
বারান্দায়। সন্মুখ্ভাঁগে আরাম কেদারায় উপবিষ্ট 


আন্তরিকতার পাশে আবদ্ধ হলাম। 
" অবারিত দ্বার । 
'করেছি। 
-দিলেন। শুধু তাই নয়, আশ্রমের চারপাশ: ঘুরিয়ে 


১৪৬ 





টক কবিকে ককের 


গৈরিকধারী সাধক শুদ্ধানন্দ। ধ্যাননেত্রে অবলোকন 
করে আছেন । আমাকে দেখে মিষি সুরে আহ্বান করে 
বসালেন পাশে। "এমন শান্ত সৌম্য ভাবমুতি। -তাঁকে 
তখনি আমার মনে হয়ে গেল প্রাচীন তপোবনে ধ্যানী 
মুনি খষি ৷ শুচিগুত্র আশ্রম পরিবেশে অমন সমুজ্বল 
পুরুষকে কাছে পেয়ে আমার পরিশ্রাস্ত জীবনের ডি 








. , নিমেষে দূরীভূত হয়ে গেল । 


সাগ্রহে তিনি আমার সম্যক্‌ পরিচয় নিলেন | আমার, 
আশ্রমপ্রীতি দেখে খুব খুশী হলেন। ফলে আমি তার 
সেই থেকে পাই 
যদ্দিন ছিলাম তার কাছে আনাগোনা 
'তিনি এই আশ্রমের যাবতীয় পরিচয় আমাকে 


' দেখালেন এবং বিশদভাবে . আশ্রমের বিশেষত্ব রর্ণনা 


করলেন। . আমার জন্য তার কত নিঃস্বার্থ বরকত 


" ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না।, 


: জিলার মানিকগঞ্জ মহকুমায় চন্দহর গ্রাম । ১৯০৭ সালে 


তার আসল নাম শৈলেশ মজুমদার ৷ নিবাস ঢাকা 


জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে মহেন্দ্র গুপ্তের শ্রীম!বিদ্যালয়ে 


"অধ্যয়ন শুরু করেন। এরপর কলকাতার' মর্টন ইনন্টি- 


টিউশনে ভতি হন।' ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে দেশসেবার কাজে লাগেন। তিনি তখন 


গান্বীবাদীর দলে ঢুকে চরকায় সৃতাকাটা কাপড় বোনা ' 


ইত্যাদি কাজে আত্মনিয়োগ করলেন । এ সময় সেবা 


উদ্দেশ্যে দলবল সমেত রখচীতে যান । 


অতঃপর ওখানেই, অধ্যয়ন করতে লাগলেন। মূলতঃ 
দর্শনশান্ত্রের প্রতি তার অনুরাগ জন্মে। তাই তার 
গবেষণার বিষয়বস্ত ছিল তত্ব. নির্ণয়।. সেই দৃষ্টিতে 


ছাত্র,জীবনে ব্রন্ম বিদ্যালয়ের সেব! পরিচর্যা করেছিলেন |... 
‘এইভাবে বিদ্যালয় জীবন সাক্ষ করে উচ্চশিক্ষার্থে 


কলকাতায় সিটি কলেজে ভণ্তি হলেন। তীর সময়ে 


অধ্যক্ষ ছিলেন ইংরাজী শাস্ত্রের সুপণ্ডিত ডঃ হেরেম্ব মৈত্র। 
আর দিকৃপাল অধ্যাপক ছিলেন 'সতীশচন্দ্র সেন, ফণী 


চট্টোপাধ্যায়, সত্যেন্্র কাঁব্যশাস্ত্রী, রাজেন্দ্র. বিদ্যাভূষণ, 
হেমেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুহ, ব্রজমুন্দর রায়, 


' নির্মলচন্ত্র চক্রবর্তী, বিনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 


এহদের সধত্ব অধ্যাপনার আওতায় তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে 


বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।এরপর কলকাতার মুক-বধির 


" প্রবর্তক 


A An Se Tene 





সাহেবের সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিগত পরিচয় হয়। 


‘সেইজন্য তখন সকলের সঙ্গে গভীরভাবে মেশেন । 


J সেখানে ব্ৰহ্ম- 
বিদ্যালয় দেখে ঠার মনে ধর্মের প্রেরণা জাগে । ফলে 
' অবিলম্বে [স্বামী সত্যানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। 


. মোহিত হলাম ৷- 


[আাবণ, ১৩৮৩ 





সহ কক ককুক করি কিক কক 


বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কাজ করেন। একনাগারে ১৫ 
বছর চাকুরী করার পর সেবায়তনে. ( যখন নবগঠিত হয়.) 
চলে আসেন । 
নিয়েছিলেন ।'মিশন পর্যালোচনা করা, পত্রিকা সম্পাদন। 
ইত্যাদি ঠাকে একযোগে করতে হয়েছিল। পরিশেষে 
সত্যানন্দের. - অবর্তমানে শুন্য আচার্ষপদ অগ্রাধিকার 
বলে প্রাপ্ত হন। এরপর চলল গতানুগতিক 
জীবনধারা । * 


জানতে পারলাম, এককালে শান্তিনিকেতনের সঙ্গে 





'শুদ্ধানন্দের কিছুটা যোগাযোগ ছিল। গর ঘনিষ্ঠ বন্ধু 


ছিলেন তখনকার ব্রন্মচর্যাশ্রমের কয়েকটি ছত্রি, তারা 


পরবর্তী কালে রখচী ব্রন্মবিদ্তালয়ে যোগ দিয়েছিলেন | 


সে. কারণে শুদ্ধানন্দের বিশেষ চেনাজানা । তাদের নাম 


“ করা যেতে. পারে, যেযন--পরিমল ভট্টাচার্য, বৈদ্যনাথ 


সিংহরায়, সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (অযোধ্যার আশ্রমে 
সনকানন্দ নামে খ্যাত). এক ঘটনাসৃত্রে পিয়ার্সন 
পিয়ার্সন 


প্রথম দিকে তিনি সচিরের কাজ . 


টি 


একদ) র'চী গিয়েছিলেন নিজস্ব বন্ধু অসিত হালদারের . 


কাছে 'অসিত হাঁলদারকে সঙ্গে করে ত্রন্মবিদ্যালয় 
পরিদর্শন করেছিলেন। শান্তিনিকেতনের ছেলেরা 
থাকাতে সে জায়গার প্রতি তার বিশেষ আগ্রহ বাড়ে। 


সূত্রে ' স্বামী, সত্যানন্দ একবার কিছু ছেলে নিয়ে 


সেই: 


শান্তিনিকেতনে যাঁন। দুইটি সমধর্মী বিদ্যাক্ষেত্র বলে: 


রবীন্দ্রনাথের মনে বিশেষ আকর্ষণ ঘটেছিল। তিনি এক 
অপূর্ব প্রীতি মধুর আপ্যায়ণ করেছিলেন । সই ্ৰন্ম- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিয়ে মিলন-সভা করিয়েছিলেন । 
সে এক. পরম এতিহাসিক' সমাবেশ "ঘটেছিল? এসব 
উপাখ্যান শুদ্ধানন্দের মুখে শুনি) বড় ভাল লাগল এমন 
স্বর্ণোজ্বল কাহিনীতে ৷ | 

দেখতে পাই, শুদ্ধানন্দ 'গুরুতর্ধাদাকে সুপ্রতিষ্ঠিত 


করেছেন নিয়ম নিষ্ঠা সেবাধর্মে একান্ত ব্রতী থেকে । 


সত্যানন্দ যে ভাবাদর্শে সেবায়তনে আলো সাহেদ 
তিনি তা” অনির্বাণ রেখেছেন । 
প্রাচীন ইতিহাসের অনুরূপ এযুগে সেবায়তন শুদ্ধ 
সাম্য সৌন্দর্যভীব বজায় রেখে চলেছে“এতে আমি 
তাই সেবাক়ভনের সঙ্গে আমি 
আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপন করলাম ৷ 
করি কবিগুরুর আশ্রম পরিচিতির গান 8. 
“পবিত্র, এস হে আশ্রম দেবতা 


বারবার স্মরণ 


+ 
; 
। 1, 


মহাসকাল মহাদেবীর ব বন্দন! স্তব 
দীপক খাস্তগীর - 


ওঃ চক্ৰং খড়গং গদেম্ব চাপপরিযান্‌ 'শুলং । 
' শঙ্মং পদ্মম্‌ অক্ষত্রগবেদমূ কুণ্ডিকাং ৷ 
৬ সন্দধতীং হস্তৈদ্বাদশভির্দেবী নবনয়নাং |: 


সেবে ত্রিমস্তকশোভিতাম্‌ মৌলিবদ্দেন্দুরেখাঁং ॥১ 
শোভিভাং গাত্রেহিরণ্যশুত্রদ্যাতিম্‌ পাদত্রিতয়াং । 
মহাবেদরূপিণীম মহাগায়ত্রীরূপা স্তোমি.॥২ 


| _ সতাব্রন্মরূপা দেবীং ত্বাং ত্রিভুনেশ্বরীমূ সর্বদূর্গতিহারিণীম্‌ 


সর্বশক্রবিনাশিণীম্‌ বন্দে সবীস্ত্রধারিণীম্‌ ।৩ . 

তং ভ্ৰন্ম ব্রন্মাময়ী চ পরত্রহ্ম শক্তিরপ1। | 
ত্রিগুণযুক্তা মহাদেবী মহাসকাল বিশ্বত্রন্মাগুরূপা ৷ ৪ . 
দ্বাদশ হাতে শুল চক্র-গদ1-খড়গ-তীর-ধনু ধারিণী। 
লগুড়-শঙ্ঘ-পদ্ম -রূদ্রাক্ষমালগ-কমণ্ডনু-বেদ খানি ।। ১ 
ত্রি-পদ ত্রিভুবনে--এঁ চন্দ্রকলা ধার কপালের রেখায় । 
গাত্র বর্ণ শুভ্র-_থেকে থেকে জাগ্রত সুবর্ণ জ্যোতি তথায় ॥২ 


নয়টি চক্ষু ত্রি-মস্তকে-_দৃষ্টি তার রেখেছেন ত্রিভুবনে। 
নমস্কার, সেই সবশক্রবিনাশিনীকে--যিনি মহারণে || ৩ 
ত্রি-ন্ধ্যার গায়ত্রীতে মহাগায়ত্রী যিনি, নমস্কার তীকে.।' 


আর নমস্কার করি, সেই মহাঁবেদরূপা মহাদেবীকে 178 


্‌ জানি; তিনিই আবার ত্রিভুবনেশ্বরী--সত্যত্রন্মরূপিণী । | 


নমস্কার জানাই তাকে--উনিই যে সর্ধদুর্তি হারিণী 1৫. 
্রন্মাই ডাক, ব্রক্মময়ীই বল--পরত্রক্ম-শক্তিও তিনি । 
নমস্কার, সত্ব-রজ-তমগ্ুণা দেবী-_মহাঁসকাল যিনি | ৬ 
বিশ্ব-ৰহ্মাণ্ডরূপা, সর্বঅন্্রধারিণী_ মহাশক্তি ধরে। 


বার. বার প্রণাম জানাই করজোড়ে, ভক্তি ভরে ॥ ৭ 
[ উল্লেখিত দেবী, নিজ মনশ্চক্ষে দর্শন ] 


রূপ 


প্রাণের পুজা 
- ' গীতা হাঁজরা 


প্রাণের পূজা! চাই যে দিতে 
বলো দেবো কাহারে ? 
সারা জীবন খুঁজে মরি 
আজো! পেলাম না যে তারে । . 


আমার পৃজা তারেই দিতে চাই 

যে সবার-আপন, পর কেহ ধার নাই 

এ ধরার জটিলতায়__শিশু পুলকমনা 

কৃপণতা করেন নাকো দিতে প্লেহ কণা 
যোগ্য রে যে অযোগ্য ক'রে 
ফেলে না দুরে হতাদরে। 

মুখের হাসি রয় গো সমান 
আদরে কি আনাদরে 


“সারা জীবন খুঁজে মরি 


আজো পেলাম না যে তারে। 


আছে. কি কোথাও এমন মানুষ 
ৃ | 


কিংবা দেবতা 
কে আমারে জানাবে 
সে মহানের বারতা । 
সবার লোগি যাঁর মনে গো 
| জাগায়,.বেদনা ব্যাথা 
প্রাণের পূজা তারেই দেবো 
রবো চরণে 'প্রণতা। 


ডাঃ £জ্যোতির্য চট্টোপাধ্যায় 


, চেতনার রক্তমুখী নীলার জৌলুস . 
মাঝে মাঝে যেন নিজে নিজের কাছেই 
পরম বিস্ময় এক, নীল নিরঙ্কুশ ' 
অসীম আকাশ । কিন্ত ফের. দেখলেই 
মনে হয় তাতো নয়, দিপ্তি-আলোকের 
যেন এই আকাশের মাঝ থেকে এসে 


সৃষ্টি করে দিন রাত্রি আমার চোখের | 


আবার সে অন্য কিছু আর এক নিমেষে । 
এই আলো-ছায়া খেলা আত্ম চেতনার, 
কেন এর এত রূপ, এত গভীরতা, 


' তন্ময় বিস্ময় এত, সব ভাবনার 


পরিধি ছাড়িয়ে, যাতে স্তর সব কথা ? 


গভীর মনন তাও হয়ে হয়ে যায়.চুপ।' 
খষি এতে খুঁজে পায় ত্রন্মর স্বরূপ । 


৮. এ উইল 


তন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছুই পুত্রকে পা সুপ্রতিষ্ঠিত দেখে বৃদ্ধ রমাকান্ত 
বাবু যখন পরলোক গমন করলেন তখন উভয়ের মধ্যে 
সম্প্রীতি ছিল যথেষ্ট ! কিন্তু পিতার স্বত্যুর অনতিবিলম্বে 
কনিষ্ঠ পৃত্র সমীরণের আন্তরিক প্রচেষ্টায় যখন সম্পত্তির 
ভাগবাটোয়ারা পুজ্বানৃপৃঙ্ঘরূপে সমাধা হল তখন সংসারে 
সুখ নামক বস্তটির পর্যাপ্ত বিচরণ সত্বেও শাস্তির অস্তিত্ব 
হয়ে উঠল নিতাত্তই বিরল। এবং অতি অল্পকালের 
মধ্যেই দুই ভাই একই বাড়ীর বাসিন্দ! হয়েও রূপান্তরিত 
হল যেন ছুটি বিপরীত গোলাদ্ধের অধিবাসীতে ৷ 

অথচ বাড়ীর এই ভাগাভাগি প্রয়োজনটা এখনও 
সম্পূর্ণভাবে মাথায় ঢোকেনি ডাজ্ার,অমিতে শ.চক্রবর্তীর । 


ভার ধারণা ছিল তাদের পরিবারের, একমাত্র বংশধর, 


_স্মীরণের ছেলে পিষ্ট; ' তাদের, অবর্তমানে সে-ই তো 
' হবে সমগ্র অংশের একক অংশীদার ৷ সুতরাং সম্পত্তির 
ভাগবাটোয়ারার প্রয়োজন কি? 

কিন্তু অমিতেশবাবুর এই সহজ 'সরল. পরিকল্পনাট! 


সমীরণের বিষয়ীবুদ্ধির জটিল আবর্তের আওতায় আসে 


না কোনক্রমেই । তার আশা ছিল, পিতার মৃত্যুর পর 


ভার নিঃসন্তান দাদা সম্পত্তির পর্ণাংশই লিখে দেবে তার ' 


পাকা মাথার নিয়ন্ত্রণাধীনে । কিন্তু সংসার ও সম্পত্তি 
সম্পর্কে চিরউদাসীন অমিতেশবারু যখন এই বাঁপার- 


টাতেও ওদাঁসীন্য দেখালেন চরম মাত্রায়, তখন সমীরণকে 


নিজের কীধেই তুলে নিতে হল সমস্ত উদ্যম! এবং 
প্রাথমিক চক্ষুলজ্জার' সৌজন্যে ভাগটা সমান সমানই 
করতে হল আপাতত ! . আঁশা, এবার নিশ্চয় দাঁদা 
এগিয়ে এসে তার হাতেই তুলে দেবেন আপন সতুটা। ) 
কিন্ত তাও যখন ঘটল না, তখন, চক্ষুলজ্জাপরিচালিত 
আপন. কৃতকর্মের প্রতি ক্ষোভের আর কোন সীমা- 


. পরিসীমা রইল'না তার । এবং অমিতেশবাবুর অভিমান- “ 


. পীড়িত ওুঁদাসীন্ত তাঁর ক্ষোভের বাস্পকেন্দ্রকে ক্রমাগত 
প্রসারিত করল গৃহ থেকে আদাপতের প্রাঙ্গনে । 


অথচ বাড়ীতে বিচ্ছিননতার এত বড় পাঁচিল ওঠা. 


স্ত্বেও সমীরণের ছেলেটা যেন তা. আঁমলই দিতে চায় 


না। সুযোগ পেলেই ও ছুটে পালায় ওর জেঠুমনির . 


কাছে। 
,যা কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিণত হয়; উৎপাতে ও তৎপরে ' 


. অত্যাচারে । আর ওর পুত্রহীনা জ্যেঠাইমার কাছে তৌঁ- রি 


ওর এক আলাদা জগৎ ।. 


সেখানে হয় তার হাজার রকমের আবদার, 


হাজার রকমের অনুরোধ- 
বিরোধ-উপরোধেও সমীরণের সাধ্য থাকে না এই 


জগ্রংটিতে হস্তক্ষেপ করার । 


এইভাবেই বেড়ে উঠেছে পিট; ৷ ইতিমধ্যে সমীরণ 
একাধিকবার ছুটেছে ‘জেলা কোর্ট থেকে হাইকোর্টের 
দোরগোড়ায় !' অফুরন্ত উৎসাহে একটির 'পর একটি 


নালিশ ঠুকেছে দাদার বিরুদ্ধে_পিতার সঞ্চিত অর্থ 


তছরূপ থেকে আরম্ভ করে জমি জবরদখল পর্যন্ত । যদিও 
এখনও পর্যন্ত সে করে উঠতে পারেনি কিছুই, তবুও 


ভুলেও সে ভোলেনি তার শিশুকালের বেদবাক্যর্ ' 


“একবারে ন! পারিলে.দেখ শতবার ।, 

তাই বড় হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে একদিকে পিন্টুর 
কাছে ক্রমাগত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার জ্যেঠাবাবুর 
বিরুদ্ধে বাবার সদাতৎপর রূপটি অপর দিকে তার শ্রদ্ধার 


'পাত্রটি পূর্ণ হয়ে উঠেছে অমিতেশবারুর শান্ত সমাহিত 


ব্যকভিতৃটিতে । 
ছোটভাইয়ের ক্রমাগত উৎকট উৎপীড়নে ব্যতিব্যস্ত 
অমিতেশবারু ঠিক করলেন, রিটায়ারমেন্টের পরই 


বেরিয়ে পঁড়বেন | এ. বাড়ীর মায়াবন্ধন কাটিয়ে । এ. 


শহর আর ভাল লাগছে না তার । রায়পুরে যে .কুঠি- .. 


বাড়ীট! কিনে রেখেছেন, সেখানে গিয়েই কিছুকাল 
থাকবেন মনস্থ করলেন । কিন্তু পিণ্ট £ তার কি হবে? 
অমিতেশবারুর সহজ সরল জীবনধারার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য 


অঙ্গের মতই জড়িয়ে গেছে ছেলেটা । স্কুলের গণ্ভীটা 


' অতিক্রম. করার পর তিনিই ওকে ঢুকিয়ে দিয়েছেন : 
সকালে সন্ধ্যায় নিয়মিত নিয়মে 
সমীরণের | 


মেডিকেল কলেজে । 
জ্যেঠামশায়ের কাছে চলে ওর বিদ্যাভ্যাঁস। 


গৃহশিক্ষক নিয়োগ করার পরিকল্পনাটা নিজেই বাতিল ; 


করে দিয়েছে পিন্টু । জ্যেঠামশায়ই তার শিক্ষাগুরু, 


তিনিই তাঁর জীবনের অদ্বিতীয় আদর্শ । অমিতেশবাঁরুর . 


কাছে এ এক বিরাট সমস্যা । তিনি ওকে ছাড়তে পারলেও 


শ্রাবণ» ১৩৮৩ !- 





পিন্টু তো ছাড়বে না তাকে.।- তবে কি ওকেও, সঙ্গে 
নেবেন তিনি ?,..না না, সে অসম্ভব। পিষ্ট সমীরণের 
একমাত্র সন্তান। ওকে নেওয়া চলবে না। ওকে 


ডি নুকিয়েই বেরিয়ে পড়তে হবে ওঁদের | 


. জানিয়েছেন তার বিষয় সম্পত্তির ব্যাপারটা । 


'অতঃপর সেদিন সকালে অন্যান্য দিনের মত জ্যোঠা- 
মশায়ের কাছে পড়তে এল পিন্ট। বাইরের দরজাট' 
ভেঙ্গানো ছিল & ঠেলে ভেতরে ঢুকল ও! অবাক হয়ে 
গেল। সারা বাড়ী ঘুরে কাউকে পেল না ও । ব্যাপারটা! 
কিঃ এমন তো হয় না কখনও। হঠাৎ চোখে পড়ল 
ওর জোঠামশায়ের টেবিলের ওপর রাখা একটি চিঠি। 
তারই লেখা চিনতে ভূল হয়নি ওর । পড়ে স্তম্ভিত 
হল! বুঝল জীবনের পরবর্তী পর্যায়টা প্রবাসেই কাটিয়ে 
দিতে চান জোঠামশায়। জীবনটাই যেন নিঃস্ব হয়ে গেল 
পিন্টুর । চিঠিতে ওর সঙ্গে যোগাযোগ 'রাখার আশ্বাস 
Ra অমিতেশবাবু । ডাঁক্তারীটা, ভালভাবে পাশ 
করার জন্যে আশীর্বাদ করেছেন ওকে। পরিশেষে 
সমস্তই 
তিনি অর্পণ করেছেন তার একমাত্র সদ্য-সাবালক্‌ 
"কে ও 

এতক্ষণ লক্ষ্যই,করেনি পিন্টু যে চিঠির পাশেই রাখা 
রয়েছে বাড়ীর দলিলপত্রগুলো।. চোখে পড়তেই রাগে 
্ঃখে অভিমানে সেগুলো : ছুড়ে ফেলে দিল মাটিতে । 


' চিঠিটা বুকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল পিন্টু ৷ 


রৌদ্রত্সাত শুচিশুত্র সকালট!' অমবধ্যার অন্ধকার” বলে 
মনে হল ওর । 

রায়পুরে এসে , পৌছলেন অমিতেশবাবু। নদীর 
তীরে ছোট -গ্রাম। এর আগেও এসেছেন এখানে । 
কিন্ত এবার যেন নতুন করে ভাল লাগল জায়গাঁটাকে । 
পিন্টকে-হারিয়ে কটাদিন সংযমের উচ্চ সুরে তার বেঁধে 


৯ কোনরকমে আত্মস্থ রেখেছিলেন নিজেকে ৷ এবার যেন 


{ 
| 


পারিপারন্নিক শান্তির অবগাহনে স্বান করে শান্ত করলেন? 


অশান্ত মনটাকে ।. ক’দিনের মধ্যেই মিশে গেলেন 
ওখানকার সহজ সরল গ্রাম্য মানুষগুলোর সঙ্গে । 
উনি হলেন ওদের একান্ত আপন ‘ডাক্তারসাহেব’। 
ধীরে ধীরে জমে উঠল অমিতেশবারুর ফ্রী ডিস্‌- 
পেলারীটা। 'প্রতিদিন সকালে সুদূর গ্রামাঞ্চল থেকে 
৪ 


রি উইল রি । 


১৪৯ 








রোগীর দল এসে ভিড় করে তার ডাক্তারখানায় । পরম 


' যত্বে উনি সেবা করেন ওঁ গ্রাম্য অশিক্ষিত মানুষগুলোর । 
সুখে-দুঃখে আপদে বিপদে এই শহরে ডাক্তারসাহেবটি 


হয়ে উঠলেন ওদের একমাত্র ভরসাস্থল ৷ 

অমিতেশবাৰুর অক্লান্ত পরিশ্রমে তীর ফ্রী ডিস- 
পেন্সারীটি কিছুদিনের মধ্যেই রূপ পেল একটি ছোটখাট 
সরকারী হাসপাতালে । সরকারী সাহায্যও মিলল অল্প 
বিস্তর । দিনে দিনে শ্রীবৃদ্ধি ঘটল তাঁর । এক প্রাণবন্ত 


কর্মযজ্ঞ মেতে উঠলেন অমিতেশডাজ্গার । অতীত স্মৃতির 


জীর্ণ খাতা থেকে একমাত্র পিণ্ট্‌ ছাড়া আর সবই মুছে 
ফেললেন তিনি। এক বন্ধুর মাধ্যমে তিনি খোজখবর 


রাখেন পিন্টুর । ওকে চিঠিপত্র দেন মাকে মাঝে । কিন্তু 


নিজের ঠিকানাটা জানান না কখনই । 


জ্যেঠামশাই চলে যাবার পর পিন্টুর নিঃসঙ্গ জীবনে 
প্রড়াশোনাই হয়ে উঠল একমাত্রসজগী। অমিতে শবারুর 
জনহীন বাড়ীটাই হল ওর পাঠভবন। তার টেবিলে 
বসেই পড়াশোনা করে ও। ওঁ নিঃসঙ্গ বাড়ীটার মধ্যেই 
ও. খুঁজে পায় ওর জ্যেঠামশায়ের ' হারানো স্মৃতি । 


. নিজেকেও তাই গুটিয়ে নেয় তার মধ্যে। 


বাড়ীর দলিলগুলে৷ নিজের কাছে সযড়ে লুকিয়ে 
রাখে পিন্টু সম্পত্তি হস্তান্তরের ব্যাপারটা গুণাক্ষরেও 
জানতে দেয় ন! ' তার .বাবাকে। জ্যেঠামশায়ের 
বাড়ীটাও রাখে নিজের কঠোর নিয়ন্ত্রণাধীনে । নিজের 
বাড়ীতে সে থাকে যেন অনেকটা বিদেশী অতিথির 
ভূমিকায়। বাবার ওপর ছেলেবেলাকার সুপ্ত অভিমান 
আজ পরিণত হয়েছে ঘৃণায় । তার অরর্তমনে মায়ের 
কাছে পিন্টু ফেটে পড়ে বিদ্বেষে । তিনি শান্ত করার 
চেষ্টা করেন ওকে । ও জানিয়ে দেয়, ওর জো/ঠামুশায় 
না ফিরলে পিণ্টর আশাও ছাড়তে হবে ওদের । 

_ ইতিমধ্যে ডাক্তারী পাশ করেছে পিন্ট;! জ্যেঠা- 
মশায়ের কাছ থেকে এসেছে অভিনন্দন ও আশীর্বাণী । 
কিন্ত তাতে মন ভরেনি ওর। অমিতেশবাবুর বন্ধুদের 
কাছে পাগলের মত ও খুঁজে বেড়িয়েছে ওঁর ঠিকানা ৷ 
কিন্ত বিফল হয়েই ফিরে আসতে হয়েছে ওকে । : 


ক্রমাগত পরিবদ্ধনের ফলে রায়পুরের হাঁসপাতালটি 
আজ পরিণত হয়েছে এ অঞ্চলের একটি অন্যতম বৃহৎ 
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হাসপাতালে । আভিজাত্য বেড়েছে বহুগুণে, চিকিৎসার 
বিভিন্ন বিভাগ গড়ে উঠেছে এক এক করে। তবে সব 
উন্নতির মুলেই সেই একটি লোক ডাক্তারসাহেব। 
কিন্ত অমিতেশবারু বুঝতে পারছেন যে ধীরে ধীরে 
তীর ইচ্ছা, উদ্যম ও" সামর্থের মধ্যে যেন সংঘাত বীধাচ্ছে 
তার বয়স। সমানতালে যেন এগোতে চাইছে না এরা । 
‘এখন প্রয়োজন কিছু লোকের যাদের .হাতে ক্রমে ক্রমে 
তুলে দিতে পারবেন ওঁ বিরাট দায়িত্বটা ৷ কিন্ত 
গ্রামাঞ্চলে ডাক্তার কোথায়? তাই সরকারের কাছে 


আবেদন জানালেন তিনি শহরতলী থেকে কিছু তরুণ 


চিকিৎসক পাঠানোর জন্য | 1’ 
সরকার সাড়া দিলেন সে আবেদনে । নির্বাচিত হলেন 


কিছু চিকিৎসক । তাদের রায়পুরে পৌছবার নির্ধারিত, 


দিনে অমিতেশবারু নিজে হাজির হলেন ষ্টেশনে । ট্রেন 
থেকে নামল সবাই এক এক করে"! স্থানীয় এক' ভদ্র- 
লোক ওদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন 


অমিতেশরাবুর । কিন্তু দলটির সর্বশেষ ছেলেটিকে দেখে 


চমকে উঠলেন তিনি । চাঁপা গলায় বলে উঠলেন, “পিষ্ট, 
তুই পিন্টু না ? স্তম্ভিত পিন্টু বিস্ময়ের ঘোর কাটতেই 
আছড়ে পড়ল ওর. জ্যেঠামশায়ের বুকে । নীরবে ওর 
পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে নিজেকে একটু সামলে 
নিলেন অমিতেশবাবু । .বললেন,_তুই...তুই এখানে 
কেন এলিরে? মাথাটা তুলে পিন্টু বলল, ‘তুমি যে 
জন্যে এসেছ ৷” দু'চোখ ভরা জল নিয়ে কয়েক মুহুর্ত 
নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে থাকার পর ও বলে উঠল, ‘তুমি 


চলে আসার পর প্রাণহীন বাড়ীটায় আর মন টিকছিল, 


না। প্রতীক্ষায় ছিলাম শুধু তোমার কথামতো ডাক্তারীটা 
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পাশ করার। কিন্তু পাঁশ করার পরই সুযোগটা যে এত 


' তাড়াতাড়ি পাব, ভাবতে পারিনি। আবেদনের সঙ্গে 


সঙ্গেই সাড়া পেলাম, বেরিয়েও পড়লাম । আমার 
অজান্তে তুমিই বোধ হয় ডাঁকছিলে আমায় ।? 


ওদের নিয়ে হাসপাতালে ফিরে এলেন অমিতেশবারু | ' 


পিন্টুকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এলেন তিনি। ওকে 
কাছে পেয়ে তীর ন্মতিবৃক্ষের পুরোন দিনের ঝরা পাতা-' 
গুলো যেন নতুন করে সজীব হয়ে উঠল । ওর জৌঠাই 
মাকে কাছে পেয়ে পিন্টত ফিরে গেল বছর কয়েক 
আগের সেই আমন্দময় দিনগুলোতে | 

কিছুক্ষণ গল্পগুজবের: পর অমিতেশবাঁরু বললেন, 
পিণ্ট;, তোকে তো ফিরে যেতে হবে এখান থেকে ॥ 

চমকে উঠল পিন্ট;। বলল, ‘অসম্ভব! তোমাদের 
ছেড়ে আর আমি কোথাও যেতে পারব না জ্যেঠামশাই। 
একবার তোমাদের হারিয়েছি, আর নয়? ১" 


অমিতেশবাবু বললেন, কিন্ত ভেবে দেখ তো একবার . 


জীবনের এই অপরাহেঃ এসে বাবা-মা কি নিয়ে বেঁচে 
থাকবে? তুই-ই যে তাদের সব পিন্টু! 
- না জ্যেঠামশাই না) তা নয়।” 'আতনাদ করে 


"ওঠে পিন্টু --তাদের কাছে যা সবচেয়ে দামী, তা 


হল, আমার নামে তোমার সম্পত্তির উইল আর দলিল- 
গুলো । সেগুলো তো আমি তাদের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছি । সেগুলোর মধ্যেই তাদের বেঁচে থাকবার 
উপকরণ । আমাকে আর ওখানে পাঠিও না জ্যেঠামশাই ॥ 


ডাক্তার অমিতেশ চক্রবর্তীর চোখের কোল বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ল ক’ফোটা জল। আপন মনে হঠাৎ বলে 
উঠলেন, ‘তোঁর কাছেও সমীরণ ধরা পড়ে গেল পিন্টু 2, 
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রী 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
িত্তর-পথিক' | 


তীর্থ যাত্রায় নয়,_আমি : বেরিয়েছি হিমালয়কে 


. দেখতে, অনুভব করতে । কিন্তু অতীতকে গঙ্গায় রিসর্জন 


দিয়ে' সেই অহংকার আমার পুড়ে ছাই হ'য়ে হিমালয়ের } 


নিন মিশে গেল, আত্মবিশ্বাসের ভিত্তিষূলটা 


চি 


নড়ে উঠল ।: বুঝলাম, 'হিমাঁলয়কে জোর করে দেখা 


যায় না৷ তাঁর সামনে এসে দীড়ালেই তুমি তাকে 
দেখতে পাবে এমন অহংকার করে! না। 
পাথরে ঠোৌঁকর খেয়ে খেয়ে তোমার সে অহংকার রেণু 
রেণু হয়ে হিমালয়ের বিষণ্ন উদাস বাতাসে মিশে যাবে । 
যেমন মেঘগুলে! তাদের বক্ষেপত্ব হারিয়ে গিরি সমাটের 


চুড়ায় চুড়ায় তুযারকণা হয়ে আটকে থাকে ৷ তেমনি i 


উপহাসের পাত্র হবে তোমার পৌরুষ। 
কিসে? কেমন সে ? 
বুঝতে পারিনে। শুধু বুঝি, সে সেই। কোন 


.উপমাই তাকে ' উপমাঁয়িত করতে পারে না। 


অবাঞ্ছিতের প্রতি সে অকরুণ পাষাণ। অথচ বাঞ্ছিতের 
প্রতি আঁতিথেয়তাঁয় তার উদারতাঁরও সীমা নেই! 

কিন্তু অহংকারী মানুষের দেওয়া সংজ্ঞায় সে জড় 
প্রাণহীন পাথরের স্তুপ মাত্র। আর কিছু নয়। 

সত্যই কি তাই? চেতনাশৃন্য শুধু জড় কি আছেঃ 
না কি জড়বিহীন শুধু চেতনা সম্ভব ? আসলে গগন 
অরবিন্দের মতো দুটোই অসম্ভব । 

আজ আপেক্ষিকতত্বের দৌলতে যদি জড় এবং 
শক্তির মধ্যে সর্ববমত। বা Equivalence প্রতিপন্ন হয়েই 
থাকে, তো একথাও স্বীকার করতে হবে. যে মুলতঃ জড় 
এবং শক্তির' মধ্যে ভিন্নতা নেই বা বিজাতীয়ত1 নেই। 
কাঁরণ বিজাতীয়ত! হলো বিধর্ম। যেখানে ধর্মের সমতা 
নেই, সেখানে দুইটি সভার মধ্যে Equivalence বা সর্ধ- 
সৃমতা অপ্রতিষ্ঠিত। সুতরাং জড় এবং শক্তি যখন অভিন্ন 
তখন এও স্বীকার করতে হবে যে জড়রূপ এবং শক্তিরূপ 
এই ছুই রূপই হলে! একই সম্ভার ছুটি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা 
মাত্র । বেদের ভাষায় এই সত্তারই নাম ‘সং’ । অতএব, 
‘সং’-এরই সুক্ষ অবস্থা শক্তি, আর স্থুল অবস্থা জড় । 

আবার প্রত্যক্ষত দেখাই যাচ্ছে, যে জড়ের মধ্যে 


তার নির্মম .' 


অনন্ত অবয়ব, অনন্ত রূপ।. সুতরাং অনন্ত প্রসব সামর্থ্য 
অবশ্যই তার মধ্যে বিদ্যমান . যার মধ্যে থেকে প্রজাঁত 
হচ্ছে এই অনন্ত জড়বস্ত। অর্থাৎ জড়ের জননী শক্তির 
মধ্যে সর্বপ্রজনন সামর্থ্য বা অনন্ত উপাদান কারণত্য 
আছেই । প্রকৃতিত্ব এরই নাঁম। সুতরাং শক্তি হলো 
প্রকৃতি বা সর্বপ্রজনন সামর্থ্য | ' 
মানলাম, শক্তিই প্রকৃতি । কিন্তু তাতে তো প্রতিপন্ন” 
হয়, না যে, প্রকৃতি সচেতন, অর্থাৎ প্রকৃতির মধ্যে চেতনা 


আছে। আর তা যখন হয়না স্বীকার কর তোমার 


অভিব্যপ্তি হয়েছে। 
না, তা বলতে পার না। 
. সৃষ্টি কি নিয়মিত ? না, অনিয়মিত? 
যখন শীতের পর গ্রীষ্ম, গ্রীষ্মের পর বর্ষা, আবার 


.বর্ধার পর শীত আসে, 'এই আবর্তনের যখন অনিয়- 


মিততা। নেই ; যখন ছুটে হাইড্রোজেন অন একটা! 
অক্সিজেন অথুর সঙ্গে মিলে জল ছাড়া অন্য কিছু 
উৎপাদন করতে পারে না, অর্থাৎ যখনই দুটো হাই- 


.ডোজেন একটা অক্সিজেন অণুর সঙ্গে মিলবে তখন জল 
- এবং কেবলই জল উৎপন্ন হবে ; এমনি যেখানে যেখানে 


জাতবস্ত সেখানে সেখানেই যখন নিয়মন রয়েছে, তখন 
স্বীকার করতে হরে যে সৃষ্টিক্রিয়ায় সর্বপ্রজনন সামর্থ্য 
এবংনিয়মন উভয়েই উপস্থিত এবং উভয়ই একই সঙ্গে 
ক্রিয়াশীল। অর্থাৎ “সংএর মধ্যে সর্প্রজনন সামর্থ্য 
এবং নিয়মন বিদ্যমান । 

কিন্ত নিয়মন হ'লো চেতনার ধর্ম। যেখানে যেখানে ' 
চেতনা, সেখানে সেখানেই নিয়মিতত1 উপস্থিত । যেখানে 
চেতনা নেই, সেখানে নিয়মনও নেই। এমন একটি 
উদাহরণও দেখতে পার না; যেখানে চেতনা নেই কিন্ত 
নিয়মন আছে । আতএব দেখা গেল ‘সৎ’এর মধ্যে 
প্রকৃতিত্ব এবং চেতনা উভয়েই একই সঙ্গে বিদ্যমান, আর 
এর] বিদ্যমান হলে? সামান্য সত্তারূপে । 

যদি বল, উপাঁদানকারণেরই পরিণাম হলো চেতনা, 


' " অর্থাৎ প্রজনন সামর্থ্য থেকেই চেতনার আবির্ভাব তবে 


প্রজননক্রিয়ার মধ্যে নিয়মনের বিদ্যমীনতা অসম্ভব হয়ে 


১৫২ 








প্রবর্তক 
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পড়ে ৷ নিয়মন বিহীন কার্ষত! যেহেতু নেই, সুতরাং 
সৃষ্টি অসম্ভব । কইটকল্পনা তো দূরের কথা, তেমন একটা 
অবস্থা কল্পনাই করা যাবে না। . 

তাই জড়বাদীর নাস্তি’ অর্থাং জড়ই . মৌলিক), 
চেতৃনা জড়েরই 'পরিণাম বিশেষ, বা চেতনার কোন 
স্বাধীন অস্তিত্ব নেই-_এই সাক্ষাৎকার হলো অন্ধের হস্তি 
দর্শনের ন্যায় আংশিক সাক্ষাৎকার দোষে দুষ্ট । 

সৃষ্টিব্যাপারে যখন উপাদানকারণতা ব! সর্বপ্রজনন 
সামর্থ্য এবং সেই সামর্থ্যকে নিয়মিত করার জন্য যখন 
"চেতনার নিয়মনধর্ম উভয়েই একই সঙ্গে ক্রিয়াশীল, তখন 
স্বীকার করতে হবে যে জড় এবং চৈভন্য উভয়েই অনাদি 
বা মৌলিক ৷ ৫ :), ্‌ 

_ আবার চৈতন্যবাদীর ‘অস্তি’ ও সেই একই আংশিক 
দর্মন দোষে দুষ্ট । | 

যদি বল, চৈতন্যই মৌলিক, তবে, কার্ধের আবির্ভাবে 
কেবল চেতনার নিয়মন ধর্মের অস্তিত্বই প্রতিপন্ন হয়, 
তত্বতঃ যা অসম্ভব। কারণ, যে-কালে নিয়মন ব্যাপার 
পরাঁয়ণঃ সেই কালে উপাদানকাঁরণতাঁও নিয়মনের দ্বারা 
উদ্বুদ্ধ হয়ে - প্রজনন ব্যাপার পরায়ণ। শুধু নিয়মনের 
নিমিত্ততা থাকতেই হবে না, উপাদানকারণতা ব! প্রজনন 
সামর্থযও চাই, না হলে কার্ধের আদে৷ জননই হবে না। 
তাই যদি চৈতন্যকে মৌলিক বল, ভে? উপাঁদানকাঁরণ- 
তাঁকেও মৌলিক অবশ্য বলতে হবে । 
সুতরাং জড়বাঁদীর নাস্তি আরু চৈতন্তবাঁদীর অস্তি এই 
' দুয়ের সংহননে, দর্শনজগতের মুল সমহ্য।টার সমাধান 
সহজেই করা যায়। অর্থাৎ জড় আঁগে কি চৈতন্য. আগে 
‘ এই সমস্যার মীমাঁংশা হলো এই যে জড়.এবং চৈতন্য 
উভয়েই মৌলিক, কেউই আগে পরে নয়। 

' তাহলে দেখা গেল, জড় অর্থাৎ উপাদানকারণতা- 
রূপ ধর্ম এবং চৈতন্যরূপ ধর্_উভয়েই দুই মৌলিক ধর্ম- 
রূপে--“সত্‌’এর মধ্যে বিদ্যমান । মাঁনলাম। কিন্ত 
দেখছি সমস্যাটা তবুও রয়ে গেল। কারণ, জড়তব-আর 
চৈতন্য হলো দুই বিপরীত ধর্স। যেমন, ঠান্ডা ও গরম, 
বৈপরীত্য বশতঃ একই বস্তুর মধ্যে একই কালে বিদ্যমান 
হতে পাঁরে না, তেমনি, জড়ত্ব আর চৈতন্য একই কালে 
“সততএর দুই অবয়ব বা অঙ্গ হতে পারে না। 


annem 


কিন্তু বাদার এ শংকা নিরর্থক । আনলে তাঁর দর্শন 
হ’লো কল্পনানিষ্ঠ, তত্বনিষ্ নয় । জড়ত্ব হলো উপাদান- 
কারণতা বা সর্বপ্রজনন সামর্থ্য, অর্থাৎ সবকিছু প্রসব 
করার শক্তি। আর চৈতন্য হলো, সেই সর্বপ্রনন 
সামর্থ্য কে নিয়মিত, করার নিয়মন-শক্তি বা মির 
সামর্থ্য। এখন রাম যদি শ্যাম না হঝৌ, ভে! এর অর্থ কি” 
এই যে রাম ও শ্যাম বিপরীত? না,.তা বলতে পার 





'না। এক নয়, এর লক্ষিত অর্থ হ'লো ভিন্ন, বিপরীত-_এই 


অর্থ হলো অলক্ষিত, অর্থাৎ বাদীর কঙ্জনাগ্রসূত। ভিন্ন 
তার বাচ্য যদি বৈপরীত্যই হতো, তো অনন্ত এই প্রজাঁত- 
বস্তুর মধ্যে যখন প্রত্যেকে, অন্ত থেকে ভিন্ন, অর্থাৎ 
বিপরীত, তখন সৃষ্টিচক্রের মধ্যে তাঁদের সহঅবস্থান 
অসম্ভব, কারণ বাদীর মতে ধর্মের বিপরীততার মধ্যে 


অস্তিত্ব বিলোপকাঁরী প্রতিযোগিতা বিদামান। 


সুতরাং দুইটি বিপরীত খর্মবান বিষয়, যেহেতু তাঁদের 


মধ্যে অস্তিত্ব বিলোপকারী প্রতিযোগিতা বিদ্যমান, একে 
অপরের অবলোপক। তাই যদি হয়, তো গোটা 
সৃষ্টিটাই তো! অসম্ভব! কিন্তু প্রত্যক্ষতঃ এ অসম্ভব ৷ 
যেহেতু প্রতি মুহূর্তে সৃষ্টির মধ্যে বিকাশ বিকশিত হচ্ছে ।+" 
সুতরাং ভিন্নতার মধ্যে, বা তোমার মতে বিপরীততাঁর 
মধ্যে, একে অপরের অস্তিত্ব লোপকারী প্রতিযোগিতা 
বিদ্যমান নয়, বরং যা বিদ্যমান, তা, হলে এই যে 
বিপরীভতার প্রতিযোগিতার মধ্যে একে অপরের মধ্ধ্য ' 
বিরাজমানা সম্ভাবনাকে বা potentiality কে রূপায়িত 
করার সামর্থ্য ।, তাই প্রতিযোগিত্বই হলো বিধর্ম বা 
ধর্মের বিপরীততা,. যার দ্বারা আবির্ভাব হচ্ছে অনন্ত 
কার্যের ; যার দ্বার! সৃষ্টি প্রতিনিয়ত হচ্ছে সৃষ্ট । 
এই প্রতিযেগিতাবলেই' সর্বজনন সামর্থ্য রূপায়িত হচ্ছে, 
চৈতন্য সেই রূপায়ণকে ' নিয়মিত করছে, একে অপরের 
সামর্থযকে ‘সম্ভব করে তুলছে অনন্ত কাল ধরে। তাই 
প্রতিযোগিতা হলো একে অপরের অবভাঁসক বা | 
রূপায়ণকারী আর কার্ধ বা রূপায়ণকারী অপর কার্য বা 
প্রজাতি হলো এই প্রতিযোগিতার ফল। " 
মৃতরাং বিরুদ্ধ ধর্ম যখন একে অপরের অবঘাঁতক 
নয়, পরস্ত একে অপরের অবভীসক, খন একই 
কালে সত্‌এর মধ্যে সর্বপ্রজনন-সামর্থ্য এবং! চৈতন্যের 


আবণ, ১৩৮৩] 








এ 


উত্তরাথণ্ডের পথে 
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বিদ্যমানতার মধ্যে কোন অসংগত্তি নেই। স্থুলভাবেও 
তা সহজেই প্রতিপন্ন হয় । প্রদীপ, তেল এবং পলতে 


এরা ভিন্ন। যেহেতু ভিন্ন, এদের মধ্যে বৈধর্স্য বিদ্যমান | 
কিন্তু বিধর্মতা সত্তেও এরা জবলনক্রিয়ার অবভাসক, 


. অবঘাতক নয়। তাই ধর্মগত বিরোধট। হলো আপাতঃ, 
৬ আাতাত্তিক নয়। অর্থাৎ বিরোধের ভেতর দিয়ে বিরুদ্ধ 
ধর্ম কেবল একে অপরের সামর্থ্যকে উদঘাটিত বা প্রকট 
করে দেয়। উদ্‌ঘাটন, প্রকটীকরণ বা অবভাসন সমান 
কথা । বলা যায়, এই অবভাঁসন সংসিদ্ধির জন্যই 
হলো বিরোধি ধর্মের বিরোধিতা । 


সুতরাং সর্বপ্রজনন-সামর্থ বা প্রকৃতিত্ব আর চৈতন্যের 


মধ্যে বিরোধিতা হলো, আপাত, মৌলিক নয়! যা 


মৌলিক তাহলো উভয়ের ভেতর এক্য, যা প্রতিনিয়ত ' 


রূপায়িত হচ্ছে_একে অপরের অবভাসনার ভেতর 
দিয়ে। তাই যেখানেই জড়তু, সেখানেই চৈতন্য । ‘কান 


টানলে মাথা আসার মতোই জড়ত্বের বিদ্যমানতার 
ভেতর দিয়ে চেতনার বিদ্যমানত1.উপপন্ন হয়েই যায়। 


তাই হিমাঁলয়কে, আমি কেবল পাষাণের স্তুপ বলে 
ভাবতে পারিনে। সেই, ডুন একস্প্রেসে করে. প্রথম 


lie হরিদ্বারে নেমে যে বিস্ময়ের চোখে আমি তাকে. 


দেখেছিলাম; সে ঘোর আমার আজও কাটেনি। 


ফিরে চলেছি. গঙ্গোত্রীর উপত্যকায় আজকের . ' 


সন্ধ্যাই আমার শেষ সন্ধ্যা। ওপারে ফেলে আসা পথের 
দিকে চেয়ে চেয়ে. মনটা আকুল হয়ে উঠল। হ্যা, এই 


সেই পথ যা মহপ্বি জমদগ্নিকে মানসের অভিমুখে নিয়ে . 


গিয়েছিল। এই সেই পথ, যা একদিন রাজখ্বি ভগীরথকে 
গঙ্গা আনয়নের 'তপস্যায় মগ্ন করেছিল । এই সেই 
পথ যা তোমাকেও শত দর্গমতার ভেতর দিয়ে স্নেহময়ী 
জননীর মতো আগলে রেখে নিয়ে পৌঁছিয়েছে গোমুখে, 
তারপর তপোবনে ৷ 
ভারত আত্মার এশ্বর্ষের সঙ্গে । 


চোখে জল এসে পড়ল। গোমুখ আর তপোবন 


১৮ আমায় দিয়েছে অনেক-_ ঝোলা আমার পূর্ণ । একটা 


অপূর্ব মমতাবোধ আমায় আচ্ছন্ন করে ফেলল ৷ হিমালয় 
শুধু হিমই নয়, সে আলয়ও, ভারত আত্মার এহর্ষের 
অধিবাস তার অঙ্গে অঙ্ষে। একদিন' তারই পরিচয়ে 


পঠিত হতো ভারতের পরিচয় পত্র-. 


’2 শপ 
₹ 


এবং এলিউভিয়াম ( এখা]510০) অর্থাৎ 


সাক্ষাত্কার করিয়ে দিয়েছে. স্ব & 
' সেই সেই দেশে কোন কালেই জন্মায়নি এমন এমন 


উত্তরেণ সমুদ্রষ্য হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণে । 
বর্ষং তদ্‌ ভারতং নাম ভারতীহত্রসত্ততিঃ I 


: কমুদ্রের উত্তরে হিমালয়ের দক্ষিণে যে দেশ ভারতবর্ষ 


- কহ নাম_ ভারতী সন্ততি এরই অধিবাসী?" 


আজও ভারতের অঙ্গে সেই পরিচয় পত্রই. অলংকৃত । 
ভারতীর যে পরমাশ্রয়। কতবার কতরূপে সে তারে 


' রেখেছে !. 


ভূতান্বিকের গবেষণারই প্রতিপন্ন, এই পৃথিবীর উপর 
দিয়ে তিনটি হিময়ুগ' বয়ে গেছে। প্রতিবার ভারতকে 
আশ্রয় দিয়েছে এই হিমাঁলয়। বর্তমান পৃথিবী আর 
তার সভ্যতা হলে! তৃতীয় হিমযুগোতর । সেই ধারণাঁতীত 
অতিকৃতী তৃতীয় হিময়ুগারম্ভে কোন ধূমকেতু পৃথিবীর 
নিকট দিয়ে চলে গিয়েছিল । তারই তাপ আর আকর্ষণে 


উত্তর মেরুর জমাট বরফের ঘুম ভাঙ্গে । সেই হিমস্রোত 


প্লাবিত করেছিল সারা পৃথিবীকে ৷ সেই মহাপ্রাবনে 
সব ভেসে গেল। একস্ানেয় জিনিষ অন্যস্থানে নীত 
হলো । সেই মহাঁবিপদের দিনে ভারতেশ্বর মনু তার 


-আগ্রিতদের নিয়ে উত্তরগিরি এই হিমালয়েরই কোন 


শিখরে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 


“স ওঁঘ উন্মিতে নাবমাপেদে . 

তং স মৎস্য উপন্যাপৃপ্লুবে তস্য শৃঙ্গে 

নাবঃ পাশং প্রতিমুমৌচ . 

তেনৈতমুত্তর গিরিমতিদুদ্াব।'” শতপথ ব্রাহ্মণ ৷ 


আজকের ডিলিউভিয়াম ( Dilথvi॥) বা আজকের 
জলপ্নাবনের সময়ে 'পৃথিবীপৃষ্ঠে সঞ্চিত দ্রবাদির স্তর, 
প্লাবনের 
পরবর্তিকালের ভূত্তর দেখে পশ্চিমী, ভূতাত্বিকেরাও 
পৃথিবীব্যাপি জলপ্লাবনের কথা অস্বীকার করতে পারেন 
নাঁ। কারণ, সেই প্লাবন পৃথিবী জুড়ে হয়েছিলে বলে 
স্বীকার না করলে বিভিন্ন দেশের ডিলিউভিয়ামে পাওয়া, 


জিনিষের' অস্তিত্বের কাঁরণ নির্ণয় অসম্ভব হয়ে 'পড়ে। 


দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীর যাবতীয় প্রাচীন ধর্মীয় বিবরণের 
মধ্যে, অর্থাৎ পুরাণের মধ্যে একটা বড় জলপ্লাবনের 


উল্লেখ বিদ্যমান। সুতরাং উত্ত প্লাবন 4 কমবেশী 
সব দেশেই হয়েছিল। তাই ধর্মীয় বিবরণ সাহিত্যে তার 
কথা স্থান পেয়েছে। "(ক্ৰমশঃ ) 


ও 


সি 


শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 


ছোট একটা ঘর। কাঠের টুকরো. আর তক্তায় ভন্তি। 
তাঁর মধ্যে কোন ক্রমে কাজ করে দ্বজন। করাত বাটালী 
আর টুকিটারী যন্ত্রপাঁতিতে ঘরট] বোঝাই । জানালা 
নেই । ঝাপটা ফেলে দিলেই বদ্ধ অন্ধকার ৷ এর মধ্যে একটা 
খাচা ঝোলানো। তার মধ্যে একটা! পাখী। বুল বুল কি 
_ ময়না_ঠিক বোঝার উপায় নেই ৷ বদ্ধ খাঁচায় থেকে 
ক্ষীণতম প্রতিবাদ করার ভাষাটুকু হয়তো ভূলে গেছে । 
আর না হয়তো মৌন নিস্পৃহ জীবনবোধের মধ্যে দিয়ে 
সে তার প্রতিবাদের ভাষা খুঁজে নিয়েছে । রামুয়ার 
দুঃখ সেখানেই । 

বৈচিত্র্যহীন জীবনের ঘুপপি গলির বন্ধ অন্ধকারে হাড়- 
- ভাঙ্গা খাটুনির ফাঁকে ফাকে হঠাৎ ভেসে আস! স্বতঃ 
স্কৃর্ত গানের সুরে একটু আনন্দ খুঁজতে চেয়েছিল রামুয়া ৷ 
কিন্ত তা আর.হয় না। স্বভঃস্ফুর্তভাবে গান গাওয়া দুরে 
থাক, তোসামোদ তদবির, আকুতি মিনতিতেও- পাখির 
মন গলে না । এত খাওয়ায়, যত আভির শেষ নেই, 
কিন্তু পাখি ভুলেও এক কলি গায় না। রামুয়া কি করবে 
ভেবে পায়না ৷ ০ 

নিজের বদ্ধজীবনে একটু মুক্তির আস্বাদ পেতে 
চেয়েছিল রামুয়া এ পাখিটার মধ্যেদিয়ে। কিন্তু পাখিটা 
বন্ধরখীচায় থেকে তাকে যুক্তির নির্দেশ দিতে পারেনি । 

একদিন মনটা খুব খারাপ হলে! রামুয়ার। কাজে 
. একদম মন বলছে না। মনটা যেন উড়তে চাইছে ৷, খঁচার 


দিকে নজর পড়তেই দেখে পাখিট। তাঁর ঠোট দিয়ে খাঁচার 
চারপাঁশট। ঠুকরে যাচ্ছে। 


পাখিটা কিন্তু এতদিন একদিনের জন্যেও খাচাঁর ভেতর .. 


এমন ঝটপট করেনি । অন্ততঃ 
পড়েনি । 'নজর পড়তেই রামুয়ার মনট। আরও খারাঁপ 
হয়ে গেল। ভাবে পাখিটার কাছে নীল আকাশের সবুজ 
সঙ্কেত এসে গেছে কিনা কে জানে । ও তাহলে যুক্তির 
জন্যে ব্যাস্ত হয়ে উঠেছে ।: 


রামুয়া নিজের মুক্তির কোন পথ দেখতে পেল না । 


মনটা হু হু করে উঠলো । 


রামুয়ার চোখে 


বামুয়া ধীরে ধীরে খাচাটার দিকে এগিয়ে গেল । | 


দরজাটা খুলে দিল । পাখী কিন্তু পেছিয়ে যাচ্ছে । হয়তো 
ভাবছে আরও কোন বড় খাঁচায় পোঁড়ার ব্যবস্থ! হচ্ছে। 


'রামৃয়! পাখিটাকে ধরে' ছেড়ে দিল, ।, পাখিটা প্রচণ্ড 


উদ্যমে উড়তে চাইল । কিন্তু পারল ন! ! পড়ে গেল 
মাটিতে । আকাশের দিকে তাকিয়ে ঠোট দুটোর একটু 
কাপাল পাখীটা ৷ কিন্তু কি যে বলল রামুয়! ঠিক বুঝতে 
পারল না। 3 

রামুয়া ভাবে পাখীটা হয়তো মুক্তির গান গাইতে 
চেয়েছিল। কিন্তু বদ্ধর্থীচার অভ্যন্ত জীবন ওর মুক্তির 
স্বপ্নকে ভেঙে দিয়েছে! 

বুঝি এমনই হয়। বদ্ধজ্রীবন' থেকে মুভির বুঝি কোন 
পথ নেই। রামুয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 


বৃষ্টি 


সৃধাংশু দাস 


শ্রাবণের রাতভোর বৃষ্টি 
কদমফুলের রেণু মিষ্টি-_ ' 
বাঁশরী সুর ভেসে যায় 

যমুনার তীর তুমি খোঁজো হাঁয়। 
শ্রাবণের রাতভোর বৃষ্টি: 

ঘন ঘন বিদ্যুৎ ঝলকি-- 

গাগরি ভরণে তুমি চল কি. 
বাঁশরীর সুর বড় মিষ্টি ৷ 
শ্রাবণের রাতভোঁর বৃষ্টি 


বাহির দরোজা সব বন্ধ 
1 ; ভিতর দরোজা তুমি খোলো কি 

বেদনার শতদল স্যন্টি ৷ 

: শ্রাবণের রাতভোর বৃষ্টি 
অভিসার রাত তবু সত্যি 
ঝুলন ঝুলনে শুভদৃষ্টি 
দোলনায় দোলা কি মিষ্ি।. 
শ্রাবণের রাতভোর বৃষ্টি / 
বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টি 


CETTE SS) 


পা 


. একখানি সময়োচিত উপন্যাস 
অজিত দাস 


সাহিত্যেও, আন্যান্য ক্ষেত্রের মতোই যখন কোন 
কচু আপাতঃ সত্য বা তাৎক্ষণিককে ছাড়িয়ে গভীর কোন 
LB প্রকাশ করে তখনই বিশিস্ট বা মহৎ হয়ে ওঠে । 

'নবমুগের কবিতা উপন্যাদখাঁনি সম্পর্কেও তেমন 
কথা বলা চলে? এর সুন্দর ভাব, মনোরম ভাষা, 
খজু বাকভঙ্গী, বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ ও সুক্ষ শিল্পকর্ম যেমন 
লেখকের বিদপ্ধমনের আলোয় উদ্ভাসিত, রুচিবোধে 
উদ্বল, বিষয়বস্তও তেমনি, গুরুত্বপূর্ণ । যদিও কয়েকটি 
তরুণ তরুণীর প্রেম কাহিনী, তবু শাখা প্রশাখায় বিস্তৃত 
হয়ে এতোদুর ব্যাপ্ত যে সমাজ কথায় পরিণত । 

পড়তে পড়তে মনে পড়ে ইংরাঁজ শাসন কালের 
কথ। ৷ ইংরাজ কি দিয়ে গেল আমাদের? অনেকই 
দিয়েছে। তার ভিতর মনেহয় ইংরাজী ভাবৃভ সৃস্টি তাঁর 
বিশেষ অবদান.। ইংরাঁজ প্রবর্তিত শিক্ষা ও বৃত্তির 
আশ্রয়পুষ্ট এ সমাজ। এরই এক শাখা. অপরিমিত 

“্রিত্তের অধিকারী হয়ে পাখিব জীবনে সুখী ও সমৃদ্ধ ৷ 

অন্যদিকে বৃহত্তর জাতীয় জীবনধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ছিন্নমূল, সংখ্যালঘু, দ্বীপবাসী তুল্য। কিন্তু ' ক্ষমতার 
অধিকারী, সমাজ-প্রভু। জাতীয় জীবনের আশা 
আকাঙ্খা স্বপ্ন সমৃদ্ধলাভের চাবিকাঠি যেন তাঁদেরই 
হাঁতে। সেই পারিপগ্থিকতা জাতি মানসিকতা নিয়ে 
অনেক সময় তাঁরা পারিপাশ্থিকতার চাপেই স্ব-আরোপিত 
নেতা ন! নেত্রী হয়ে যায় । 

কিন্ত তার পর ? ভাগ্যের হাঁতে মার খেতেই হয়। 
কারণ তাদের দুর্ভাগ্য, তার! পরগাছা, ফলে দুর্বল 
অন্তসার শূন্য, চারিত্রিকদৃট়তাকে পায় না, পায়ের তলায় 
মাটি না থাকায়, জাতীয় জীবন বা সংস্কৃতি, মানচিত্রে 
সমুদ্রর্মনের মতোই পেতে হয় তাঁদের । অনাদিকে 
স্টীবনের এই দেউলেপনার সবযোগ নিয়ে, লোভ, আত্ম 
সর্বস্বতা, নীতিহীনতা, দায়িতজ্ঞানহীনতা ৷ ইত্যাদি- 
প্ররোচিত করে ক্রমে গ্রাসকরে ফেলে জীবনকে ৷ কিন্তু, 
সে জীবন প্রভু-সমাজের । তাই সেইমাঁর খাওয়া জীবনও 
প্রভাবিত করে সমাজকে ৷ তাই ভাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে 
ওদের জীবনাচরণকথা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ৷ 


উদ্যোগে ৷ 


কাহিনীর নায়িকা রাণী ওই সমাজেরই মেয়ে। বাবা, 
ব্যারিষ্টার! মা নেই। বিপত্নীক বাবার, প্রশ্রয়ে যথেচ্ছ 
স্বাধীনতা ভোগী। রূপসী বিদৃষী, প্রাপ্তযোবনা, 
কুমারী । বাবার অর্থ ও প্রেরণায় একটি নারী সঙ্ঘ 


খুলে তার দ্ব-আরোপিত নেত্রী। নিজেদের সমাজ 


গোষ্ঠির অর্থ শিক্ষা ও সামাজিক প্রভাব প্রতিপতিশালী 


বাছাই করা নরনারী এর সদয্য। সবজনীনত! 


নেই এ প্রতিষ্ঠানের । বৃহৎ জনজীবনের সঙ্গে সম্পর্ক 


শুন্য । কিন্তূরাণীর স্বপ্ন, সে তাঁর প্রতিষ্ঠান নিয়ে নারী- 


মুক্তি,আন্দোলন করবে । যুগযাত্রায় নারীর . ভূমিকাটি 
সমাজে নির্দিষ্ট করে দেবার পথিকৃৎ হবে। তাঁও আবার 


জাতীয় সংস্কৃতির ধারায়। 


২ একথা মনে হয় আরও, যখন রাণীর পরিবেশ ও 
জীবনাচরণের. রূপ প্রত্যক্ষ কর! যায়। নেত্রীর জন্মদিন 
পালিত হবেই । কিন্তু সেও. স্বআরোপিত। 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে নয়, বাবার উৎসাহে পারিবারিক 
নাচগানের আসর, বসে, দেশী বিদেশী 
খাদ্যে ভুরিভোজ হয়। সেই জন্মদিনে এক ভক্ত তরুণ 
উপহার দিল ত্রোঞ্জের বুদ্ধ যৃঠি। রাণীর জাতীয় 
ংস্কৃতি প্রীতির কথা ভেবে, নয় । ভ্রেফ নীলামের মাল 


ভালো লেগেছে, কিনে এনেছে। রাণী . অমনি তাঁর 


জন্মদিনের আসরে সেই মুন্তিকে বসিয়ে বৃদ্ধজয়ন্তী শুরু 


'করে দিল। বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধায় নয়, উপহারদাঁতাকে 
প্রীত করতে! কিন্ত রাণীর প্রেমাম্পদ মুকুল ইঈর্ষাকাতর 
হয়ে আসরে বসেই রেডিও খুলে শুনতে থাকল। রাণী 
গিয়ে সে প্রসঙ্গ তুলতেই মুকুল বক্তৃতা শুরু 
করল। সে অধ্যাপক, সুবক্তা, তাঞ্কিক। তাই তার 
আক্রোশ চরিতার্থ করতে সে বৌদ্ধবাদ ও বৌদ্ধসমাজে 
নারীর ভূমিকার তীত্র সমালোচনা, শুরু করল । বুদ্ধ- 
জয়স্তী সার্থক,' মুকুলেরও লাভ হোল, আক্রোশ মিটল 
আর রাণীকে কাছে পাওয়া গেল কিছুক্ষণ। উপহার 
দাতা তরুণ তখন “স্টিরিও, নিয়ে মত । 

কাহিনীর সুচনায় মাত্র কয়েক পৃষ্ঠা জুড়ে এই 
ঘটনা বর্ণিত । সামান্য ঘটনার কী অসামান্য তাৎপর্য । 


১৫৬ 





এইটুকু পড়ার পর যদি বাকী অংশ আর নাও পড়া 
যায়, তবু মনে হয় যেন অনেক পেলাম, বুঝি সবই 
পেলাম। এই সমাজ, ওই জীবন, ওই রাণীর নেতৃত্ব 
কি-ই-বা দিতে পারে সমাজকে, জাতিকে ? হয়তো 
তাই। তবু কাহিনীর ল্রোতধাঁরায় পাঠককে ভেসে 
যেতেই হয়। সুপ্রাচীন ভারতবর্ষ । তার সংস্কৃতি 
সভ্যতা, ধর্ম দর্শন তত্ব, শিল্প নৃত্য কতো বিচিত্র, বিশিষ্ট । 
, তার ভিতর ঘুরতে ঘুরতে মনে হয় ওই সব পাত্র পাত্রী, 
নায়িকা--ওরাওতো মানুষ, এই দেশেরই । ওই জীবন 
থেকে উত্তরণের সংগ্রাম কি করবে না! সফলতা কি 
পাঁবে না? - ঃ 

ভাঁবের ফানুস রাণী ক্রমেই আকাশ মুখী । নেত্রীর 
ভূমিকা তার ব্/ক্তিজীবনকে 'বিড়ম্বিতই করল। উড়ন্ত 
ফানুশ হয়তো বাহবা হাততালি কিছু পেলো, কিন্তু 
প্রেমাম্পদ মুকুলের সঙ্গে মিলনের জন্য কোন বুঝাপাড়ায় 
এলোনা, আসতে পারল না, অভিমান নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল নিরুদ্দেশ যাঁত্রাম্স। কিন্তু প্রচার করল যে তার 


এই যাত্রা দেশ দেখতে, জনজীবন দেখতে, দেশের নানা. 


প্রতিষ্ঠান বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করভে। জনসমাঁজে 
যাবার সাধ্য কোথায় আত্মকেন্দ্রিক সমাজের মেয়ে । 
সে বাংলো আর বাগানবাড়িতে ঘুরে, উঠল সন্ন্যাসীর 


আশ্রমে যেখানে সমাধি ক্ষেত্রের স্মৃতি পৃজ্জার 
গতানুগতিকৃতার , মতোই পরিবেশ-_বাধ্যবাঁধকতা 
আবদ্ধতা । 


অন্যদিকে মুকুল একজন প্রথিতযশ! 
সমাজ দৃষ্টিতে দায়িত্বশীল পদে অধিষ্ঠিত । সমাজ 
গঠন, জাতি গঠন, ব্যক্তি ও সমাজের চরিত্র গঠনের 
গুরু দায়িত্ব পালনের দায় গ্রহণ করেছে সে। সকল 
সুস্থ সমাজই মান্য করে একথা । 

কিন্তু মুকুল? রাণীর সঙ্গে প্রেমের শেষ বুঝাপড়া 
না করেই, বাণীর প্রতি পুরো আসক্তি বজায় 
রেখেই, এগিয়ে গেল আঁর এক মেয়ের দিকে, সে তার 
দীর্ঘকাল থেকে ভাঁই-ফোটা দিয়ে আসা বোন । অথচ 
মুকুল রক্ষণশীল মনের মানুষ ৷ নরনারীর সহ আয়োজনে 
বিশ্বাদী নয়। কিন্তু ব্যক্তিজীবনে,-গৃহকোণে তার, রূপ 
ভিন্ন। সামাজিকবোঁধ, দায়িত্ববোধশুন্ত মানুষ৷ তার 
শিক্ষা, বৃত্তিমাহাত্ম্য, নিষ্ঠা, চারিত্রিক শুচিতাবোধ সবই 
অর্থহীন তার কাছে। সে এতো দূর্বল, স্বার্থপর, সুযোগ- 
সন্ধানী! সে মেয়ের. ঘরেও মা নেই। বাবা বৃদ্ধ। 


অধ্যাপক৷, 


নবধুগের কবিতা ॥ 


প্রবর্তৃক { শ্রাবণ, ১৩৮৩ 
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অনুস্থ। প্রাপ্ত- যৌবন] মেয়ে জীবন যৌবন নিয়ে 
নৈরাশ্য পীড়িত। সেই সুযোগে তার কাছে প্রেম- 
নিবেদন করে তাকে প্রেমিকা করে নিল । . একি জয় ন! 
মার খাওয়া, প্রাপ্তি না ভরা ডুবি? সেই বোনকে বিয়ে? 
করতে হোল তাঁকে । কিন্তু মে তখন বলতে চায়, এতে 
আমি সুখী নই। তখনও আবার রাণীর দিকে হাত 
বাড়াতে চায়। 

আর রাণী ? ঘরে ফিরে দেখল প্রেমিক হাঁতছাড়া ৷ 
তার নৃত্যশিক্ষক জয়ন্ত তার কাছে আবেদন জানিয়েছে, 
তার সঙ্গিনী হতে। অগত্যা তাকেই বরণ করল সে। 
কিন্তু শর্তাধীনে। ভালোবাসার মানুষ হাঁত ছাড়া হলেও 
কি তাঁকে ছাড়া যায়? তাই তার দোষ.না। জয়ন্তর 
একাত্তবাসের সাথী হবে না সে। দেহাতীত প্রেমের 
সাধনায় সে একই সঙ্গে জয়ন্ত আর মুকুল দুজনকেই 
ভালোবেসে যাবে সমান ভাবে । ভাবের ফানুষ মাটিতে 
এসে মুখ থুবড়ে পড়ল যেন সাধন মার্গের তত্বের চাদর ' 
চাঁপা দিয়ে ৷ ব্যর্থ জীবনের হাহাকার থেকে আত্মরক্ষার 
কী করুণ প্রয়াস। বাস্তবতাহীন ভাবলোকে বিচরণের 
করুণ পরিণতি । 

ভয়ঙ্কর এ কাহিনী । তাৎপর্য পূর্ণ । ভাবিয়ে 
তোলে, নিয়ে যায় চিন্তার গভীরে, মনে প্রশ্ন জাগে 
একের পর এক । তারপর কেমন. যেন চমকে উঠতে 
হয় এক সময়। 

এরা কারা? আমরা? .বুঝি ' তাই। ইংরাজী 
ভারতের অধিবাসী আমরাই যেন কম বেশী এই 
কাহিনীর পাত্র পাত্রী। আমাদের সব টড 
চিন্তাভাবনার বুঝি এই স্বরূপ, আর পরিণতি ৷: 
কাহিনী আমাদেরই জীবনকথা । আঁৎকে উঠতে 
কিন্ত অস্বীকৃতি জানাবার শক্তি মেলে না যেন । ' এই 
আমাদের সমাজ--এখানে প্রেম ব্যর্থ হয়, বিপত্নীক 
পিতা মেয়ে সম্পর্কে উদাসীন, মেয়েকে সমাজ পরিবারের 
প্রতি বিশ্বস্ত হয়েও গোপনলীলায় আত্মমুক্তির খুকি 
নিতে হয়, নারীর নিরাপত্তার অভাব । নার্স হয়েও 
বিপন্ন হতে হয় ; ডাক্তারী বৃত্তির বর্ম পরে বাচতে হয়। 
মানুষের স্বধিকার সু ।' বৃত্তি সর্বস্বতাঁই একমাত্র সত্য। 
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 সঙ্ঘ-সংবাদ 


আশ্রমী 


গুরুপুর্ণিমা ও চাতুর্ান্ত ব্রতঃ 


একদা আষাঢ় মাসের পুণিমাতিথিতে ভগবান 


উবেদর্যাসের জন্ম হয় । বেদব্যাসই ভারত-সংস্কৃতির আদি: 


গুরু ।. তিনিই ভারতের বেদধর্ষের প্রবক্তা বেদ 
বিভাগ্রু্ঠা এবং. সনাতনধর্সের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা । এই 
সনাতনধর্মকে দৃঢ়ভিত্তির উপর সংরক্ষণের জঙ্য "আচার্য 
কুলের স্রষ্টা তিনিই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ধর্মরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্নকে রূপায়িত করার জন্য বেদব্যাস এবং 


'অর্জ্ন-উভয়ের অবদানই তুলনাহীন ৷ জ্ঞান এবং কর্ম দুই ' 


ই প্রেমময় পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ .উৎসর্গাকৃত হয়ে ভক্তি 
. দ্ূপান্তরিত | ভারত তাই জ্ঞান, কর্ম এবং ভক্তির ত্রিবেণী 
তীর্থ। ইহা আমরা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করি ব্যাসদেব এবং 


অর্জনের মধ্যে। একজন জ্ঞানমৃক্তি, অপরজন কর্সের' 


প্রতীক। জ্ঞানমুতি ত্রন্মধি ব্যাসদেবের ত্রন্মণ্যপ্রতিভা 
_ক্ষাত্রধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তী স্বরূপ পুরুষসিংহ অর্জুনের 
২ বীরত্ব _এই দ্বইয়েরই উৎসর্গ, আনুগত্য, আত্মনিবেদন 
ভগবান শ্রীকৃঞ্ণে। ভারতীয় সংস্কৃতির মূল এইখানে । 
ভারত-সংস্কৃতির ধারক এবং বাহক ব্রন্মধি ব্যাসদেবকে 
চিরম্মরণীয় করে রাখার জন্যই ,হিন্দুভারতে আষাঢ় 


মাসের পুণিমা গুরুপূর্ণিমা নামে অভিহিত । “গুরু”? এই : 


শব্দটি নাম মাত্র । কার নাম? খষি পতগ্জলি বলেন 
“স পূর্বেষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাং।” স (ঈশ্বরঃ) 
পূর্বেষামপি গুরুঃ- পূর্বের যীরা আদি গুরু নামে খ্যাত 
যেমন ব্ৰহ্মা, প্রজাপতি, খষিগণ, আচার্যগণ প্রভৃতি, ঈশ্বর 
ওঁদেরও গুরু । ঈশ্বর যেমন পূর্ববর্তীগণের গুরু, তেমনি 


বর্তমান কালেরও গুরু আঁধার ভবিষ্যৎ কালেও তিনিই 


গুরু থাকবেন! কেন? না তিনি “কালেন অবচ্ছেদাঁৎ” 
; দেশ এবং কাল দ্বারা তিনি পরিচ্ছিন্ন নন ৷ সুতরাং গুরু 
একঁবলতে একমাত্র ঈশ্বরকেই বোঝায় । তাহলে মনুষ্ঠ 


' শরীরধারী যে সব গুরুর আমরা আশ্রিত, তাঁরা কি ৫. 


তারা এ পরমেম্বরেরই স্তুলরূপ। যোগ্য, আঁধারেই 
পরমেশ্বরের অবতরণ ঘটে_-সকলের পক্ষে এ সৌভাগ্য 
লাভ ঘটে না'। জীবে কল্যাণের জন্য, তার আতস্বরূপের 
উদ্বোধনের জন্য ঈশ্বরই ' গুরুরূপে চিহ্কিত আঁধারে 


প্রকাশিত হন। এইজন্য গুরুতে মনুষ্বুদ্ধি করতে নেই। 
গুরুপূর্ণিমায় তাই দীক্ষিত ছিন্দুমাত্রেই নিজ নিজ দীক্ষা 
গুরু, এবং অন্তর্যামী “চৈত্যগুরু” ঈশ্বরকে স্মরণমনন 
এবং বিশেষ পৃজাদি দ্বারা আত্মস্বরূপেরই উদ্বোধন করে। 
হিন্দু ভারতের সর্বত্র-_আশ্রমে, আশ্রমে, মঠে, মন্দিরে, 
তপোবনে এমনকি গৃহস্থের ঘরেও এই দিনটি বিশেষভাবেই 
অনুষ্ঠিত হয়। 2 
_ প্রবর্তক সভ্ধেও ইহার অন্যথা হয় নাঁ। সভ্ঘের মূল 
কেন্দ্রে এবং বিভিন্ন শাখা কেন্দ্রে ইহা যথাযথভাবেই 
পালিত হয়। | সন 
এবার গুরুপৃর্ণিমা পড়ে ২৭শে আষাঢ় ১৩৮৩, ইং ১৯ই 
জুলাই ৯৯৭৬, রবিবার । কেন্দ্রসজ্ঘে এই দিনটিতে সারা 
দিনই অনুষ্ঠান, থাকে। প্রথম বোড়াইচণ্ডীতলাস্থিত 
আশ্রমে সকাল ৭টায় সঙ্বসম্পাদক. স্বামী শ্রদ্ধানন্দজীর 
নেতৃত্বে গুরুপূ্জান্তে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কর! হয় তৎপরে 
গুরুগীতা পাঠ ও প্রদক্ষিণ। অতঃপর বেলা ১০।টায় 
শ্রীমন্দিরের দ্বিতল কক্ষে- যেখানে সজ্বগুরুদেব সঙ্ঘ 
জননীর তিরোধানের পর দীর্ঘ ২৫ বৎসর অবস্থান করেন 


__সেইখানেও কিছুক্ষণ নীরবে শ্রীগুরুর ধ্যান, গুরুগীতা- . 


পাঠও পৃষ্পাঞ্জলি প্রদান করা হয়। সন্ধ্যা ৬টায় আশ্রমে 
সমবেত উপাসনা ও পৃর্ণিমাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
সম্মেলনের অঙ্গ হিসাবে সঙ্গীত, দ্বাদশ অধ্যায় গীতা 
আর্তি ও সঙ্ঘবাণী পাঠের পর স্ব সভ।পতি অরুণ 
চক্দ্র-দত্ত গুরুপূর্ণিমার বৈশিষ্ট্য এবং: তাৎপর্য সমাগত 
ছাত্রছাত্রীর নিকট সহজ ভাষায় ব্যক্ত করেন। 

হাওড়া £ দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমেও গুরুপৃিমা 
তিথিটি কেন্দ্রসজ্ঘর . অনুরূপভাবেই পালিত হয়। এই 
উপলক্ষে কেন্দ্রসঙ্ঘের শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ও: কুমারী 
নির্মল! ঘোষ তথায় গমন করেন । আঁশ্রমঅধ্যক্ষ শ্রীপরেশ 
চন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে গুরুপৃজা, পুষ্পাঞ্জলি ও মধ্যাহ্ন 
ভোগাদি নিবেদিত হয়। সন্ধ্যায় সমবেত, উপাসনাস্তে 
পৃর্ণিমাসম্মেলনে গুরুতত্বই বিশেষভাবে আলোচিত হয়। 

২৪ পরগণ ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমেও আশ্রম 
অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাসের নেতৃতে আশ্রমে 'নবপ্রতিষ্টিত 


১৫৮ 


t 





' প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 


এস 





“হোমের ছেলেমেয়েরা সাড়ম্বরেই গুরুপুজা, পুষ্পাঞ্জলি, 
পুণিমাসম্মেলন এবং প্রসাদবিতরণ প্রভৃতি সম্পন্ন করে। 
২৪ পরগণা! নববারাকপুর প্রবর্তক আশ্রমেও এই দিন 
গুরুপুজা ও সম্মেলন যথারীতি সম্পন্ন হয়। অধিকল্ত 
এই দিনটিতেই নববারাকপুরে প্রবর্তক আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
হওয়ায় প্রতিষ্ঠ। দিবসরূপেও ইহা পালিত হয়। এই 


উপলক্ষে কেন্দ্রসঙ্ঘ হইতে শ্রীমতী রেনুকণা! ঘোষ বর্ণা : 


গুহকে সঙ্গে লইয়া তথায় গমন করেন । এইদিন প্রাতঃ 
৮ ঘটিকায় তারই নেতৃত্বে পুজারী মুকুন্দ . বসাক' কর্তৃক 
আনুষ্ঠনিকভাবে শ্রীত্রীসঙ্ঘগুরুদের ও শ্রীত্রীসঙ্ঘজননীর 
বিশেষ পূজা, ও ভোগ নিবেদন সম্পন্ন হলে পর 
সমবেতভাবে পুষ্পাঞ্জলি, স্তব ও প্রণতি জ্ঞাপন করা হয়। 

তঃপর তিনি দীক্ষিতদের সন্তানসন্ততির দ্বারা হোম 


নি করান, হোমের পৌরোহিত্যে ব্রতী হন, 


মুকুন্দ বসাঁকের সহিত উদয়পুর নিমতার ভারতীয় অধ্যাত্ম 
সমাজের পক্ষে শ্রীমান গোঁতম'।'' ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম 
উপাসনার এই মুল মন্ত্রেই অগ্নিস্থাপন! করা হয়। মূলমন্ত্র 
১০৮টি, সাজ্য বিন্বপত্রে আহুতি প্রদত্ত হয়। অতঃপর 
বেদমন্ত্রে বীর্য্য যশ, শ্রী ও ধী প্রভৃতি কামনা! করে দ্বাদশ 
বার আহুতি প্রদত্ত 'হয়। প্রজ্লিত অগ্নির সমক্ষে দীক্ষিত 
দের সন্তানসস্ততিগণ প্রতিজ্ঞা' করেন--তারা 
সংস্কৃতির ধারক ও বাহক ' হবে, তারা ঈশ্বর বিশ্বাসী হবে 
এবং নিজেদের মধ্যে সংকে, সৃন্দরকে পরমচৈতন্যকে 
জাগাবার জন্য সঙ্ঘ গুরুদেবের প্রব্তিত ব্রহ্মোপাদনা দিনে 
৩ বার না পারলেও।'একবাঁর অবশ্যই করবে । তারপর 
“ওঁ ভদ্রং.কর্ণেভিঃ শৃণুয়ামঃ দেবাঃ”...এই মন্ত্রে, তিনবার 
অগ্নি প্রদক্ষিণ ও পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর মুকুন্দ 
বসাক সকলের লসাটে হোমটীকা পরাইয়! দেন। 

সন্ধ্যায় পুণিমাসন্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নবদীক্ষিত শ্রীমান 
সত্যরঞ্জন ও মায়ারাণী কর্মকারের কুটীরে । এইদিন 
তাদের কুটিরে ' উপাসনার আসন পাতা হয়। সঙ্গীত, 
উপাসনা, গাতাপাঠ ও ভজনগানের পর গুরুপুণিমা দীক্ষা, 
উপাসন! প্রভৃতি বিষয়গুলি শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ সহজ 
ভাষায় গল্পের মাধ্যাম সকলকে বুঝিয়ে বলেন। 


ভারত . 





৯ 


সন্ধ্যারতি ও পূর্ণ প্রশস্তি মস্ত্রোচ্চারণের পর সম্মেলন 
সমাপ্ত হলে দীক্ষিত দম্পতি পরমানন্দে সকলকে প্রসাদ 
বিভরণ করেন । 

২৪ পরগনা! কাকিনাড়া_কীকিনাড়ায়  শ্রীপ্রভাত ৷- 
মজুমদারের গৃহ, গৃহ নয়, মাতৃকা শ্রম । এই আশ্রমে স্থানীয় 
সকল দীক্ষিত সভ্য-সভ্যা, বাৎকুল্লারও কতিপয় দীক্ষিত 
সভ্যসভ্যা এবং প্রতিবেশী ভক্তসজ্জনের সমাগমে গুরু 
পূজা! ও পূণিমা সম্মেলন অতীব সুন্দরভাবেই সম্পন্ন হয়। 
এইদিনে পুজ্যপাঁদ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের ব্যবহৃত ১ জোড়া 
পাঁদৃকা সমাদরে পূজিত যইয়া উপাসনাকক্ষে সংস্থাপিত 
হয়। শীপাঁদুকাদৰ্শন ও প্রণাঁমের জন্য লাইন পড়িয়া যাঁয়।. 
পুর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পরই মাতৃস্বরূপা ভক্তিমতী রমা 
রাণী সকলকে প্রসাদ বিতরণ করেন। 

পরদিন ২৮শে আষাঢ় ১৩৮৩ ইং ১২ই জুলাই ১৯৭৬ 
সোমবার হতে চাতুর্নাস্য ব্রতারভ্ভ। এই ব্রত সম্বন্ধে কেন্দ্র 
সঙ্ঘ হতে সঙ্বসম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী কর্তৃক নিয়- 
লিখিত বিজ্ঞপ্তিটি সঙ্ঘের দীক্ষিত সকল সহযোগী ও 
অন্তরঙ্গ সভ্যদের নিকট প্রচারিত হয় । .. | 

“...চাতুৰ্মীস্য-ব্ৰত সম্বন্ধে পূজনীয় শ্রীত্ীসজ্ঘগুরুদেবের 
নির্দেশ_ প্রবর্তক, সঙ্ঘের প্রতি কেন্দ্রের সভ্যসভ্যাগণ 
এবং দীক্ষিত গৃহস্থ ভক্তমগ্ডলী এই ব্রত পালন করিবে । 
প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা করিবে । ভাগবত জীবন 
লাভের জন্য ইন্দ্রিয় সংযম হি শুদ্ধব্রতধারী হইয়া! অবস্থান 
করিবে ।” 





নি 
[J 


চাতুর্মায ব্রভের পালনীয় বিধি 

উপাসন! প্রতিদিন নিয়মিত মন্ত্র সচ্চিদেকং 
ব্ৰহ্ম_জপ প্রত্যহ ১০০৮ বাঁর ৷ স্বাধ্যায়__প্রাতরুপাসনার 
পর সঙ্ঘবাণী পাঠ ও গীতা আবৃত্তি। সান্ধ্যোপাসনায 
পর শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুরচিত গীতা পাঠ । প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬|। ট? 
হইতে ৭। টা পর্যন্ত মুলকেন্দ্রের শ্রীমন্দিরে শান্তর পাঠ, ' 
খাদ্যবর্জন-__প্রথম মাঁসে দ্বিতীয় মাসে দধি তৃতীয় মাসো 
দগ্ধ, চতুর্থ মাসে মংস্য-মাংসাদি । | 

২০শে কাঁতিক ৬ই নভেম্বর শ্রীশ্রীরাসপুর্ণিমায় চাতু- 
মাস্য ব্রত সমাপন ৷. 





. পরলোকে পরিমল গোস্বামী ঃ 

প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও সাংবাদিক গত ২৬শে জুন, 
৮০ বছর বয়সে রোৌগভোঁগের পর লোকান্তরিত ছয়েছেন। 
পরিমলবাবু কলিকাতা ও শান্তিনিকেতনে লেখাপড়া 
শিক্ষা করেন। শান্তিনিকেতনে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
কাছে সাহিত্য চর্চার-হাতে খড়ি দেন। পরে প্রবাসী’ 
ও “শনিবারের চিঠিস্র সঙ্গে অত্যন্ত অন্তরঙ্গ হন। শনি 
রারের চিঠির কিছুকাল সম্পাদনাও করেন। ১১৪৫ 
থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত ‘যুগান্তর’ দৈনিকপত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিভাগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। প্ররিমলবারু ব্যঙ্গ ও 
সরস রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তিনি অনেকগুলো 
্রস্থেরও প্রণেতা । তার গ্রন্থের মধ্যে আমি যাঁদের দেখেছি? 
ও “যখন সম্পাদক ছিলাম’ গ্রন্থ দুখানি পাঠক সমাজে 
বিশেষ ভাবে সমার্ঘত। আমরা তীর স্মৃতিরপ্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করছি। 

দুই ভিয়েতনাম এক হল ? 

গত ২৪শে জুন হযানয়ে সম্মিলিত এসেম্বলীর উদ্বো- 
ধনের মধ্যদিয়ে দুই ভিয়েতনাম এক ও অভিন্ন হয়ে গেল I 
ভিয়েংনাম জাতীয় মুক্তি বাহিনী সায়গন দখলের চোদ 
মাসের মধ্যেই বিভক্ত ভিয়েতনামের এঁক্য সাধিত হল। 
গতবছরের শেষেই নীতিগত্তভাবে দুই ভিয়েতনাম এক্যবদ্ধ 
হতে সম্মত হয়। ' | 


গত ২রা জুলাই ৪৯২ সদস্য বিশিষ্ট ভিয়েতনাম : 


জাতীয় এসেম্বলীর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। ভিয়েতনাম 
, পরিচিত হবে স্বাধীন, সংযুক্ত, সমাজতান্ত্রিক দেশরূপে, 
নুতন নাম হবে ভিয়েংনাম সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র 
‘"এই নূতন রিপাবলিক বা প্রজাতন্রের প্রেপিডেন্ট সর্ব- 
সম্মতিক্রমে নির্বাচিত হয়েছেন প্রার্তন উত্তর ভিয়েতনামের 
প্রেসিডেন্ট টন্‌ ডাক থাং, প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত হয়েছেন 
প্রাক্তন উত্তর ভিয়েতনামের এক সময়কার প্রধানমন্ত্রী ফাঁম 
ভান ডং. সংযুক্ত জাতীয় পরিষদের ফ্ট্যাণ্ডিং কমিটির 
চেয়ারম্যান হবেন ট্রয়ং চিন। ৭ জন ভাইস প্রেসিডেন্ট 


ও নির্বাচিত হয়েছে । জাতীয় পরিষদ সর্ধসন্মতিক্রমে 


পুননিলন . অনুমোদন করেছে । এঁক্যবদ্ধ দেশের 
রাজধানী হবে হানয্ব। পরিষদ নুতন পৃতাকা ও জাতীয় 
সঙ্গীত অনুমোদন করেছে। 
মহিলা সাইকেল-রিক্সা চালক $ 

মহিলা ট্যাক্সীচালক পৃথিবীর উন্নতদেশগুলির প্রায় 
সর্বত্রই আজকাল দেখতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু মহিলা 


সাইকেল-রিক্সা চালক কোথাও শোনা যায় নি । সম্প্রতি 


' পশ্চিমবঙ্গের তমলুক. থেকে প্রকাশিত ‘প্রদীপ’ পত্রিকায় 


এই চমকপ্রদ খবরটি প্রকাশিত হয়েছে। নীচে সংবাদটা 
তুলে দেওয়া হল। ll 
“সংসারের দায়ে স্ত্রী রিক্সা চালায় 
নন্দীগ্রাম ১৮ই আগষ্টঃ কিছুদিন আগে এই 

থানার ঘড়িবেড়িয় গ্রাম-থেকে সুবল মুদলী উগ্রপন্থী 
সন্দেহে গ্রেপ্তার হয়। সুবল সাইকেল-রিঝ্স। চালিয়ে 
সংসার চালাতো। এখন ছেলেমেয়েদের ক্ষুন্নিবৃত্তি 
করতে পেটের দায়ে রিক্সা চাঁলাতৈ বেরিয়েছে স্ত্রী নীহার 
বালা (২৮)-_নিঃ সঃ!’ | 
কৃষিতে ভারত সোভিয়েত সহযোগিতা ঃ 

১৯৭১ সালে মস্কোয় কৃষিতে বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি 
সহযোগিতা সংক্রান্ত পাঁচ বছর মেয়াদের চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়। চলতি বছরে হুক্তিটর মেয়াদ আরো পীচ বছর 
বাড়ানো হয়েছে । এই সহযোগিতার মূল রূপগুলি হল, 
বীজ ও সামগ্রী বিনিময়, তথ্য ও প্রযুক্তিবিদ্যা বিনিময় 
বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদল, বিশেষজ্ঞ ও অনুসন্ধান-কর্মী- 
দলের বিনিময়, দুই দেশের মধ্যে আলোচনা চক্রের 
অনুষ্ঠান ৷ | 

বর্তমানে উদ্ভিদের বংশগতি সংক্রমণকারী বীজ- 
ভাণ্ডার (gene fund) ও বৈজ্ঞানিক তথ্যের অত্যন্ত 
নিবিড় বিনিময় ঘটছে।' ১৯৭২ থেকে ১৯৭৫ সালের 
মধ্যে প্রত্যেক পক্ষ থেকেই বীজ বিনিময়ের পরিমাণ 
দীড়ীয় ১০০০টিরও বেশি নমুন।। একই সময়ের মধ্যে 
কৃষি বিজ্ঞান সংক্রান্ত ভ. ই. লেলিন সারা-ইউনিয়ন 
আঁকাদেমি ১৭০০টি পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকা ভারতে 
পাঠিয়েছে। 

সোভিয়েত সূর্যমুখী ও চিনি-বীটের বীজের জাঁতগুলি 


ভারতের উপযোগী বলে প্রমাণিত হয়েছে । এখন তত 


১৬৭ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৩ 








গাছের রেশম গু?টি পোঁকা এবং তুলার নানা জাত নিয়ে 
পরীক্ষা-নির'ক্ষা চলছে । 


অপর .পক্ষে, সোভিয়েত উদ্ভিদ সৃষ্টিকারীর! তাঁদের : 


কাজকর্মে খাদ্যশস্য, শু£টিজাতীয় ফসল এবং- পশুখাদ্য 
ফসলের নতুন নতুন মূল্যবান ভারতীয় জাঁতগুলিকে 
ব্যাপকভাবে ব্যবহার করেছেন । ভারত থেকে আমদানি 


কর! ফসলের কীটনাশক জীবানু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 


, প্রয়োগ করা হচ্ছে। 
সোভিয়েত সরকার উপহার হিসাবে যে ২৫০টি 
‘কারাকুল’ মেষ পাঠিয়েছে ভারত সেগুলি অত্যন্ত মূল্যবান 
বলে মনে করে । রাজস্থানের মরু অঞ্চলের পরিবেশে 
, এই মেষগুলি যাতে অভ্যন্ত হয়ে উঠতে পারে তার জন্য 
এবং স্থানীয় মেষের সঙ্গে তাদের সংকর প্রজনের জন্য, 
ব্যাপক একটি গবেষণা কর্মসূচী চালানো হচ্ছে। সর্বশেষ 
বিবরণে - দেখা যাচ্ছে পরীক্ষাগুলি অত্যন্ত সফল 
হয়েছে। 


গত কয়েক বছরে ভারতে সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে ' 
' রেকর্ড স্থাপন করেছে । 


সাভোপোল ও গ্রজনি জাতের ১০০০০ মিহি পশমের 
মেষ কিনেছে । স্থানীয় মেয়ের সঙ্গে সোভিয়েত মেষের 
সংকর প্রজন ঘটাবার জন্য ব্যাপক আকারে যে পরীক্ষা 
চালানো হয় তার অনুকূল ফল পাওয়া গিয়েছে এবং 
এতে করে প্রমাণিত হয়েছে যে সোভিয়েত “মেরিনো, 
মেষ স্থানীয় ভারতীয় মেষগুলির পক্ষে মেষের ভালজাত 
তৈরীর উপযোগী । 

১৯৭৬ ও ১৯৭৭ সালের কৃষিতে বৈজ্ঞানিক ও 
কারিগরি সহযোগিতা সংক্রান্ত প্রটোঁকলে পারস্পরিক 
সুবিধাজনক সংযোগের আরো সম্প্রসারণের সংস্থান 
রাখা হয়েছে। নতুন প্রটোকলে সহযোগিতা মুলক 
কাজকর্মের পরিমাণ প্রকৃতপক্ষে ছিগুণ বাড়ানো হয়েছে । 
€২ট বিষয়ে মিলিত গবেষণ। চালানো হবে বলে এতে 
স্থির করা হয়েছে। 


সম্পাদক £ 


| শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত || 
প্রবর্তক পাব্লিশীস 


সর্বকালীন রেকর্ড স্থাপন. করেছে। 


দুর্গাপুরের কারখানাগুলিতে উৎপাদন ও. 
লাভ বৃদ্ধি ঃ 
১৯৭৫ সা'লটি দূর্গাপুরের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় 


বছর হয়ে থাকবে ৷ বহুদিন পরে সরকারী কাঁরখানা- 
গুলিতে সর্বস্তরে উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে। দুর্গাপুরে এ 


"পর্যন্ত বিভিন্ন সরকারী খাতে প্রায় তির কোটি 
টাকা বিনিয়োগ করা হয়েছে ।, 

..র্গাপুর ইস্পাত কারখানা গত ডিসেম্বর মাসে এক 
লক্ষ তিন হাঁজার টন লোঁহপিণ্ড উৎপাদন করে এক 
১৯৭৫ সালের 
এপ্রিল থেকে ডিসেম্বরের চলতি আধ্িক বছরের এই ৯ 
মাসে কারখানা ৬৩ হাজার টন ইস্পাত ও স্ক্যাপ রপ্তানি 
করে প্রায় সাড়ে চার কোঁটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন 


করেছে। রপ্তানি করেছে সৌদি' আরব, টেকোশ্লো। 


ভাকিয়া, লিবিয়া, নেপাল, হিরন? 8 ও 


বাংলাদেশে । 
দুর্গাপুর মিশ্র ইস্পাত কাঁরখানাও ডিসেম্বর মাসে 
৯৬২১টন ইম্পাঁত পিণ্ড উৎপাদন করে সর্বকালীন এক 


দুর্গাপুরের মাইনিং আগ আ্যালায়েডের মেসিনারি 


কারখানায়ও .উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে । ১৯৭৫-এর 
এপ্রিল-নভেম্বর . মাস পর্যন্ত কারখানায় ১২,১০০ টনের 


যন্ত্রপাতি তৈরী হয়েছে_-যাঁর নি মূল্য হবে 
১৪.৬৬ কোটি টাকা |" . | 
রাজাসরকাঁর পরিচালিত দূর্গাপুর . প্রকল্পেও বিদ্যুৎ 


 উৎপাঁদনমাত্রা গত ডিসেম্বর মাসে এক নতুন রেকর্ড স্থাপন 


করেছে । ডিসেম্বর মাসে বিদুৎ উৎপাদন কেন্দ্রে নির্দিষ্ট 
মাত্রার প্রায় ৯৩ শতাংশ ‘পরিমাণ বিদ্যুৎ উৎপাদন হয়েছে 
_-যা গত আট বছরেও হয়নি | 

দুর্গাপুরে শ্রমিক পরিস্থিতিরও উল্লেখযোগ্য উন্নতি 


ঘটেছে। এবারই প্রথম দুর্গাপুরে বোনাস নিয়ে কোন ... 
শ্রমিক অশান্তি দেখা দেয়নি । আইন শৃংখলারও যথেষ্ট 


উন্নতি হয়েছে । 





নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবি কর 
“£৬১ বিপিনবিহারী গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃকি পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২।৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাত!-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। 


bs 


| 





এ LET. THUR তন টি জাতী ভাসি লতা এক ও Hr 
পু গর, TUT এও এত তার : D 


এত ই আছি এ কু ৮০0 
RUS seh পি ১) 47. 8 সি 
252 










এপ” ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল.টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রমংসিত; সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 


:$.. অগভীর ললকুপ ও অন্যান্য সেচকার্ষের জন্য স্বন্য ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্য 
০4. দিটরাচার্যয ভিজেল পাম্পি মেট? ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ৬.২৫ সে. মি. পাঞ্গটুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত | 


ইশ . 


, মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌, ' 
সন, হেপোলা ইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, € 
ইউনিটঃস্তীল পার্টসৃউৎকৃষ্ট * 
মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 

| কারিগরী । 


ভারে এই ধরণের যে কোন উৎৰ্ট ডিজেল পাষ্পিং গেটের মক 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


শো-ব্লুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলকাতা-১ 
* বিঃ দ্রঃ__ভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন| 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ 8৪৭-২৯১৫ | 


স্পন্প্িচন্বভ্ষ সলল্পসক্তাল্ল ক্ৰ্ভূক আঅন্সজুসোলদ্ছি-ভ 





Lr চর চপ $ ওহ? ৮ 7 হা 9০ চপ চপ ₹ 8 পাত চা চিএ বা: চিপ 588 5 এ এ ত পক হই চপ 8 ও আহ ও এ চপ চত $৯৪ চপ 


VL 


। 


£ 

| A CASH CERTIFICATE OF 
& 

[| 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভাঁদ্র, ১৩৮৩ ৯ 


লি 


i স্‌ 
ে 


OF YOUR DAUGHTER 
INVEST IN 


U. IL. B. 


CASH CERTIFICATE | | 


| 
{ 
J For The Marriage 
{ 
| 
| 
| 


Rs. 5,000/- will .bring you 
Rs. 36 রা after 20 years 


৩৪৫২০ করটচঙও৪৮এককক৯৪$০৪৩০৪৩৪ ৪৪৪০৩? $৬ ৬.১ ৪৪ ৭কওররচ*০৪রককঙ৯০%৯০০৭ ৪ ৯৪ ৪৩ $ ৬ +৩ ০৩৪৩৬৬৬৪৫৯৭ ও ৬৯৪৪৪ ৩৬৬& 


OTHER 0. I. 9. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


শা) DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
| FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 


*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT ষ্ঠ 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Bs. 1,220/- ARIE .7 YEARS 


*+MONTHILY INCOME CERTIFICATE SCHEME A রা 
FOR A. REGULAR MONTHLY INCOME > রি 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 6. MONTHS. 


1701 28 particulars please contact. ০৮০ / 


{ 

{ 

হা UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 

| 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
1 
L 
| 
+ 


হা চি টি পা চিপ চি বাইক এ ৮০ ৭ 5০০ চ ইত চি পরশ চ এরা চি এ $ পা 6 $ ০ $ আই চল ও চি ছা ৪ ০২০৮৪ ৪২৪০ উপহার চি চপ চি এ 8 ne $ অর চপ STS চি এরা টি ০০ চি 


TELEPHONE ; 23-9784 .(3 LINES) 


kode ৮৪ চা pn 6 Bi চাও চা 


০০০০০ ৮৪ হারা | 3 পইচা ইলে 0 চি জত ও 6 ত ও $ পরার টি আও টি রাহা 2 বস 9 পাল 5 পচ ৪৮০ ৮ 9 এ 8০ 9 ne চি বাহ চি পচ ne $ 5 nn চি পট 6 “ns বাহ 


হ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- ভাদ্র, ১৩৮৩ 


GRAM: PUGHIBRUSH ESTD. 1930 PHONE : 354682 LC 


~JESSORE COMB INDUSTRY 00... 


MANUFACTURERS OF 


‘JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
_‘SANKHA’ BBAND CELLULOID & PLASTIC ৫ 


COMBS & NOVELTIES. 


Lt বু) ক ন Puy” শট 
পাত উপ চাপ উ স্পা টপস চালা টপ টিপ পরি টিপ 








' হাসি চৌধুরীর সন্দীস্থ1-_৮ ৪ হু বাব 
জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য !!! | কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মনের সৃক্মতন্তরে বিস্ময় জাগায় মনন্তত্বমূলক এই উপন্যাস। | বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
যুগান্তর--“তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দুর্বলতাঁকে অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন. ‘পাঠক পা্টিকারা এক | বাবা--ভগবান স্বয়ম। বাংল! ভাষায় সত্য 


নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 
প্রকাশিকা, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবাঁর রোড । কলি-২৭ দক্ষিণা _. দেড় টাকা 
“সাহিত্য প্রকাশ’ 6৫/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট ' প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কলিকাঁত!-৯ | কলিকাতা-১২ 





উচ্ডমান ও বিশুদ্ধ, আয়ুব্বেদায় এঞষতধের নিৰ্ভৱযোগয প্ৰতিষ্ঠান ' 


বৌদিক উুযধানয় ঢাকা 


চল্দননগর 
জি. টি. রোডঃ 3 বড়বাজার 


পরিচালক_-কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিদ্ধারত্রব, আয়ুর্ব্বেদশাস্রী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূৰ্ব্ব কৰ্স্মসচিব ৷ 


& র্‌ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ ঃ বিশুদ্ধ স্বরণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ £ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 


সারিবা্যারিষ্ট £ অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাব্রবন্ধু)ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ কলিকাতীয় ৫টি.বিক্রয়-কেন্দ্র খোল হইয়াছে । 





সি পল 





চন 


| রি পেটেন্ট ওৰ: 

or fh) 3 : “সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁবধ 
| bi) __ প্রতিযোগিজ্ঞানূলক মুল্য 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বগহকারে সরবরাহ করা হুইয়া থাকে। 


ভাদ্র ১৩৮৩. : 


₹ রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাত৷- ৪ ফোনঃ 


৫৫-৩৭১১ 





শিরোনাম বিষয়... লেখক ॥ পৃষ্ঠ! 
জীবনের আলো টি -প্রশত্তি " সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল ১৬১ 
 বোমনত্র নিবন্ধ, 'রেগ্বকণা ঘোষ ১৬২ 
নবয়ুগের সমস্তা, সাধনা-ও জাতীয় কর্তব্য সম্পাদকীয় . শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ১৬৩ 
গীতাঞ্জলি ও দীনবন্ধু এনড্‌রুজ . প্রবন্ধ ' অধ্যাপক ভূপেন্্রনাথ শীল ১৬৮ 
.- পুরুষোভযম বন্দনা রুবিতা প্রতিখত্বিক শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ১৬৯ 
প্রার্থনা £ 2, ' কবিতা ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত - ১৬৯ 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চায় বাংলাদেশ ‘ প্রবন্ধ . শ্ৰীমুধীরকুমার দত্ত ১৭০ 
বীণাবাদিনীর শতদল-__পঙ্কজকুমার মল্লিক প্রবন্ধ | ১ হ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৯৭২ 
.জারিগান "1. প্রবন্ধ 1... মোহিত রায়, ১৭৫ 
ইতিহাসের ছেঁড়াপাতা কাহিনী, - :. প্রভাসচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় |: ১৭৭ 
শিল্পীর মৃত্যু": গল্প - ' আধীরেন্্রলাল ধর ১৮১ 
এ ধনে পায় না সে ধন কবিতা  শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ ১৮৩ 
বর্ণমালা লিখেযায় : কবিগ্ধ। নিতাইপদ ভৌমিক- ১৪৩ 
উত্তরথণ্ডের পথে .. ভ্রমণ, ' উত্তর পথিক” ১৪৪ 
নাম গল্প. ‘অমর কর ' ১৮৬ 
নন্দ-হুলাল , কবিতা ডঃফটকচন্দ্র কুণ্ড, ৯৮৭ 
সাময়িকী, ৩ | ১৬৮ / 
"1, বছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 





৪ El > 


- প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী - 


 প্রতিষ্ঠা-__-১৯১৫। 


'| ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা। সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, 
‘| দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণা মুলক, সৃজনধর্মণ ও চিন্তা 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের 'জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 


প্রবর্তৃকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই- 
|. সম্পাদকের নহে। | 





' অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য !' " 
অনিবার্য, কারণে . রচনা হারিয়ে বা'নষ হয়ে গেলে 
কর্তৃপক্ষ - তার- জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা 
প্রেরিতব্য । ' EL 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিয্ে সাধারণতঃ 
পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ধারভ। 
দক্ষিণা সভাক বাধ্িক ছ* ( ৬-০০ ) টাকা । 
_ পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন'ঃ ৩৪৩০৮৯ 
৬১, বিপিনবিহ্বারী গান্থুলী স্ট্রিট কলিকাঁতা-১২ 


অমর কথাশিপ্পী শরৎচন্দ্রের জন্ম শতবাধিকী - 
| উপলক্ষ্যে আগামী কাত্তিক ১৩৮৩ সংখ্যা উরে! শ্রৎচন্দ্রের 
রর ওপর বিশেষ রচনা কবিতা ইত্যাদি থাকবে। 
এ প্রবর্তক পাবলিশার্স ৫ রি 
. ৬১ নং বিপিন বিহারী গালি ট্রীাট 


কলিকাতা--১২ 
(ফোঁনি--৩৪-৩০৮৯ 


পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে । . : 


. প্রবর্তক অগ্নিুগের ওঁতিহৃবাহী জীবন; সাহিত্য, ধর্ম A 
it 2 (গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) t 


তরুণ" শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। .- 


পত্রোত্তর ও রচনা ফেরং পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড |. 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- ভাঙ্র_ ১৩৮৩ ূ 








 কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ . 
“গীতায় ভগবান ৫০০ 


মহৰি প্রেমীনন্দজী প্রণীত 


গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃত গুহাতিগুহ | 
রাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট । তদ্বপরি 


' সহজ প্রণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্তর 


লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত ॥ 
= | « রর 0. 
” . অভিজ্ঞ চিকিৎসক শরীনিৰ্মলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত সংকলিত 
, রোগ ও আরোগ্য-৪'০০ 
যাবতীয় রোগের. সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ: প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়।, 
স্বষ্টিতত্ব ১০০. ' ES 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ. সঙ্গীত 
‘শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধন!--৪'০০ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ বি; বিঃ গুলী হট, কলিকাঁতা-১২ 
দর i পে ন স্‌ 
ff | 







৮ ৬১তম বৰ্ষ  £€৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র : _ 8 1১৩৮৩ 
আগষ্ট-সেপ্টেম্বর £ ১৯৭৬ 





জীবনের আলো 


পরিবর্তন জগতের স্বাভাবিক ধর্ম । আজ মানুষের ভিতর যে ইচ্ছা, যে প্রবৃত্তির জাগরণ পরিলক্ষা 
করিতেছ, কাল দেখিবে, তাহা পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে । কাল যাহাঁকে নিরীহ শিশু, ক্রীড়া কৌতুক ও 
পাঠ শিক্ষায় রত দেখিয়াছ, আজ সে যৌবনোচিত উদ্যম ও উৎসাহ, আঁকাজ্ষা ও প্রতিভার অধিকারী হইয়! 

. উঠিয়াছে। প্রকৃতির এই পরিবর্তনের অপূর্বব রহস্য যাহারা: হৃদয়ঙ্গম করেন, তাহারাই যথার্থ নেতা, শিক্ষক, 
, গুরু: এবং রাষ্ট্র-নায়করূপে জগৎ-শীসন করিতে পারেন। এই ‘পরিবর্তনের একটা স্বাভাবিক ক্রম আছে, 
“ইহা উল্লজ্ঘন করিয়া কেহই, একদিনে বড় হইতে গারে 'না--এই ক্রম মানিয়া সকলেই মঙ্গলময়ের শুভ উদ্দেশ্যের 


[J 


অভিমুখে ডুটিয়াছে। ৮. 
মানুষের জীবনের মত, জাতীয় জীবনেও -এই অভূভপূর্বব পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । আজ যে জাতি দূর্বল, 
ভীরু, পরশ্রীকাতর, স্বার্থপর--সে চিরকাল এই ভাঁবেই কালাতিপাত- করিবে, এইরূপ কখনই হইতে পারে না। 

এ বিশ্ব বান্তবিকই বিচিত্র পরিবর্তনশীল ৷ / 

স্ব এরূপ হয় কেন? প্রকৃতি দেবীই জগদ্বিকাশের আদি রাণী । প্রকৃতি নিত্য ক্রিয়াশীলাঁ-তার বিরাম 
নাই; বিশ্রাম নাই । অবিরাম অক্লান্ত ছুটিয়াছেন। , তাহার পূর্ত পুরুষের সহিত সম্মিলনে। এ মিলন 
না ঘট! পর্য্যন্ত তার নিত্য নুতন বিকাশ । এই বিকাশই তার অবিরাম গতির .অভিব্যক্তি । তাই পরিবর্তন 
অবশ্যন্তাবী। এই পরিবর্তনের পথ দিয়! প্রকৃতি পুরুষের অভিসারে গমন করেন, লতায়-পাতায় । ফলে- 
ফুলে, জলে-স্থলে, কাননে-পর্ববতে, কীট- -পতঙ্গে, পশু-পক্ষীতে জগতের যাবতীয় পদার্থেই পরিবর্তনের খেলা দেখা 
যায়__এটা' গতির লক্ষণ, প্রকৃতিরাঁণীর পদচিহ্ন । মানব তীর প্রধান যন্ত্র, যাহ! দিয়া তিনি চিন্তা করেন, সে 

চিন্তা-.পুরুষের-_আনন্দময় মহাদেবতার, যীর সম্মিলনে জগতে ্র্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা. হইবে। মানুষের মধ্যে 
থাকিয়! প্রকৃতি পুরুষের চিন্তা করেন, ভালবাসেন, ডাকে নিত্য কালের জন্য,হৃদয়ে ধরিয়া রাখার বাসনা 
পোষণ করেন। তাই মানুষ শ্রেষ্ঠ । মানুষকে লইয়াই এক একটা জাতির সৃষ্টি, সুতরাং জাতিগত পরিবর্তন 
তাই অবশ্যযস্ভাবী। আমরা আজ যে যুগে অবস্থান করিতেছি, তাহা এইরূপ এক মহাঁপরিবর্তনের যুগ । 
স্যতীতের মানব সমাজ, মানব সভ্যত। চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে। বর্তমানেও কত সভ্যতার উদয় হইতেছে, 
আবার কালের গতিতে ক্ষয়প্রাপ্তও হইতেছে । ভ্রান্ত সে, ঘষে, পদতলের মৃত্তিকা ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে, 
তাহা দেখিয়াও দেখিতেছে না। সাধক ভাহাতেও , আনন্দমুক্ত । কেন! না, সে নিরহঙ্কার, সে জানে 
“প্রকৃতির হাতে পূর্ণ হইবার জন্যই সে আরার নৃতনভাবে গড়িয়া উঠিতেছে। হিন্দুর বিশ্বাস--ভারতবর্ম ভগবানের 
প্রিয় আবাসভূমি_যুগ-যুগান্তরের ইতিহাস ইহাই সাক্ষ্য দেয়। তার বিশিষ্ট লীলা এইখানেই পূর্ণ. প্রকট । 
মতএব, হে ভারতের নর- নারী, আজ সমগ্র জগতের এই বিপুল: পরিবর্তনের লীলা . প্রত্যক্ষ করিয়া হতাশ 
২পরস্ত উল্লসিত হও । কারণ সমগ্র বিশ্ব সনাতনের পথে আজ দ্রুত গতিতে ছুটিয়াছে। প্রকৃতি যে 


. আজ: পুরুষের, সহিত মিলনে তৎপর হইয়া উঠিয়াছে। 
সঙ্ঘগুরু শ্ৰীমতিলাল 


| (প্রবর্তক--১ম বৰ্ষ, ১৩২২-২৩ সাল ) 


বেদমন্ত্র 
প্রথমোহষ্টকঃ ৷৷ চতুর্থোহধ্যায়ঃ ৷৷ পঞ্চদশং সৃক্তং 1 দশমী-একাদশী- বক্‌ 
( মণ্ডলস্য একষণ্ডিতমং সুক্তং ) 


অস্তেদেব শবসা শুষস্তং বি বৃশ্চদ্বজেণ বৃত্রমিন্দ্রঃ। 

গা ন ব্রাণা অবনীরমুঞ্চদভি শ্রবোদাবনে সচেতাঃ ॥ ১০, I 

অস্তেছ ত্বেষনা রস্ত সিন্ধবঃ পরি যদ্বজেণ সীমঘচ্ছৎ। . ME 

ঈশান কৃদ্দাশুষে দশন্তস্তব্বীতয়ে গাধং ভূববণিঃ কঃ॥ ১৯: ! * 
অন্বয়_অস্ ( ইন্দ্ৰস্য ) ইং এব শবসা! শুষন্তং Las ইন্্রঃ বজেণ বি বৃশ্চং। গা ন ত্রাণা অবনীঃ অমুঞ্চৎ, 

'দাঁবনে সচেতাঃ অবঃ অভি || ১০ ‘ 

. অস্য (ইন্দ্ৰস্থ),ইৎ উ ত্বৈষসা সিদ্ধবঃ রস্ত যৎ সীং (এনম্‌ সিন্ধুম্‌ ) বজেন পরি অযচ্ছৎ ৷ 0০ 

দাষে দশস্যন্, তুর্ববণি তুবর্বাতয়ে গাধং কঃ ॥ ১১. 

ব্যাখ্য।-অস্য ইং এব (ইন্দ্রেরই,) শবসা (বলের ছারা) শুষস্তং (শোষিত) বত (বৃত্তকে) ই 

(দেবরাজ ইন্দ্র) বজ্রেণ বজের দ্বারা) বি-বৃশ্চং (বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন ) গা ন ( চোর কর্তৃক অপহৃত গাভীর . 

ন্যায়) ত্ৰাণ! (বৃত্র কর্তৃক আবৃত), অবনীঃ (রক্ষিত জলরাশি ) অমুঞ্চ (মোচন করিয়াছিলেন) দাঁবনে 

( হবিদাতা যজমাঁনের নিমিত্ত ) সচেতাঁঃ (যজম্নানের সহিত সমানচিত্ত হইয়া) শ্রবঃ ( কর্মাফলভূত অন্নকে ) 

অভি ( অভিযুখ্যে প্রদান করেন) ৷ ১০ 

" অস্য'ইৎ উ (ইন্দ্রের) ত্বেষসা ( দীপ্তির দ্বারা) সিন্ধবঃ সেমুদ্রসমূহ. অথবা গঙ্গা প্রভৃতি সপ্তনদী ) 

' র্ত (স্ব-স্ব-স্থানে রমণ অর্থাৎ ক্রীড়া করিতেছে) যৎ (যেহেতু) সীং (এই সিদ্ধুকে) বজেণ (বের দ্বারা) পরিঅযচ্ছৎ 
(পরিত-_ নিয়মিত, সংযত করিয়া রাখেন ) ঈশা'নকৃৎ ( বৃত্রাদি বধদ্বারা, এশ্বধ্যশালী ) তুর্বণি (শক্রহিংসাঁকারা 
রিপুঘাতক ইন্দ্রদেব) দাঁশুসে ( হবির্দাতা যজমাঁনকে ) দশস্যন্‌ (ফলদান করিয়া) হা (তুবর্বীত খধিকে ) 
গাধং কঃ. ( অবস্থানের জন্য স্থান দান করেন ) ৷৷ ১১ 

সরলার্থ-ইন্দ্র নিজ শক্তিতে 'শোধিত বৃত্তকে বজ্রদ্বার! বিচ্ছিন্ন করেন। ' চোর কর্তৃক অবরুদ্ধ গাভী- & 
সমুহের ন্যায় বৃত্রদ্বারা আবৃত জগতের রক্ষিত জলরাশি ইন্দ্রদেব মোচন করেন ॥ ১০ 

ইন্দেরই প্রভাবে সমুদ্র বা নদীস্কল স্ব-স্ব স্থানে রমণ করে অর্থাৎ ক্রীড়ারত থাকে ; কারণ ইন্দ্রদেব 

ইহাঁদিগকে বজ্র দ্বারা সংযত করিয়া রাখেন। কৃত্রাদি বধদারা এধ্বর্য্যশালী, রিপুধাতক ইন্্রদেব হব্যদাতা 
যজমনকে অভীষ্টফল প্রদান করেন এবং ত্বরান্বিত হইয়! তুবর্বাত খাষির অবস্থানের জন্য স্থান সৃষ্টি করেন ॥॥ ১১ 
আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি_ইন্দ্র অন্তরিক্ষ স্থান দেবতা |. তার প্রধান কন্ম গ্রীষ্মের খরতাঁপে পৃথিবী যখন 
দগ্ধপ্রায়_তখন তিনি মৃতকল্প মাত! ধরিত্রীকে রক্ষার জন্য আকাশে অবস্থান করিয়া মেধ, বিদ্যং ও বজের 
দ্বারা অবরুদ্ধ জলরাশিকে মুক্ত করিয়া দেন। ধারাবর্ষণে পৃথিবী সিক্ত হইয়া আবার নবজীবন লাভ করে। 

অন্তরিক্ষলোৌকে যাহা কিছু বলকৃৎ কৰ্ম্ম সবই ইন্দ্রদেবত1 সম্পন্ন করেন। তাই বলিয়া তিনি স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র নহেন। তারও নিয়ন্ত-পুরুষ আছেন। তারই নির্দেশে অন্তরিক্ষলেকে ইন্দ্রদেবতার শাসন বলবৎ__তিনি 
সব কিছু সংযত হইয়াই সম্পন্ন করেন। 

“মিন্ধবঃ” পদে আচার্য্য সাঁয়ন' বলেন-_সপ্ত সমুদ্র অথবা সপ্ত নদী । আবার “সিন্ধবঃ’” পদে অন্তরিক্ষ 
অর্থও হয়। পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ও দ্যো এই তিন লোক বেদে সৃপরিচিত। তিন লোকেই সাতটি করিয়! পরিধি 
আছে? (১ সমুদ্র (২) এসরেণু (৩) মেঘমণ্ডল (৪) বৃ্টিজল (৫) তদুপরি বায়_অর্থাৎ বৃষ্টির জলের: 
উপর যে একপ্রকার বায়ু থাকে, তাহা (৬) ধনপ্রয়_-অত্যন্ত সুন্ম বায়ু (৭) এবং সৃত্রাত্বা। এ সবই ইন্দ্রের: 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, সংযত । তাহা না হইলে ঈশ্বরের সৃষ্টি রক্ষা হইত না। রঃ 

মন্ত্রে আর একটি পদ আছে-_তাহা হইতেছে *তুববীতি” । আচার্য্য সায়নের মতে_উদকে নিমগ্ন একজন | 
খখির নাম তুব্বাতি। ইন্দ্র ত্বরান্বিত হইয়! জলমগ্ন সেই খষির জন্য স্থান সৃষ্ট করেন। 'অনেকের মতে--আ্য্য.' 
খাষিদের উপনিবেশ স্থাপনের ইহা একটি সংকেত মন্ত্র। আমরা আরও একটি অর্থ করিতে পাঁরি_তাহা হইতেছে 
এই যে, ঈশ্বরের করুণা প্রার্থী ধারা, তাদের তিনি ক্ষিপ্রতীর সহিতই আশ্রয় দান করেন। ঈশ্বর সকলেরই আশ্রয়. 
নি প্রার্থনানৃযায়ী দান ক্ষিপ্ৰ, ক্ষিপ্রতর ও ক্ষিপ্রতম হইয়া থাকে ॥ F 

রেণুকণা ঘোষ 


| সম্পাদকীয় 


নবযুগের সমস্যা, সাধনা ও জাতীয় কর্তব্য 
| শ্রীমরুণচন্দর দত্ত 


। চাতুর্মাস্তের অধ্যাত্মসাধন! $ 
, ্ গুরুপৃর্ণিমায় চাতুন্মান্তের আরম্ভ ৷ -শ্ীগুকুর বিশেষ 


অনুভব ও আঁশীর্ববাদই এই পূর্ণিমার বিশেষত্ব ৷: তাই 


ব্যাসপৃজা এই পুর্ণিমাতেই হিন্দু: জাতি সম্পন্ন করে।' 


্যাসো নারায়ণঃ স্বয়ম’__ ইহাই ভারতবাসীর মৌলিক 
ধারণা । ব্যাসদেব জাতির গুরুস্বরূপ ৷ 
নারীর গুরুদেবও তাই শ্রীনারায়ণের অংশরূপ । 


" শক্তি মাত্ৰই". চিদগ্রিকৃণ্ডের চিত্রশ্মিকণা। প্রতি 


ধর্মসংস্থারও কেন্দ্রম্তি__চিহ্ছিত . ধর্মগুরু । নারায়ণ- . 


বিগ্রহ’ গুরুরূপের আবির্ভাব চাতুর্মাস্যারভে হিন্দু সাধক- 
সাধিকারা অন্তরেই উপলব্ধি, করেন এবং তাহারই মূর্ত 
প্রেরণায় চাতুর্মাস-ব্রত গ্রহণ করেন । তাই গুক-পৃ্িমায় 
এই অধ্যাঅব্রতগ্রহণ শুভ ও বরণীয় 1 


গুরু-সংযোগমন্ত্রযোগে, একথা আমরা, আগেও 


যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। মন্ত্রজপ সিদ্ধ হইলে, 


জপসাধন-অজপাঁসিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হয়। ইহারও মর্ম্মকথা 
আমরা ‘অজপা-সিদ্ধি’ সন্দর্ভে প্রকাশ করিয়াছি। গুরু- 


কৃপা সিদ্ধ হইলে, এই অপাধিব অনুভুতি-লাভ হয়। ' 


ইহা সিদ্ধ জীবনের অন্যতম প্রথম উপলব্ধি । 


যেমন সন্ত্রসাধনায় গুরুসংযুক্তি, তেমনি আত্মসমর্পণে 
মিলনের প্রেরণা ও সাধনা । এই দুই লইয়াই লয়- 
যোগ । তাই গুরুপৃণিমার পর ঝুলন বা রাখী- পুণিম!। 
.ৰুলনে রাধা-কৃষ্ণের দোল অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার 
মিলনের . হিন্দোল-সুচনা'। ঝুলন তাই গোপী ও 
গোপীনাথের মধ্যে মিলনের পূর্ববরাঁগ। আর ইহাই 
তে! প্রকৃত রাখীবন্ধন। এই রাখীবন্ধনের সুচনা যদি 
“রাখীপৃাণমায় হয়, সে প্রেরণা সাধনায় পরিণতি পায়__ 
বৃ পরবর্তী পৃণিমায়। বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা খুলিয়া 
সমাপন । উৎসর্গ হয় বহিঃকরণের, কিন্তু. আত্মসমর্পণ- 
যোগ অত্তঠকরণের বেদনা শুধু নয়, আত্মসমর্পণযোগ 
আত্মার-_ইহাই লয়যোগসাধনের সিদ্ধভূমিকায় যথার্থ 
লয়সিদ্ধিস্বরপ। ধৃনন-শব্দের আভিধানিক অর্থ চোখে 


| পড়িল_“শব্দসার” 
কম্পন ৷” পঞ্চিকোক্ত শ্রীশ্রীদেবীর ধূননযাত্রা বলিতে তবে 


প্রতি নর- 
গুরু-. 


(দেখিলাম_-এই তৃতীয় পূর্ণিমায় শ্ীশ্রীদেবীর 7 


সংক্ষিপ্ত অভিধানে ণচাঁলন বা 


কি? এ প্রশ্ন স্বতঃই আমাদের মনে উঠিবে, ইহাই স্বাভা- 
বিক। দেবী সবরধূনী গঙ্গাদেবীকে আমরা শান্্রচক্ষে চিনি। 
শাস্ত্রে আছে--মুরসাধক দেবি নারদের অনভিজ্ঞতা য় 
সঙ্গীতে তালভঙ্গ হইলে, বিকলাঙ্গ: রাঁগ-রাগিণীরা ' 
মহাদেবের নঙ্গীত-শ্রবণে প্রার্থনা দেবপ্ধিকে জানান। 
মহাদেবকে দেবখি ইহা জানাইলে, মহাদেব বলেন 
যে, প্রকৃত শ্রোত! না পাইলে তিনি সঙ্গীত চর্চা করিবেন 
না। প্রকৃত শ্রোতা ত্ৰহ্মা ও বিষ্ণুকে নারদ তাই, লইয়া 
আসেন । রাগরাগিণীর! মহাদেবের সঙ্গীত-শ্রবণে 
সুস্থ হইলেও, ব্ৰহ্মা সে সঙ্গীতের প্রকৃত মর্মগ্রহণে সমর্থ 
হইলেন :না। বিষ্ণু কিছুটা সে মর্মাগ্রহণ করিলেন বটে, 
কিন্ত মুগ্ধচিতে তিনি একেবারে দ্রবীভূত হইয়া গেলেন । 
্রক্মা তখন স্বীয় কমণ্ডলুতে' সেই দ্রবীভূত ব্রিম্ণুকে ধারণ 


করিলেন। সেই। দ্রবীভূত বিষ্ণুই সরস্বতী শাপে নাকি 


গল্গা। এই ব্রন্মা-কমঞ্ুল হইতে অবতীৰ্ণা গঙ্গাদেবীই মত্তযে 
দেবী সুরধুনী। ত্রিপথগামিনী গঙ্গা উর্দ্ধে অলকানন্দা 
বা মন্দাকিনী, মধ্যে ভাগীরথী ও অধোঁদেশে ভোগবতী 


' নামে, পুরাপপ্রসিদ্ধা সুরধুনী সৃষ্টিশীলা শব্দময়ী। 


ইঠহাঁরই প্রসাদে ভারতে নবসৃষ্টির সুরপ্রবাহ বহমান 
হয়। সঙ্বের তৃতীয়. মাসে তাই সৃষ্টি ঝরণারই স্ফুরণ 
হইবে, ইহা মনে করিতে পারি।' চতুর্থ পূুর্ণিমা_' 
কোজাগরী লক্ষ্মীপুণিম৷। 'দেবীপুজা সমাপ্ত হইয়াছে। 
মহালয়ায় দেবীর আবাহন, ৭মী, মী, ৯মীর দেবীপুজার 
পর মুক্তির বিসর্জন, নিরগুনাতে বিজয়া,-. তৎপরে 
লক্ষমীপুজা। ইহাই কোজাগরী. লক্ষ্রীপুজা। কমলার 


' আবির্ভাবে রাজযোগসিদ্ধ সহযোগীর সংসারে সৃখ- 


সৌভাগ্যের সঞ্চার হয়। পঞ্চম পূর্ণিমা রাসপূণিমা। 


, ইহাতেই রসমশুলের আকারগ্রহণ। সঙ্ঘচক্রেও পূর্ণতা । 


আর এক দৃষ্টি, দিয়া, ইহা! হঠযোগেরও পূর্ণপ্রকাশ ৷ 
মহাগুরু শ্রীঅরবিন্দ আলিপুর জেলে যে সপ্তচতুষ্ঠয়ের 
সন্দর্শন করিয়াছিলেন- শান্তিচতুষ্টয়। শক্তিচতুষ্টয়, 


্ 


ty 





১৬৪ 





_ বিজ্ঞানচতুষ্টয়, শরীরচতুষ্টয়, কর্ম্নচতুষ্টয়, যোগ-চতুষ্টয় ও 


্ন্মচতুষ্টয়_দ্বহোধারে মৃলাধারে, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, 


' অনাহত, বিশুদ্ধ, আকাচক্ৰ ও তদুৰ্দ্ধে সহম্রদল, এই সপ্ত- 
জীবনকেন্দ্রেরই পরিপূর্ণ পায়নে ইহা পূর্ণযোগও বটে। 
চাতুন্মাস্ত ত্রতের যে 'অধ্যাতআসাধনা, তাঁর চারি. 


পর্যায়ে মনত্রযোগ, লয়যোগ, রাজযোগ ও হঠযোগ এই 
চত্ুর্যোগ্র আধ্যাত্মিক অনুশীলন-_তারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


ও রূপায়নের ইঙ্গিত শ্রীঅরবিন্দের, সপ্তচতুষ্টয়ের মধ্যেও. : 


অধিনিহিত আছে। ইহা সঞ্ববিগ্রহেরই পূৰ্ণাঙ্গ মর্মকথা। 


সে তত্ব-ভাংপর্ধ্য যথাসময়ে নিষ্ঠাময় চাতুন্াস্ত সাধনায় ' 


সজ্বজীবনে আত্মপ্রকাশ করিবে 4. 


তাজমহলের এঁতিহাদক রূপান্তর ঃ 


- তাজমহলের উৎপত্তি সম্পর্কে ৷ যুগাস্তকারী 
আবিষ্কার” নামে. একখানি গ্রন্থের বিজ্ঞাপন আমাদের 


১ চক্ষে পড়িয়াছে।, গ্রন্থখানি এখনও হাতে পাই নাই, তাই 
এখনও পড়া হয়-নাই। কিন্তু “হিন্দ্ববাণী” বাঁকুড়া হইতে 
. , প্রকাশিত একখানি মফঃস্বলের, সাপ্তাহিক পত্রিকা: 


আমাদের কাছে পত্রিকা-কর্তূপক্ষের অনুগ্রহে নিয়মিত 


আসিয়া থাকে ।. তাহাতে “তাজমহল হিন্দুমন্দির’” এই 


শীর্ষে একটি সন্দর্ভমালা ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতেছে। 
ইহা পড়িয়া আমরা: সত্যই বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়াছি ও 
এখনও হইতেছি। এই প্রবন্ধমাদার ভিত্তি কাহারও 
মনোগত ভাব বা কল্পনা মাত্র নয়। তাহা বিভিন্ন 
লব্প্রতিষ্ঠ ইউরোপীয়, এমন কি মুসলিম ওঁতিহাসিক- 
দেরও লিখিত বস্তুতন্তর তথ্যমূলক । 

“হিন্দুবাণী” পত্রিকাঁরই ১৯শ বর্ষীয়, ৪৯ সংখ্যা, 
১৩৮৩ বঙ্গাব্দের এই ভাদ্রের সংখ্যা হইতে এখানে 
অবিকল একটু উদ্ধত করিতেছি.£_ .. | 

, গ্রন্থকার (উপরোক্ত নব প্রকাশিত বদি) 
তাজমহলের সম্ভাব্য দখলকারদের একটা তালিকাও 
দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন__ভিন্সেন্ট স্মিথের মতে 
বাবর তাঁর “মাগ্রার উদ্যানপ্রাসাদে, পরলোক গমন 
করেন । 
আগ্রার শাসক হয়েছিলেন, 
মালিক হইয়াছেন। ', 


মং 
A 


কাজেই বাবরের. আগে বা পরে যারাই, 
তারাই . তাজমহলের 


naman. 


জয়পালের হাত থেকে মহম্মদঘোরী, তারপর 
ক্ষমতায় আসেন রাজপুত ডুয়ারুগোষ্ঠী--তারপর 
যথাক্রমে বিশালদেব চৌহান, বহল্ল লেখ্দী, সেকেন্দার 
লোডী, বাবর, হুমায়ূন, শের শাহ, জালাল খান লোঁদী, । 
হুমায়ুন (পুনরায় ), আকবর, মানসিংহ, জগৎসিংহ্‌ ক, 
শেষ জয়সিংহ । এই জয়সিংহের হাত থেকে কেড়ে” নেন 
শাজাহান | ্ 

মর্শর চতুষ্কোণের দিক্‌ থেকে তাঁজে প্রবেশের দরজা 
এবং স্মৃতিস্তস্ত প্রকোর্টে প্রবেশের দরজা ছুটাই দক্ষিণ- 
মুখী-_মূলতঃ কবর হলে দরজা, পশ্চিমমুখী হওয়ার কথা ।” 

গ্রন্থকার বলিয়াছেন--কয়েকটা ক্ষেত্র ছাড়া মধ্য- 








: সুঙ্ীয় মুসলীম সৌধগুলি সবই কবর। ভাবতেও 
আশ্চর্য লীগে--বিদেশী শাসকরা এসে বসবাসের জন্য 


প্রাসাদ না বানিয়ে কবর বানিয়েছেন অজন্্। তিনি - 
আকবর, হুমায়ন ও মমতাজের - কবরের তুলনা 
করেছেন । রর 

_ লেখক এই প্রসঙ্গে আরও বলেছেন? 

“্থুমায়ূন সিংহাসনে বসার পরেই বিতাড়িত হন- ৯; 
নিজেকে . পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার পর মাত্র. ছয়মাস 
পেয়েছিলেন। ধীর, গর্ব করার মত সাআজা ছিল না, ' 
ভার তথাকথিত কবরটা প্রাসাদোপম সৌধ। সেদিকৃ 
থেকে আঁকবরের' (যিনি সব চেয়ে শক্তিশালী ছিলেন ) 
রুবর অপেক্ষাকৃত কম ব্যয়বহুল ও সাদা-সিধে। 
আবার শাঁজাহানের নর্মসহচরীদের একজনের কবর 
আড়ম্বর .ও ব্যয়বাহুল্যের দিক্‌ থেকে সকলকে ছাড়িয়ে 
গেছে। আসলে হানাদার মোঘলের! যখন যেখানে 
হাতাবার সুবিধা পেয়েছেন, তখনই সেটাকে কবর বানিয়ে - 


ফেলেছেন |”? 
লেখক তার সিদ্ধান্তের অনুকূলে, তথ্য পরিবেশন 


করিয়াছেন £- ১ | 
“তাজমহলের অভ্যন্তরে ASE দেওয়ালের$ 


পর্দা ' রচিত হয়েছে-ভারতীয়, ফুল কাটা: নক্সা-: 


অনুযায়ী। যদি শাজাহান তাজমহল. বানাঁতেন, 
তা’হলে তিনি কি হিন্দু নীভি-রীতি অনুসরণে এ সব 
কারুকাধ্য হতে দিতেন? আর শাজাহান চাইলেও 
ইসলামের মোল্লারা তাতে আপত্তি তুলতেন না? 

£ Hl ্ 


কিন্ত আসলে শাজাহান আত্মসাৎ করা প্রাসাদকে কবর" 


সম্পাদকীয় 


১৬৫ 





ভাদ, ১৩৮৩ ] 


বানিয়েছেন_-কাঁজেই তার যাবতীয় অলঙ্করণ সহ 


করতে হয়েছে.। 


তাজের সঙ্গে আগ্রা দুর্গের সুড়ঙ্গ যোগাযোগের ' 


সি ব্যাখ্যা হল--ভাঁজমহল যখন প্রাসাদ হিসাবে ব্যবহৃত 


a 


~~ 


হত, তখন আমচকা শক্ৰ-পরিবেন্িত হলে, সুড়ঙ্গ পথে 


প্রাসাদের, লোকজনদের অপসারণের ব্যবস্থা হত । 
দর্গ থেকে বরে যেতে সুড়ঙ্গ পথ লাগবে কেন?” 
বস্ততন্ত্ব তথ্যনিষ্ঠ গ্রন্থকার দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন £ 
“প্রতিদিন অসংখ্য দর্শক তাড়াহুড়া করে’ তাঞ্জে 
আসেন, প্রচলিত কাহিনী শুনে যেন মন্তরমুগ্ধ হয়ে পড়েন 
আর ভথাকথিত গাইডদের কাছে তোতাপাখীর বুলির 
মত একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি শুনে থাকেন । তখন 


তারা ভূলে যাঁন-স্মৃতিন্তস্ত ও .তিনটা তলা মিলিয়ে: 


. ২৬ খানারও অধিক. কক্ষ আছে এ আটকোঁণ! মর্ম্মর- 
প্রাসাদে । ' যেগুলো বুজিয়ে রাখা হয়েছে, সেই সব 
কক্ষের কথা ভুলেও 'ভাবেন না। শাজাহান শুধু 
বাকানো দরজার চারিপাশে ্রস্তর-খণ্ডের উপর 


, কোরাণের কথা লিখেছেন, নীচের তলায় কবর আর 


উপর তলায় স্মৃতিস্তম্ভ নির্মাণ করেছেন ।” . 
“হিন্দুবাণীর” সম্পাদকীয় স্তম্ভের লেখক তাই 
“উপসংহারে পাঠক সমাজকে খোলা মন নিয়ে পুস্তকে 
উল্লিখিত তথ্য প্রমাণ যাঁচীই করে’ নেবার আহ্বান 
জানিয়েছেন। তাজের উৎপত্তি সম্পর্কে প্রচলিত 
ধারণার সঙ্গে শাঁজাহাঁন-মমতাজ. প্রেমকাহিনী, এমন- 
ভাবে মিশে আছে যে, লোকে বরং তাজমহল-ৃষ্টির 


" ভ্রান্ত ধারণায় অবিচল থাকবে, তথাপি সর্বাংশে সত্য 


K 


d 


কাহিনী গ্রহণ করতে চাইবেনা। এর সাথে মিশে 
আছে এক অদ্ভূত তথাকথিত 'সেকুলারী মনোবৃত্তি, যা- 
ও সাঁজাহানকে নির্মাতা হিসাবে ভাবৃতে সহায়তা 
করবে। তাঁজমহলকে নিয়ে যদি কার্ধবন-১৪ টেষ্ট হয় 
এবং ষে সর্ব ঘরগুলি বুজিয়ে রাখা হয়েছে, সেগুলি 
উন্মুক্ত হয়, তা’হলে এর উৎপত্তির প্রকৃত ইতিহাস 
একদিন আবিষ্কৃত হবে__কিন্ত কখন তাঁর সম্ভব হবে, 
তাই হচ্ছে প্রশ্ন 1৮... 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ যিনি লিখিয়াছিলেন £ 


লা 


০০১০৩০১১৫০৬ 


“অগ্নি ইতিবৃত্ত কথা, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ 
ওগো মিথ্যাময়ি,. 
তোমার লিখন পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী ॥..... 
তিনি ছত্রপতি মহারাজ শিবাজী সম্বন্ধে যে সত্য 
উদ্ধার করিয়াছেন তাঁর অসাধারণ গভীরদর্শা খষি- 
প্রতিভায়, তিনিও কিন্তু তাজমহল সম্পর্কিত আমাদের 
সকলেরই ন্যায় জনসাধারণে' প্রচলিত ধারণার মোহমুক্ত 
হওয়ার অবসর পাঁন নাই, তখন তথ্যমুলক সুযোগ তার 
₹ জীবনকাল পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । 
তাজমহলের ' পূৰ্বনাম “তেজ-মহালয় শিবমন্দির” 
যদি হয়, তবে দিল্লীর কুতব মিনার “পৃদ্বীরাজ-সংযুক্তা- 
দেবীর বিজয়ন্তস্ত” বা পুরাণকিল্লা যে ইন্দ্রপ্রস্থ রাজ- 
প্রাসাদ, তার সপ্রমাণ ওঁতিহাসিক মোহমুক্তি আমাদের 
যে. এঁতিহাসিক' ঘটনামূলে ঘটিয়াছিল, তারও তথ্যমূলক 
এতিহাসিক বিবরণ আমরা বারাত্তরে “প্রবর্তকে” দিবার 
চেষ্টা করিব।'- ূ 
বর্তমানে এতিহাঁসিকশ্রেষ্ঠ /যদ্বনীথ সরকার ইহলোকে 
নাই, কিন্তু ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদারের ন্যায় লন্ধপ্রতিষ্ঠ 
আর একজন এঁভিহাপিকশিরোমণি এখনও আছেন, 
তাহার কাছেই আমাদের অনুরোধ_ভারতের রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতার আংশিক স্বপ্নসিদ্ধি আমাদের হইলেও, 
আমাদের সাংস্কৃতিক ও কৃষ্টিমূলক .পরাধীনতা-মুক্তি 
এখনও সংঘটিত তো হয়ই নাই_-তাহার আ'রম্ভমাত্র 
সূচিত হইতেছে_:এই পরাধীনতার মোহ-মোচনে যে 
দুঃসাহসিক বিরাট সাধনা, তাঁরই দুর্জয় অগ্রণী 
মেনানীরূপে তিনি ও অন্যান্য কৃতী এতিহাসিকগণ 
- অগ্রসর হইয়া পথ প্রদর্শন করুন। স্বাধীন 
ভারতের . উদীয়মান জাঁতিরই ইহা এক 
এতিহাসিক জাতীয় কর্তব্য। আমরা বাংলার ও 
ভারতের সকল স্বাধীনচেতাঃ মনীষী ও জাঁতিসাধক- 
সাধিকাদের মরমী দৃষ্টি ও অন্তঃ-প্রেরণার জাগরণ এই 
দিকে আকর্ষণ করিতেছি। ভারা জাগিলে, তবেই 
মহাভারতের নবজন্মলাভে শুধু আত্মসমস্যা নয়, বিশ্ব- 
মানবের - যাবতীয় জীবনসমস্যা-সমাধানে আমাদের 
সম্মুখে নূতন আলোক উদঘাটিত হইবে; ইহাই অবধারিত ৷ 


১৬৬ 


প্রবর্তক 
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ভবিষ্যতের যুগ-ত্রষ্টা বা প্রীতি ও এক্য মন্ত্রে সিদ্ধ নব 
মানব-জাতির -নির্মীতা ষুগ্রপুরুষ ও মুগনারীরূপে 
তারাই অভিনন্দিত হইবেন--ইহা নিঃসন্দেহ। | 


শিক্ষাসমস্তা' ও আমাদের কর্তব্য ? 
বাংলার ও ভারতের শিক্ষাজগতে এক সমস্যাসম্ধুল 


পরিবেশ ও অবস্থাসৃন্টি চলিয়াছে। এই সকল সমস্যার ' 


বিশ্লেষণ, আলোচনা-গবেষণা ও সমাধানের প্রচেষ্টা 
শিক্ষার কর্ণধারগণ করিতেছেন । 
ভারতে ইংরাঁজ আমল হইতে এই শিক্ষাজগতের 
. বিভিন্ন' সমস্যাবলী লইয়া প্রচুর চিন্তা ও পর্য্যালোচন। 
হইয়াছে । ১৯৯৬ খৃষ্টাব্দে “স্যাডলার কমিশন”, 
তৎপরে ভারতে স্বাধীনতা-লাভের পর “রাধাকৃষ্ণণ্‌- 
কমিশন” এবং তাঁর পর “মুদালিয়ার কমিশন” এবং 
আরও পরে “কোঠারি কমিশন” গভর্ণমেন্ট বসাইয়াছেন 
_তীহাদের চিন্তা ও গবেষণামুলক সিদ্ধান্ত দেশের 
শিক্ষাবিদ্গণ জানিয়াছেন ও তাহাদের শিক্ষাবিষয়ক 
পূর্ব প্রচলিত বাবস্থার পরিবর্তন সাধনে তাহা অল্লাধিক 
সহায়তা করিয়াছে__ইহাঁও আমরণ অবগত আছি। 
“স্যাডলার কমিশনের” মন্তব্যানুযায়ী তৎকালে 
প্রচলিত ইন্টারমিডিয়েট শিক্ষা স্কুলের শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত 
করার প্রস্তাব ও উহার পঠন-পাঠনও স্কুলের পদ্ধতি- 
‘ মতই হওয়া উচিত-_-এই উভয় প্রস্তাবের আলোকেই 
নূতন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে, ইন্টীর- 
মিডিয়েট কোর্জাকে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিয়ুক্ত করা 
হইয়াছিল এবং সেকেণ্ডারী ও ইন্টারমিডিয়েট উভয় 
কোর্সকেই একটা স্বতন্ত্র বোর্ড সৃষ্টি করিয়া, তাঁর 
পরিচালনাধীন করা হইয়াছিল । | 
“্রাধাকৃষ্ণণ্‌ কমিশন” ও “মুদালিয়ার কমিশনে” 
মন্তব্যানুযায়ী মাধ্যমিক শিক্ষাস্তরের জন্য ১০: বৎসর 
শিক্ষাকাঁল বজায় রাখিয়া ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে 
কোথাও ১ বৎসরের জন্য বা কোথাও ২ বংসরের 
জন্য উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষাকাঁলের ব্যবস্থাকরা হয় । 
পরে আবার “কোঠারি কমিশনের” মভব্যানুযাঁয়ী 
উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষান্তরের কালের জন্য বিভিন্ন 
স্তরের বিভিন্ন ব্যবস্থার সমন্বয় করিয়া সর্বত্রই ছুই বসু 


কর্মমুখী করার 





করার কথাই স্থিরীকৃত হয়। বর্তমানেই দেখা যাইতেছে__ 
আমাদের পশ্চিম বঙ্গেই উচ্চতর মাধ্যমিক. শিক্ষাকাল 
দুই বৎসরের জন্য ব্যবস্থিত হইতেছে--ইহাই কয়েকটী 
চিহ্নিত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যে ১১শ ও ৯২শ শ্রেণী / 
খোলার অনুমোদন দেওয়ার ভিতর দিয়া প্রকাশিত! | 
হইতেছে। ৃ j 

আমাদের চন্দননগরের মধ্যে প্রবর্তক বিদ্যার্ধিভবনে 
পরিদর্শকগণ আসিয়া, ইহাকে ১১শ ও ১২শ শ্রেণী 


, খোলার সর্বপ্রকার উপযোগিতা আছে দেখিয়া পূর্ণভাবে 


অনুকূল মন্তব্য দিয়াছেন শিক্ষাকর্তৃপক্ষের কাছে--কিন্তু 
শিক্ষাকতৃপক্ষগণ কি কারণে জানি না? প্রবর্তক বিদ্যাি- 
ভবনে ১১শ ও ১২শ শ্রেণী খুলিবার যোগ্যতা-স্বীকৃতি সত্বেও, 
কার্ধযতঃ এখনও অনুমোদন পত্র প্রেরণ করেন নাই ! 

- আমাদের যাবতীয় শিক্ষা-সমস্যার--বিশেষভাঁবে 
মাধ্যমিক ও উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষাসমস্যাগুলির অন্ততঃ 
সাময়িক সমাধানের জন্য :শিক্ষাকর্তৃপক্ষের কর্ণধারগণ 


কি আন্তরিক, দিগ্ৰ্শন লইয়া চলিয়াছেন তাঁহা আমাঁদের 
ঠিক জানা নাই। মফঃস্থলের সহযোগী বর্ধমানের 
. প্দামোদর” পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় আমাদের বন্ধুবর ' 


শ্রীবিজয়কুমা'র ভট্টাচার্য্য এ বিষয়ে যাহা আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহা আমর! মনোযোগের সহিত পড়িয়াছি। 
এই মাধ্যমিক ও উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার 
চিন্তা মৌলিক অভিজ্ঞতামূলক ও গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । 
তিনি কলানব গ্রামের “শিক্ষা-নিকেতনে”র প্রতিষ্ঠাতা ও 
দীর্ঘজীবন জাতিগঠনের কাঁজেই সন্ত্রীক আত্মনিয়োগ 
করিয়া আছেন। তার চিন্তা ও কর্ম্মপ্রেরণা অ্রদ্ধার 
সঙ্গেই আমরা স্মরণ, করি এবং. আমাদের দিকৃদর্শনের 
আলোকে, এ. বিষয়ে তাই তীর সঙ্গে আমর! চিন্তা- 
বিনিময় করিতে বিশেষ ভাবেই আগ্রহী । 

নূতন উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষাকে বিশেষভাবে 
প্রেরণা লইয়া বর্তমান শিক্ষাবিৎ * 
মনীষিগণ ভাবিতেছেন-_ ইহা শিক্ষাক্ষেত্রে চিত্তানায়ক- 
গণের্‌ সহিত আলাপে ও তাঁহাদের বক্তৃতায় শুনিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি। তাহাদের এই স্বতঃস্ফুরিত চিন্তাধার! ও 
সংগঠনমুখী প্রচেষ্টা সত্যই অভিনন্দনীয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 
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. ীবিজ়কুমার ভট্টাচার্য্যের এরি চিন্তা ও 
ভাবনা আমরা “দামোদর” স্তম্ভ হইতেই কিছু কিছু 
উদ্ধৃত করিতেছি £_ 

২ আমাদের নিন কাজ সম্বন্ধে একটা i 
টা 7 (allergy ) আঁছে। ভদ্রলোকদের দেখাদেখি__এটা 
সাধারণ লোকের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে। শারীরিক 
শ্রমের কাজকে সকলেই এড়িয়ে চলতে চায় । i 
পুরানো উচ্চতর মাধ্যমিক পাঠ্যসৃচীর মধ্যে কাজের 

সামান্য একটু ব্যবস্থা রাখা .হয়েছিল। শেষ' পরীক্ষায় 

এর কোন স্থান ছিল না। কিন্তু ক্লাসে! পড়ানো হবে 
বলে’ কথা ছিল। ক্লাসের পরীক্ষাতে এর পরীক্ষা হত। 
কাঠের কাজে একটা প্রশ্নের নমুনা-_“রশ্যাদা কাহাকে 

. বলে? রশ্যাদার দ্বারা কি কাজ হয়” 


' কাজ করিয়েছিল ত 7”. সো বল্ল_না”। "তা" হলে 

শুধু র্যাদা দেখিয়েই ছেড়ে দিয়েছে!” সে বলল 'রশ্যাদ! 

কে দেখায়ও নাই 

তা"হলে কি করেছে?’ 
দেখিয়েছে?” 

এই হ’ল স্কুলে হাতের কাজের নমুনা । 

, নুতন মাধ্যমিক শিক্ষায় কর্মশিক্ষাকে একটা শিক্ষণীয় 

বিষয় করা হইয়াছে ।  পরীক্ষাতেও তার স্থান রাখা 

হইয়াছে। ব্যবস্থার ক্রটি নাই। তা*সত্বেও কাজ 

যথাযথভারে হচ্ছে বলা যাবে না। বুনীয়াদী শিক্ষার 


কথা তো আমরা সকলেই জানি। উচ্চ বুনিয়াদী ' 


বিদ্যালয় সবগুলিই উঠিয়া গ্িয়াছে। নিম্ন বুনিয়াদী 


'বিদ্যাজয়গুলি এখনও. উঠিয়| যায় নাই, কিন্তু আছে শুধু 


নামে। কাজ. কোথাও কিছু হয় কিনা জানি না। 


শিক্ষানিকেতনে নিয় এবং উচ্চ বুনিয়াদী বিদ্যালয় ' 


দ্বাটতেই এখনও কাজ করানো হয়। কিন্ত ভদ্রলোকের 
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আমার জানা: 
এক ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করলাম_-“তোদের রশ্যাদ। দিয়ে 


আমি আশ্চার্য্য -হয়ে প্রশ্ন করলাম . 
সে উত্তর দ্রিল-_“রশ্যাদার ছবি 
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ছেলে সেখানে খুব কম। গ্রামের ছেলে ছুই-একটীর বেশী 
নাই।, শিক্ষানিকেতনের- ৰ্ম্মাদের ছেলেমেয়েরা এবং 
বাইরের কিছু ছেলে-মেয়ে। বাইরের যেগুলি আছে 
তাদের অভিভাবকের! প্রায় নিরুপায় হয়েই এখানে 
দিয়েছেন। অভিভাবকের! কে মনে-প্রাণে কাজ 
চান ন11” 

অভিজ্ঞ, অকপট, সর্ববত্যাগী খাটা কলী একজন 
চিন্তাশীল মুহদের শেষ মন্তব্য এ বিষয়ে এখানে উদ্ধৃত 
করে” আমরা দেশের সকল চিন্তাশীল সুধীজন ও 
বিশেষভাবে রাষ্ট্রীয় শিক্ষাকর্তৃপক্ষের প্রধানগণ ইহার 
মর্ম অনুধাবন করিবেন ইহা আমরা আশা করি। 

শ্রীবিজয় ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়েরই এবিষয়ে শেষ মন্তব্য £ 

“সবাই ভেবে রেখে দিয়েছে- লেখাপড়া শিখে ছেলে 
চাকরি করবে । চাঁকরি যে কোথায় করবে, তার ঠিক 
নাই।: স্কুল ফাইন্তাল বা হায়ার সেকেপারীর, তো 
কথাই নাই--বি-এ, এম-এ১'পাস করেও ছেলেমেয়েরা 
বসে’ আছে। প্রাইমারী স্কুলের সামান্ত শিক্ষকতা, 
তাও মিলছে না। | 

এই মনোভাবের পরিবর্তন' যতক্ষণ ন! হচ্ছে, ততক্ষণ 


কাজের স্কুল কতখানি চলবে বলা যাচ্ছে না। কার্জেই : 


বৃত্তিমুখী উচ্চতর মাধ্যমিক id ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার [i 

- গান্ধীজির প্রবর্তিত বুনীয়াদী শিক্ষা পরিকল্পনা প্রায় 
ব্যর্থ হইয়াছে। শ্রীভট্টাচার্য্যের ম্যায় সংগঠনী জাঁতি- , 
সাধকেরাও বর্তমান শিক্ষা পরিকল্পনার বর্তমান ও 


এখনও 


‘ডবিন্তৎ সম্বন্ধেও নিরাশ হইয়াছেন। 


স্বাধীন ভারত. আজ. নৃতন জাতি গঠন. করিবে কোন 
শিক্ষার আলোকে ও ব্যবস্থায় ? 

এই প্রশ্নই জাতিদেবতার কাছে আমরা তুলিয়া . 
ধরিতেছি। সে আলো কৈ? সে পথের সন্ধান কোথায় ? 




















গীতাঞ্জলি ও দীনবন্ধু এজ 


অধ্যাপক ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 


CE এনড্‌রুজ তার একটি. রচনায় লিখেছেন ‘আমি 


যদি নিজেকে এই প্রশ্ন করি যে, রবীন্দ্রনাথের চরিত্রের 
- কোন গুণ তাকে দেখা মাত্র আমাকে তার প্রতি সবচেয়ে | 
বেশী আকৃষ্ট করেছিল, তাহলে আমি নিজেকে: নিঃ- 


সন্দেহে এই উত্তরই দেব যে সত্য ও সুন্দরকে ভালবাসার 
যে মিলনকে আমি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখেছি 'সেই' 
দৃর্টিই আমাকে তীর প্রতি সবচেয়ে. বেশী আকৃষ্ট 
করেছিল।” এনড্‌রুজ নিজেও ছিলেন সত্য ও সুন্দরের 
পূজারী । তাই রবীন্দ্রনাথের ‘প্রতি তিনি স্বভাবতই 


গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । যেদিন তিনি রবীন্দ্র" 


নাথকে প্রথম প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং গীতাঞ্জলির কাব্য- 


সৌন্দর্য উপলব্ধি করেছিলেন 'সেই দিনটি থেকেই রবীন্দ্র 


নাথের সংগে তার জীবনের এক, অবিচ্ছেদ্য যোগসূত্র 
স্থাপিত হয়েছিল। 
এনড্‌রুজ্ তার আত্মজীবনী টি আই ও টু 


ক্রাই্ট"-এ লিখেছেন যে ভারতে আসার দিনটি থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের নাম তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকত '। কিন্ত. 


এনডরুজ ভারতবর্ষে এসে দিল্লীর সেন্ট ভিফেন্স কলেজে 
মিশনারি অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন৷ তাই রবীন্দ্র 
নীথের সান্নিধ্য লাভ করার সুযোগ তার ছিল না। 
অবশেষে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষিত দিনর্টি এনড্‌রুজের জীবনে 


এলে! ৷ কিন্তু তা ভারতবর্ষে নয়, লণ্ডনে । ১৯৯২সালের 


৩০শে জুন। এদিন হেনরি উড নেভিনসনের নিমন্ত্রণে 
এনড্‌রুজ . এসেছিলেন সাহিত্যসভায়, হ্যামষ্টেডে শিল্পী 
বোথেনস্টাইনের বাড়ী), এই” সভায় ' এনড্‌রুজ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত /হবার সুযোগ' লাভ : 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ পেয়ে তিনি বলে,. 


করলেন । 
উঠলেন, ‘অবশেষে রবীন্দ্রনাথের আমি দেখা পেয়েছি । 
এখন আমার আনন্দের পাত্র পরিপূর্ণ হয়ে উচ্ছলিত 
ইয়ে 'উঠেছে।” এই সভায় রবীন্দ্রনাথের , গীতাঞ্জলির 


পাঙুলিপি' থেকে পাঠ করে শোনালেন আইরিশ কবি- 


উইলিয়ম বাটলার ইয়েটস। রবীন্দ্রকাব্যের সুরের আলো! 
এনড্‌রুজের মনের জগৎকে সম্পূর্ণরূপে ছেয়ে ফেল্ল 
তিনি হলেন মন্মুগ্ধ। নীরব । রবীন্দ্রকাব্য-সুরা পান করে 


' এনড্রুজ উচ্ছুসিত.আবেগে বলে উঠলেন, “রবীন্দ্রনাথের 


এই নতুন কাব্যের সুরা আমাকে মাতাল করেছে, 


জীবনের বিভিন্ন সময় বিভিন্ন রচনার মধ্যে লিখলেন” 


তিনি গীতার্জলির , কাব্য-সৌন্দর্য ও. তার চিরন্তন 
আবেদনের কথা । এই ক্ষণট তার জীবনে চিরক্ষণ হয়ে 
রইল । এখন থেকে সারা জীবনই এনড্‌রুজ্জ রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতি তার অন্তরের শ্রদ্ধাকে শুধু কাব্যে নয়; বহু 
গদ্য রচনায় ব্যক্ত করেছেন । .গীতণঞ্জলির শব্দবঙ্কারের 


অন্তরালে সে দিন এনড্রেজ পেয়েছিলেন শব্দাতীতকে,- 
কবি. 


শুনে: ছিলেন তার প্রেমময়জীবন দেবতার বাণী । 

এনড্‌রুজ লিখেছিলেন তার নব্-গীভাঁগুলি, ‘অন রিডিং 

দি ট্রানশ্লেসন অফ্‌ গীতাঞ্জলি’ £ k 
But deeper far than that .deep spell. of sound 
A still hushed presence all my spirit bound,— 
‘Put off thy shoes, it whispered, ‘from thy feet’ 
‘Here in this inner shrine prepare to meet 
Thy Lord and Master‘face to face, and know 
How love through all this universe doth flow’ 


১৯১৩ জানুয়ারি মাসে দি মডার্ণ রিভ্যুতে প্রকাশিত 
একটি রচনায় এনড্‌রুজ_ এইভাবে গীতাঞ্জলির প্রভাব 
সম্পর্কে লিখেছেনঃ ঃ হ্যাঁমস্টেড হীথে নেভিন্সনের সংগে 
আমি চলেছি,। নীরব হয়ে । আমি থাকতে -চেয়েছি 
একাকী । নীরবে ভাবতে চেয়েছি গীতাঞ্জলির বিস্ময়কে। 
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নেভিনসন চলে গেলে আমি হীয় ছাড়িয়ে যাই । মেঘহীন . 


ছিল সে দিনের রাত্রি এবং আকাশে মেশান ছিল ভারতীয় 


প্রকৃতির. রঙ ।. সেখানে একাকী বডি ভেবেছি গীতা-. 


প্রলির কথা। 
On the seashore of endless worlds, 0140 


meet. রি 


On the seashore of des Worlds is the great 
চা meeting. of children 
. সেদিনের রাত্রিকে. স্মরণ করে এনড্‌রুজ তার আত্ম- 


জীবনীতে পরে লিখেছিলেন যে, যে দিন রবীন্দ্রনাথ ও 


ভার কাব্যের মধ্যে তিনি ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
সার্বজনীন রূপটিকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। ওঁ দিনটি 





শি 


জা পুবে তত পম হা | 
. প্রতিঝত্ধিক শৈলেন্্রনাথ ড্্টাচাৰ্ এম.এ ৮ 


rf 


. পুরুষোত্তম বন্দনা 


. ভব শুভ আবির্ভাব উর লগ্ন, 
" রাতুল চরণে ভব, করি বার বার ; 
.. আভূমি প্রণাম-হে দেব সর্বগুণাধার') 
- পরম দয়াল ঠাকুর, হে পুরুষোত্তম! 
' করুণার প্রেমঘন'হে মূর্ত বিগ্রহ; .. 
ওগো মহোত্তম ! ৃ 
-... “হে মহাঁজীবন ! 
পূৰ্ণ কর এই আকিঞ্চণ, 
শুদ্ধ হোক, আমাদের রত্বাকর মন ১ 
: হোক সুপ্তচেতনার নব উন্মেষ 
জন্ম নিক পরিশুদ্ধ বাঁলীকি ০ I 
কর আশীর্বাদ, . 
স্বত্যু্য়ী নাম তব দীক্ষার প্রসাদ 
পান করি” দুর হোক ভ্রান্তি অবসাদ :', 
দূর হোক পৃঞ্জীভূত যতে! আছে ভুল, ' 
প্রতিকূল .আবর্তের মাঝে ll 
পরম দয়াল ঠাকুর ! ' 
হও তুমি চির অনুকূল ! 


থেকেই এনড্‌রুজ 'রবীন্দ্রনাথকে আরাধ্য গুরুদেব রূপে 


তার হৃদয়াসনে চিরপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 


এনড রুজের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ এনড্‌রুজের সংগে 
ভার প্রথম পরিচয়ের কথা স্মরণ করে বলেছিলেন £ : 


‘হামষ্টেড হীথের ঢালু মাঠ পেরিয়ে চলেছিলুম ধীরে , মিলন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে. মিলনের ' সুচনা 


ধীরে ।' সে রাত্রি ছিল জ্যোংস্লায় প্লাবিত ৷ 

আমায় সংগে নিয়েছিজেন। নিস্তব্ধ রাত্রে তার মন 

ছিল গীভাঞ্লির ভাবে । ঈশ্বর প্রেমের পথে তাঁর মন 

এগিয়ে এসেছিল আমার প্রতি প্রেমে। এই" মিলনের 

ধারা যে আমার জীবনের সংগে এক হয়ে নানা. গম্ভীর 
২ র 


৮ 4 | 


এনড্‌করুজ . 


প্রার্থনা". 

 ক্ষিতীর্শ দাশগুপ্ত 
বন-ফুল আর চন্দনে আজি 

‘পূজিব গো মা. তোমায় 

মোর হৃদয়ের অঞ্জলিটুকু | 
মর . লহ তব রাঙা পায় । 
ক্লান্ত হৃদয় স্মৃতির বেদনা ল’য়ে 
অঞ্জলি হয় আজো তব দেবালয়ে 


EE আমার এ বীণ! সেই সুরে সুরে 


তোমারে খুঁজে বেড়ায় । 
মোর হৃদয়ের অঞ্জলিটুকু : 
"লহ তব রাঙা.পায়। 
মোর মৌনী মরমী নীরে | 
' পড়িয়া! তোমার ছায়াটুফ আজো : 
রি মিলিয়া যায় যে ধীরে 
মিলনে যে তুমি হারা মরু নদী 
বিরহে পেয়েছি ঠাঁইটুকু নিরবধি 
অন্তরে মোর 'সেই বীশরীর 
| ক্রন্দন মুরছাঁয়। 
মোর হৃদয়ের অঞ্জলিটুকু 
লহ তব রাঙা পায়। 
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আলাপে ও কর্মের নান! সহযোগিতায় তার জীবনের 
শেষ পর্যন্ত প্রসারিত হয়ে চলবে, সে তা, মনেও করতে 
পারেনি ।” 

কাব্যের মধ্যদিয়ে ছুই মহাপুরুষের এই অভিনব 


করেছিল । 


এনড ক্লজের উক্ভিগুলি মৌলিক ইংরেজী রচনা থেকে লেখকের 


দ্বার! অনুদিপ্ত |: 


-..... উচ্চাজ সঙ্গীত চর্চার বাংলাদেশ 
| : শ্রীস্ুধীরকুমার দত্ত | 


ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, সকল ভাঁরতীয়ের অত্যন্ত 
প্রিয় এবং অন্তরের বস্তু; কারণ এই সঙ্গীত বহু প্রাচীন 
কাল হতে ভারতের ওঁতিহয, বহন করে আসছে। 
সঙ্গীতে শব্দ, স্বর ও বাণীর মাধ্যমে শিল্পী নিজ অন্তরের 
আবেগ প্রকাশ করে থাকে। রাগ-সঙ্গীতে আলাপ, 
বিস্তার, তান এবং লয় প্রকরণগুলি নিজ বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
আলোকে শিল্পী স্বীয় 'শিলপ- নৈপুণ্য শ্রোতার মন ও 
হৃদয় তন্ত্রীতে অনুরণন সৃষ্টি করে। কিন্তু লোক সঙ্গীতে 
গানের সহজ বাণী ও ছন্দ bE মনকে সৃহজেই 
স্পর্শ করে । Kk ড 

ভারতীয় সঙ্গীতের হি প্রধান ধারার (উত্তর ও 
দক্ষিণ) আদি উস একই, তবে কালের বিবর্তনে এবং 
দ্ৰষ্টা ও মনীষীদের অবদাঁনে এই ছুই প্রধান ধারার মধ্যে 
অনেক পরিবর্তন সাধিত হয়েছে । উত্তর ভারতীয় 
সঙ্গীতে, বহুল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে মুসলমান 
রাঁজদ্বে। ওঁ সময় এদেশের সঙ্গীতের সহিত আরব ও 
পারস্যের সঙ্গীতের. সংমিশ্রণ ঘটেছে। যেমন বলা যায় 


করবে__এতে আর আশ্চর্য কি। এটা স্বাভাবিক, তা 
যতই উদ্ভট এবং কু-রুচির পরিচায়ক হোক না কেন। 
আমাদের দেশের আদি ও পুরাতন ধারার শ্রষ্টীগণ . 


রি 


ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র, সারঙ্গদেব, রোবায়ো, ভরত, রুল্লিনাথ, ~ 


‘হনুমন্ত, নায়ক গোপাল, হরিদাস স্বামী, ভানসেন, 


বৈজ্বুবাওরা,.সদারঙ্গ প্রমুখ সকলেই পুরাতন ধারার উপর 
প্রতিষ্ঠা করেছেন তাদের নুতন নূতন মত ও সৃষ্টি, কিন্তু 
তা কখনই 'শ্রুতিকটু বা বিরক্তিকর হয়নি শ্রোতাদের 
শ্রুতিতে। গৌঁড়মীর প্রতি নবীনদের বক্রদ্বি চিরদিন 
থাকলেও পুরাভনই চিরকাল স্থিতিশীল হয়েছে এবং 
নুতনের. উত্থান সাময়িকভাবে হলেও ভা পুনরায় কালের 
ভ্রোতে মানুষের মন থেকে লুপ্ত হয়েছে। 

বাংলাদেশে চিরদিন যেমন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের চর্চা 


(হয়েছে তেমনি পল্লীগিতি, ভাটিয়ালী, 'বাউল, কীর্তন 


ft 


 চণীদাসের পদাবলী কীর্তন আজও নুতন । বৈষ্ণবা- ৮. 


সুপণ্ডিত ও বিখ্যাত শিল্পী আমীর খুলরোর (১২৫২), 
'এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অবদান রয়েছে এবং তার. 


পরবর্তী কালে ভানসেনের অবদান 
অতুলনীয় । E 
সকল সময় মানুষ নূতন নূতন সৃষ্টি ও তত্ত্বের প্রতি 


আকৃষ্ট হয়েছে সত্য, কিন্তু পুরাতন ও আদি কাঠামোকে 


( ১৫৩২ ) 


কোন স্ৰষ্টাই একেবারে বর্জন করতে বা মুছে ফেলতে 


পারে নি। শিল্পী ও দ্রষ্টীগণ আংশিক বা সাময়িকভাবে 
নুতন নূতন অলঙ্কারের প্রয়োগ করেছেন মাত্র । ইংরাজ 
-ব্রাঁজত্বেও এই একইভাবে ভারতীয় সঙ্গীতে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের প্রভাব এবং পাশ্চাত্য ধারার অলঙ্কার, এদেশীয় 
শিল্পীর! সঙ্গীতে ( বাংলা ও হিন্দী গানে ) প্রয়োগ করে 
কৃতিত্ব অর্জনের বহুল প্রচেষ্টা করেছেন এবং করছেন। 


পাশ্চাত্য সঙ্গীতের বেহীলা, অর্কেন্ট্ প্রভৃতি যেমন 


শ্রুতিমধুর তেমনি এ ধারার অলঙ্কার কণ্ঠসঙ্গীতে প্রয়োগ 
শ্রতিকটু । শিল্পী কোন ধরণের সঙ্গীত শিক্ষা করবে 
সেটাই প্রশ্ন-যার যেরূপ প্রকৃতি, সেরূপ সঙ্গীত শিক্ষা 


ধারা ও সৃষ্টি রয়েছে__যেমন নিধুবাবুর বাংলা টপ্পা গান- 


, একমাত্র বাংলাদেশের গায়কৰৃন্দ এই ধরণের গান রচন!- 


'নরোত্তম দাসের “গরাণহাটী”, 


প্রভৃতি ধার? তার নিজস্ব প্রাণের 'সম্পদ এবং এই সকল 


গান জনমনে প্রভাব বিস্তার করে আছে।. জয়দেব, 
চার্যগণের কীর্তন গানের চার প্রকার ধাঁরায়--যথ!, 
শ্রীনিবাস আচার্ষের 
“মনোহর পাহী” শ্যামানন্দের “রেনেটা” এবং ঝাঁড়খণ্ডের 
“মন্দারিণী”- উচ্চাঙ্গ ধারার রাগরাগ্িণী, 'তান ও 
তালপ্রকরণের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় তার স্থায়িত্ব 
অক্ষয়. হয়ে আছে মানুষের স্মতিপটে । তেমনি পুরাতন 
বাংলা গান, জারি গান, জড়ি গান, ঝুমুর, তর্জ! গান 
প্রভৃতি সাধারণ মানুষের প্রাণে আনন্দ ও অনুপ্রেরণা 
যোগাচ্ছে চিরদিন। টগ্সা গানেও বাংলাদেশের নিজস্ব 


গুলিতে, শ্যামা সঙ্গীত, রামপ্রসাদী প্রভৃতি গাঁনে। 


করে গেয়ে থাকেন। শক্তির পূজারী সাধকগণ-- ! 
রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব, ভরতচন্দ, 


হরুঠাকুর, দেওয়ান রষঘ্বনাথ, রাম: বসু, ' রামমোহন, 


কালী মির্জা ( চাটাজা ), রামনিধি গুপ্ত ( নিধুবারু ) 
প্রমুখ ১৮শতকে এই সকল গুণী শিল্পী ও রচয়ি তাঁগণের 








পৃষ্ঠপোষকত? 


. ভাদ্র ১৩৮৩ ] 


উচাঙ্গ সঙ্গীত চর্চায় বাংলাদেশ { 


১৭১ 











সঙ্গীতে অবদান আঁজও প্রভাব বিস্তার করে আছে। 
এর পরবর্তী কালের রচয়িতা শিল্পীগণের মধ্যে দাশরথী 
রায়, রসিক রায়, শ্রীধর কথক, মধু কর, গোপাল উড়িয়া, 
বিষ্ণুরাম চ্যাটার্জী, কাঙ্গাল ফকিরটাদ প্রমুখের অবদান 
যথেষ্ট । বিশিষ্ট উচ্চাঙ্গ শিল্পীগণের মধ্যে শ্রীরাম 
চট্টোপাধ্যায়, মূরারী গুপ্ত, কেশবচন্ত্র মিত্র, গোপাল 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (নুলো গোপাল), গোপাঁলচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় হরেন্দ্রকৃষ্ণ শীল, অবনী গাঙ্গুলী, দীননাথ 
হাজরা, ছুর্লভ ভট্টাচার্য, বিপিনবিহারী ঘোষ, লালটাদ 


বড়াল, বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাম গোস্বামী, আলা 


উদ্দিন খা, রাঁধিকাপ্রসাঁদ গোস্বামী, ত্রৈলাক্য চক্ৰবৰ্তী, 
অঘোর চক্রবর্তী, যদু ভট্ট, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, ভগবান 
সেতারী, হরিচরণ কর্মকার, সৌরীন্দ্রমো হন ঠাকুর, কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নগেন্্রনাথ দত্ত, গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী, 
কুমার জীতেন্দ্ররিশোর, ( মুক্তাগাছা ), জ্ঞানদা! মুখার্জী 
( গোবরডাঙ্গ! ) প্রমুখ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চায়, শিল্প নৈপুণ্যে 
এবং সঙ্গীতশান্ত্র পুস্তকাদি রচনায় সারা ভারতে এবং 
বিদেশে এক বিরাট ও স্থায়ী কৃতিত্ব অর্জন করে গেছেন। 
তারা সকলে ঞ্রুপদ, খেয়াল, টপ্না, ঠুমরী, মৃদঙ্গ, বীণা, 


এই সময় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গীতে 
অবদান অতুলনীয় । তাঁর রচিত গানগুলিতে তিনি 
উচ্চাঙ্গের সুর, তাল সংযোজন! করেছেন । তিনি গানকে, 
শুধুমাত্র ধনী ব্যক্তিদের দরবারী আসরের উপলদ্ধির বস্তু 
করে রাখার চেষ্টা করেননি বরং তা. সাধারণের মধ্যে 
প্রচার ও শিক্ষার উদ্দেশ্যে বাউল, ভাটিয়ালী, কীর্তন 
প্রভৃতি সকল প্রকার লোক-সঙ্গীতের সুর-সংযোজনা 
করে গেছেন তাঁর গানগুলিতে এবং এগুলি সাধারণের 
মধ্যে জনপ্রিয় করে গেছেন দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তার 
সমসাময়িক "বঙ্কিমচন্দ্র, অতুলপ্রসাঁদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
স্বর্ণকুমারীদেবী, রজনী সেন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
মনোমোহন. বসু, দ্বিজেন ঠাকুর, অশ্বিনী দত্ত, স্বামী 
বিবেকানন্দ, গোবিন্দ রায়, নীলকণ্ঠ, .মতিলাল রায়, 
অতুল মিত্র, দিলীপ রায়, কাজী নজরুল ইসলাম প্রমুখ - 
প্রখ্যাত রচয়িতা ও শিল্পীগণের জনপ্রিয়তা ও 


'অবদানগুলি খুবই মুল্যবান হয়ে আছে আমাদের 


সেতার, সরোঁদ, তবল! প্রভৃতি কণ্ঠ ও যন্ত্র সঙ্গীতে 


ভারতের সকল উচ্চাঙ্গ ঘরানা শিল্পীগণের কাছ হতে 
অত্যন্ত কষ্ট সহকারে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন এবং এদেশে 
নানা সঙ্গীত-সম্মেলন ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে সঙ্গীতের 
করেছেন-বিষ্ণুপুর, ' ত্রিপুরা, ঢাকা, 
মৈমনসিং (গৌরীপুর ), আগরতলা, মুশিদাবাদ, 
মুক্তাগাছা, মেটয়াক্ৰজ প্রভৃতির সঙ্গীতপ্রিয় রাজা, নবাব 
ও জমিদারগণ। একথা বললে বোধ হয় অত্যুক্তি 


_ হবে না যে তাদের পৃষ্ঠপোষকতার গুণে, ভারতীয় উচ্চাঙ্গ 


সঙ্গীত অনেকাংশে পুনঃরুজ্জীবিত হয়েছে এবং তাদের 
সকল প্রকার' সহযোগিতায় এদেশের শিল্পীগণ শিক্ষা- 
লাভের সুযোগ পেয়েছেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে 
সঙ্গীত শিক্ষার সুব্যবস্থা হয়েছে। 


দেশে। ' 

পরবর্তী কালের শিল্পী ও- রচয়িতাগণের মধ্যে 
সতীশচন্দ্র দত্ত (দাঁনীবাঁবু ), গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ' 
কুমার বীরেব্্রকিশোর রায়চৌধুরী; স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 
মহারাজ, যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেজ্রনাথ দে 
(সুবোধবাবু ), অমর ভট্টাচার্য, ধীরেন্দ্রনাথ , ভট্টাচার্য, 
তারাপদ চক্রবর্তী, রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীন 
মোতিলাল, শ্যাম গান্থুলী, যামিনী গাঙ্গুলী, রাজিব 
লোচন' দে, পরেশ ভট্টাচার্য, রথীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 


হরিপদ চট্টোপাধ্যায়, জয়কৃষ্ণ সান্যাল, দবীর খা, 


জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, ভীগ্মদেব চট্টোপাধ্যায়, নিখিল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এ. টি. কানন, রবি শঙ্কর, আলি আকবর, 


মালবিকা কাঁনন, বিজনবাঁলা ঘোষ দন্তিদাঁর, মীরা 


বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপালী' নাগ প্রমুখের অবদান 
ভবিষ্যতের উত্তরাধিকারী ও শিল্পীবৃন্দবেরে মধ্যে 


রেখেছেন। « 


kl 


বাণাবাদিনীর শতদল-_পঙ্কজকুমার মল্লিক 
॥ অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯০৪ সালের ১০ই মে ১৩১১ বঙ্গাব্দের, বৈশাখ 


মাসে সঙ্গীতগুরু পঙ্কজকুমার মল্লিক জন্ম গ্রহণ করেন । - 


বাংলা গানের জগতে সে এক পরম বাঞ্ছিত বিস্ময়কর 
আবির্ভাব ৷ : যেমন মহাকবি মধুসূদনের আবির্ভাব এবং 
তার অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের 
প্রবাহগতিবিশিষ্ট অনুপম কবিতাগুলি লেখা অসম্ভব 
ছিল, তেমনি পঙ্কজকুমারের অভ্যুদয় ব্যতীত রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পরবর্তী কালের ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারত. 


না। তা ছাড়া, সুরুচিসম্পন্ন আধুনিক গানের ক্ষেত্রেও .. 
এমন ,অভিনব ও মর্ধাদাব্যঞ্জক প্রবর্তন আগে ও পরে ' 


আর কখনও দেখা যায় নি। চলচ্চিত্র-সঙ্গীত সাধারণতঃ 
শুধু লঘু বয়, খেলো! ও বীভৎস ; মাইক সহযোগে তা 
সাম্প্রতিক কালে বিকট পৈশাচিক রূপ ধারণ করেছে। 
কিন্ত পঙ্কজকুমার মল্লিক দেখিয়েছিলেন, চলচ্চিত্র- 
সঙ্গীত ক্লাসিক গানের উৎকর্ষ, স্থায়িত্ব” মর্যাদা ও 
আভিজাত্য অর্জন করতে পারে । তার সঙ্গীতশিষ্ঠ 
কুন্দনলাল সাইগলের কণ্ঠে গাওয়। চিত্রগীতিগুলি 
প্রসঙ্গত স্মরণীয় । টু 

প্রতিভার ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অননুকরণীয় 
ভাষায় বলা যায় £ যে পারে সে আপনি পারে । পঙ্কজ- 
কুমারের সম্বন্ধে একথা সর্বাংশে সত্য। তিনি কৌন 
বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ বংশে জন্মগ্রহণ করেন নি দিও অতি 
বিশিষ্ট সন্তরান্ত বৈষ্ণব পরিবারে তার জন্ম যার প্রসাদে 
ভার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা যাই. হোক, দীক্ষা অতি 


সুন্দর, মাঞ্জিত ও অভিজাতজনোচিত । .গানের পরি- 


ভাষায় ঘরোয়ানা বলতে যা বোঝায় জন্মসূত্রে তার 
আনুকৃল্য তিনি লাভ করেন নি। তিনি যা কিছু গণ্ডে 
তুলেছেন, ত! পড়ে-পাঁওয়া নয়, সম্পূর্ণ নিজের সাধনার 
সৃণ্টি । তার পরিবেশ; তার গুরু-শিক্ষক-অধ্যাপক 
তাকে প্রায় কোন সহীঁয়তাই দিতে পারে নি। 
একলব্যের মতো কঠোর নিষ্ভীয় তিনি যে গীতসিদ্ধি- 
অর্জন করেছিলেন, তা সঙ্গীতজ্ঞকুলোভব, ঘরোয়ানার 


আশৈশব সহায়তাপুষট অনেক সঙ্গীতার্ভনেরও ঈর্ষার 


বিষয়। একলব্য-শিষ্ঠদের প্রতি দ্রোণগুরুরা চিরদিনই 


নির্দয়। পঙ্কজবাৰুর ক্ষেত্রেও তাঁর ব্যতিক্রম হয় নি) 


কিন্তু ভা সৰ্ত্বেও তার গুরুভক্তি এতটুকুও ক্ষুণ্ন হয় নি কোন 
দিন। গুরু খুশি হোন বা না হোন, গুরুর উধ্বে যিনি, 
সেই বীণাপাণির স্বর্ণশতদলের একটি পাঁপড়ি তার 
অনতিক্রান্ত কৈশোরে তার শিরে জননীর স্রেহচুম্বনের 
মতো ঝ'রে পড়েছিল । - পূৰ্ণ যৌবনে তিনি বীণাবাদিনীর 
শতদলে পরিণত হলেন, আসন লাভ করলেন কোটি 
কোটি গীতরসিকের হৃংপঙ্কজে ৷ 

বাংলা গানে রসমাধুর্ষের অভাব কোন দিন ছিল 
না। অধ্যয়নরত চঞ্চলচিত্ত ব্রাহ্মণকুমার যখন যৌবন- 
জ্বালায় অর্ধীর হয়ে নগর-উপাত্তে অনার্যবালিকার কুটীর 
অভিমুখে ধাবিত হত, তখন তাকে উপহাস করে গাওয়া 
চর্যাগীতির যুগ থেকে 'আজ পর্যন্ত বাংলা আধুনিক 
গানের জগতে আদিরসের প্লাবন সমানে. বয়ে 


চলেছে। কিন্তু বাংলা গানে যে পৌরুষ ও বীর্ষবন্তারও | 


স্থান আছে, যৌবন যে শুধু জ্বাল! নয়, জ্বলা--সেটা খুব 


কম গায়ক ও সুরকার দেখাতে ‘পেরেছেন । তার 


গানের যৌবনদীপ্তি আমাদের যমুবশক্তিকে করেছিল 


সুস্থ, সবল, অনুপ্রাণিত, বলিষ্ঠ পৌঁরুষের ভোগরাগদীপ্ত, 


- সমৃদ্ধ ও শক্তিমীন্। তাঁর মধ্যে রুচি, সংযম ও 


রোমাটিক স্বপ্নমধূরিমার এর অভূতপূর্ব সুসমন্বয় সাধিত 
হয়েছিল। “এই টীদিনী যামিনী” গানটি তাঁর শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। 

আর তা হতে পেরেছিল তার অসাধারণ কণ্ঠলাবণ্যের 
গুণে! এমন শক্তিমান্, ভরাট, গম্ভীর, দরাঁজ অথচ 
মধুর কণ্ঠস্বর শুধু এদেশে নয়, বিদেশেও কমই ' শোনা 
গেছে। আর এই কণ্ঠস্বর তার. জন্মলন্ধ 'ছিল ন1। 
নিজের অসাধারণ দক্ষতায় তিনি ওঁ ভুৰনমোঁহন কণ্ঠস্বর 
গঠন করেন। ১৯৭৫' সালের অক্টোবর মাসে শেষ যে 
রবিবার তিনি কলকাতা বেতার কেন্দ্রের সঙ্গীত শিক্ষার 
আসরে গান গেয়ে ও শিখিয়ে কর্তৃপক্ষের চরম 
অকুতজ্ঞতার মধ্যে বিদাঁয় নিলেন, সেদিনও তীর কণ্ঠে যে 
মাধুধ ও আবেদন ছিল, তা বর্তমানে জীবিত কোন 
গাঁয়কের কণ্ঠেই নেই। ৭২ বর্ষেও এমন শক্তিশালী কণ্ঠ" 


নস 


ভাদ্র, ১৩৮৩] 


.বীণাবাদিনী শতদল-পক্কজ মল্লিক 
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স্বর এদেশে-ওদেশে কখনও শ্রুত হয় নি। তাঁর মতো 
এত বেশী বয়সে এত ভালো গলা রাখতে পারা এক 
অভাবনীয় সাফল্য । তাঁর মৌলিক তথা নিজস্ব পদ্ধতির 
'কণ্ঠদাধনাই এর.কারণ। | 
| ৩-যৌবনের প্রেমরঙ্গ ছাড়াও আর এক ধর্ম হচ্ছে উধাও 
হয়ে অকুলের অভিসারে যাত্রা করা যার জন্যে মানব 
সভ্যতার সকল ক্ষেত্রের সেরা অভিযাত্রী হ’ল যুবকেরা, 
যার জন্যে যৌবনকে জয়টাকা দিতেই হবে। বাংলা গানে 
যৌবনের এই দিকটা ভালো ক'রে ফোটে নি। রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রসাল-রজনী কান্ত- -অতুলপ্রসাদ-দিলীপকুমার-নজরুল 
_এই ছয়জন. অলোকসামান্ত- কবি-সুরকার-গাঁয়কের 
একাধার-আবির্ভাব সত্তেও. আধুনিক বাংলা গান ছিল ' 
দুর্বল, মিনৃমিনে, চিন্চিনে.অভি-ললিত, স্যাকামিতে ভরাঁ। 


হয় ওস্তাদের সরস্বতীর ঝ[টা"মেরে-দেওয়া গলায় কর্কশ: 
হুঙ্কার নয় তে! অবৈধ প্রেমসঙ্গীতের ভীরু কাকুতি, . 


মিনতি । এই অবস্থায় গ্রামোফোন রেকর্ডে, কলিকাতা ' 
বেতার কেন্দ্রে এবং নিউ থিয়েটার্সের চিতরগ্রহণশালায় 


'্টিজের আবির্ভাব পর্বতের চুড়া যেন ‘সহসা প্রকাঁশ। 
বাংলা কাব্যে মধুসূদন ও. দ্বিজেন্দ্রলাল যে ওজস্বিতা 


প্রবর্তন করেন, বাংল! উপন্যাসে বঙ্কিম যে সম্জাটউজনোঁচিত 


সমৃদ্ধি ও শক্তিমত্তা নিয়ে এলেন, আধুনিক ব বাংলা শানে. 


তথা কাবাগীতিতে. সুর-সংযোজন ও ৮ কি 
থেকে পঙ্কজকুমার-তাই এনে দিলেন । 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে স্থানাভাববশত. এই অনুপম গুঁণী 
সুরকার ও গ্রায়কের প্রতিভ! ও দান-মালার সব ফুলের 
পরি5য় দেওয়া সম্ভবপর নয়। কলম্বিয়া রেকর্ডে যখন 
তার প্রথম গান “নমে! নমো নমো হে রুদ্র সন্যাসী” 
শুনেছিলাম তখনই চমকিত হয়েছিলাম তার প্ররুষোচিত 
উদাত্ত মধুর কণ্ঠ ও সুরব্যঞ্জন শুনে । কবি বাণীকুমারও 
কথা-রচনায় ভার সঙ্গে বরাবর 'দুন্দর . সহযোগিতা, 
লেন যার জন্য তাকে : প্রমথ চৌধুরী কর্তৃক ' 
*উপহসিত “বৌ আমার ' কাটুনা কেটে কিনে 'দেবে 
শবাজনা” কিম্বা 'লালটাদ বড়ালের “ডবকা ছুঁড়ির বুক 
জকাটে তো মুখ ফোটে না” বর্থীয় কুৎসিত কথায় সর- 
সংযোজনা করতে হয় নি। বিখ্যাত কথাসাহিত্যিক 
»সীরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের কয়েকটি গানেও! তিনি 
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‘সুর দিয়ে নে) সোৌঁরীন্দ্রসোহন মুগ্ধ হয়ে 


ডাকে শুধু গ্রন্থ উৎসর্গ করেন, নি, তাকে অনুজগ্রতিম 
বলে সম্বোধন করেন - এবং বিভিন্ন গল্প ও উপন্যাসে 


ভার চরিত্রকে যথাযোগ্য মর্যাদার স্থান দিয়ে তৃপ্তিলাভ 


করেছিজেন। কবি অজয় ভট্টাচার্য ও শৈলেন্্লাল 
রায়ও পরবর্তীকালে তার সঙ্গে সহযোগিতা করেন । 


 - ১৯২৯ সালে পন্কজকুমার কলিকাতা বেতারকেন্দ্ 


থেকে সঙ্গীতশিক্ষার আসর পরিচালনা সুরু করেন। 
এখানে তীর প্রতিভার আর এক উ্দ্রজালিক শক্তির 
বিকাশ দেখা গেল।- তিনি সুরকার হিসেবে সুনিপুণ, 
গাঁয়করূপে অসাধারণ এ তে! দেখা গিয়েছিল। কিন্ত 
এখন দেখা গেল সঙ্গীত গুরুব্ূপে ভার কোন তুলনা 
নেই। “আমি সারা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গায়কদের কণ্ঠসঙ্গীত 
শুনে অভ্যন্ত। নিজের অভিজ্ঞতার জোরে অনায়াসে 
বলতে পারি যে, পঙ্কজবাবুর চেয়ে বড় সুরকার ও 
গায়কের সন্ধান পাওয়া যেতে ' পারে, কিন্তু তীর চেয়ে, 
নিপুণতর কোন সঙ্গীতশিক্ষক কখনও দেখা, যায় নি! 


' এ-সঙ্গীত-শিক্ষাদান সুরবোধহীনকে প্রদীপ্ত ক'রে তুলত 


সুরচেতনার আলোকে, যার ঝলকে ঝলকে স্বপনমহলের 
তিমির-যবনিকা অচিরে. উন্মোচিত হত.। সঙ্গীতাচার্য 
পঞ্কজকুমারের শিক্ষাদান প্রতিভাও ছিল সর্বতোমৃখী £ 
রবীন্দ্রসঙ্গীত, দ্বিজেন্্রগীতি, রজনীকান্ত পদাবলী, অতুল 
প্রসাদী, নজরুলগীতি, হিন্দি গীত, ভজন, চলচ্চিত্র- 
গীতিকা, আধুনিক গান তথা কাব্যগীতি, কীর্তন, শ্যামা- 
সঙ্গীত, সংস্কৃত স্তোত্ৰ, উ্্ব গজল-_সব কিছুই তিনি 
শিখিয়েছেন “অসামান্য উৎকর্ষের সঙ্গে, অত্র নিষ্ঠায়, : 


তুলনারহিত নৈপুণ্যে, চমকপ্রদ“সাঁফল্যে ! ভার তিনটি 


পরিচয় £ গায়ক, সুরকার ও সঙ্গীতগুরু। 
পদবীতেই তিনি সর্বাধিক সফল ও গোঁরবান্িত ] 
১৯৪৩ সালের ১লা মে থেকে চার বছরের জন্যে তাকে 
সঙ্গীতশিক্ষার আসর থেকে অপসারিত করা হয়! তীর 
শিক্ষাদান সাফল্যে ঈর্ষান্বিত অনেকের যড়যন্তে ভি্টর 
প্রাণজ্যোতি ও মার্কার, তৎকালীন কেন্দ্র-পরিচালক- 
ছয় এই অপকর্ম করেন। ইতিমধ্যে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিক্ষার 
আসরে গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী, চুংরি শিক্ষার আসরে 
বিনোদ গাঙ্থুলী অনেকেই একে একে অবতীর্ণ হয়ে শেষে 


শেষোক্ত 





১৭৪ 














জনপ্রিয়তার অভাবে অপসারিত হন । মহিলাদের মধ্যে 


বিজন ঘোষ ,দস্তিদার ও দীপালি লাগও কিছু দিন পরে 


সঙ্গীত-শিক্ষাদান প্রচেষ্টা ত্যাগ করেন। ১৯৪৩ সালের 
১লা মে থেকে হিমাংশুকুমার দত্ত, জগন্ময় মিত্র, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, শান্তিদেব ঘোষ, : দ্বিজেন্দ্রনাথ : সান্যাল, 
সমরেশ চৌধুরী একে একে প্রত্যেকে রবিবারের সঙ্গীত- 
শিক্ষার আসরে অবতীর্ণ হয়ে সাফল্যলাভে ব্যর্থকাম হন। 
তখন পঙ্জবারুকে আবার ফিরিয়ে আনা হয়। ১৯৭৫ 


' প্রবর্তক : 
ms 


হয়ে থাকার যোগ্য ! নিজগুণে শিল্পীজগতে তিনি 


[ ভাদ্র; ১৩৮৩ 





অভিনয় ক'রে বিপুল যশ ও জনপ্রিয়তার অধিকারী 
হন। ৃ ৃঁ . 
শুধু অসামান্য বহুমুখী- প্রতিভীর অধিকারের জন্যে 
নয়, সৌজন্য ও সৃশীলতাঁর জন্যে পঙ্কজকুমার চিরস্মরণীয় 
থরে» 
ণপঙ্কজদ] ৷” নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব পরিবারের তিনি বৈষ্ণবীয় 
বিনয়ের অধিকারী যার দুর্লভ প্রত্যক্ষ পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ ও 


বিস্মিত হয়েছি। তাঁর প্রায় ৭০ খানি গ্রামোফন রেকর্ডের 


| সালের নভেম্বর মাস থেকে ভাগ্যের পরিহাসে ইন্ধুকন্তা: 


মৌরীন্্রমোহন-দ্থহিতা ' সুচিত্রা মিত্রকে 'আসন ছেড়ে 

দেওয়ার জন্যে পঙ্নজবাবুরে কেন্দ্রপরিচালক অপসারিত 
' করেন। এই নিন্দনীয় দ্ধের জন্যে সঙ্গীতশিক্ষার 
আসরের অগণিত শ্রোতার অভিশাপ প্রতিনিয়ত বর্ধিত 


হচ্ছে। কারণ, পঙ্কজবাঁরু কেবল বাঙালিদের মধ্যে নয়, 
অবাঙালি ভারতীয় শ্রোতাদের, মধ্যেও অতিশয় জনপ্রিয়" 


ও সমাদৃত ছিলেন! - তার সঙ্গীতশিক্ষার আসর ভারতের 
| বাইরেও সমাদর লাভ করেছিল । অধিকাংশ শ্রোতাই 
জানেন যে, পঙ্কজবারু স্বেচ্ছায় অবসর নিয়েছেন 
কিন্ত যে অভদ্র অকৃতজ্ঞতঁর মধ্যে তাঁকে অপসারিত কর! 
হয় তার পূর্ণ পরিচয় পেলে 'সকলে. সঘৃণ ধিক্কারে বেতার 
কেন্দ্র পরিচালকদের পর্ুদস্ত করবে। 


EE 


'_ কলছিয়া রেকর্ডে ‘আমারে ভালোবেসে’ এবং ‘ও 
কেন গেল চলে’ গান দুটি গাইবার সঙ্গে সঙ্গে পঙ্নজ 
কুমার তৎকালীন যুবসমাজের চিত্ত জয় করেন। তারপর 
প্রলয় নাচন নাচলে যখন” এবং “তোমার আসন শূন্য’ 
'্রবীন্দ্রপঙ্গীতছুটি গাইবার পর তার রবীন্দ্রসঙ্গীতেও 
অসামান্য যশোলাঁভ ঘটে। চলচ্চিত্র-জগতে প্রমথেশ 
বড়ুয়া তার প্রতিভায় আকৃষ্ট হয়ে তাকে অভিনয়ের 
সুযোগ দেন। মুক্তি চলচ্চিত্রে সুরকার পঙ্কজকুমার ও 
অভিনেতা পঞ্কজকুমণর সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা অর্জন 


সে আমার পরিচয় হয়েছে। 'অনুরোঁধ করলে গানের 
আসরে কখনও কোন শ্রোতাঁকে তিনি বিমুখ করতেন না । 
সেই ভাবে তার কণ্ঠে সঙ্গীতশিক্ষার আসরে বাংলা-সংস্কৃত- 
হিম্দী-উর্ঘ ভাষায় প্রায় দ্ব হাজার গান শুনেছি । অন্যত্র 
তার কণ্ঠে ইংরেজি গান শোনার সৌভাগ্যও আমার 
হয়েছে যা অনেকের. হয়নি । বেতার-মারফং তিনি অসংখ্য 
নাট্যানুষ্ঠানের সঙ্গীত পরিচালনা করেন। তার মধ্যে 
সর্বাধিক বিখ্যাত মহিষাসুরমদ্দিনী। এর প্রথম গান 
“বাজলো তোমার আলোর বেণু’ পঙ্নজবাবুর সৃরকাররাপে 


দক্ষতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরিচয় । ১৯৪৪ সালের অক্টে্টবির 
' মাসে সঙ্গীতশিক্ষার আসর থেকে অপসারিত থাকলেও 
পন্কজবাবুকে এই অনুষ্ঠানে যোগ দানের 'জন্যে বিশেষ- 


করেন । পঙ্কজবারুর চতুর্থ ও গোঁণ' পরিচয় তিনি... 


অভিনেতা । ডাক্তার -ও আলো-ছাঁয়া চলচ্চিত্রদুটিতে 
তিনি নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করেন এবং হিন্দি 
ও বাংলা ডাক্তার ফিল্মে তিনি অতি চমৎকার 


ভাবে আমন্ত্রিত করা হয়। কিন্তু এবার ১৯৭৬ সালে 
শোন! যাচ্ছে তা করা হবেনা । কোন জাতি সজাগ 
থুকলৈ তাঁর এক শ্রেষ্ঠ সন্তান এমন ভাবে অবহেলিত 
হতে পারেন ন1। 

গ্লরিশেষে পঞ্চজবারুর গাওয়া এক অসাম ন 
দ্বিজেন্দ্ৰগীতির অবিস্মরণীয় দ্বটি চরণ উদ্ধত ক'রে পঙ্কজ 
বাৰুর চরণ বন্দনা সাঙ্গ করা হচ্ছে। শ্রোতাদের মন- 
ভ্রমর তার সঙ্গীতকমলে চিরলুন্ধ নিত্যলিপ্ত হয়ে আনন্দে" 
করিবে পান সুধা নিরবধি. আঁমাঁর মনে পড়ে ১৯৫৭ 
সালে তীর গাওয়া ও শেখানে! সেই গান যাকে দিলীপ: 
কুমারও কখনও অতিক্রম করতে পাঁরেন নি ;--যে- গীলৈ 
স্বয়ং দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমূর্ত হয়েছিলেন £_ 

. মম ম্মযকুরে দুর হতে সখা পড়েছে তোঁমারছায়া ' 
সেথা অন্তরলোঁকে প্রেমপুলকে।গড়েছি স্রপন-কায়া [ 


~~ 


ারগান 
মোহিত রায় 


[ লোকপাহিত্য আমাদের শাশ্বত রসসম্পদ । লোকসাহিত্যের বহুবিধ বিপুল উপকরণ নদীয়া জেলায় 
বিভিন্নভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। এগুলির অনুসন্ধান, সংগ্রহ, অনুশীলন ও সংরক্ষণ প্রয়োজন । জনসমক্ষে 
“*ন্গরজীবনে এগুলি তুলে ধরতে না পারলে লুপ্ত হয়ে যাঁবে। লেখক ] 
AAS ly 


জারিগান লোকায়ত নদীয়া জেলার সংগীত 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মহরম পর্ব উপলক্ষে এই লোক- 


সংগীত নদীস্কার গ্রামে গীত হয়॥ কেবলমাত্র মুসলমান 


পুরুষেরাই জারি লোকসংগীত অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করে 
থাকে, মেয়েরা করে ন!। জারি নৃত্যসম্বলিত লৌক- 
সঙ্গীত। একজন মূল গায়েন মাবখানে থাকেন, তাকে 
ঘিরে বৃর্তাকাঁরে দশ থেকে বিশজন সহগায়কেরা থাকেন । 
সকলেরই মাথায় টুপি থাকে, সকলেই লৃংগি ও গেঞ্জি বা 
জাম! পরেন। মূল গায়েন এককভাবে করুণ সুর করে 
প্রথমে জারিগ্রানের কলি গান। পরে তার সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে সহগাঁয়কেরা ( দোহারির! ) সমবেতভাবে সেই 
কলিটি গাঁন। সহ্গায়কেরা বুক চাপড়ে তাল দেন এবং 
স্ক্র্ভীকারে মূলগায়েনকে কেন্দ্র করে ঘোরেন। কোন ও 
বাদ্যযন্ত্র থাকে না। সকলেই করুণ সুরে কেঁদে হা-হুতাশ 
করে জারিগান করেন । জারিগানের বিষয়বস্ত মুসল- 
মান ধর্মের কাহিনী--কাঁরবালার যুদ্ধবৃত্তান্ত। জারি 
কাহিনীমুলক লোকসংগীত । গানের কথ! ও আবেদন 
সহজ সরল। রচনায় কিছু কিছু গ্রাম্যতা আছে, আরবী 
শব্দ আছে। জারিগানের বিষয় করুণ, করুণভাবে গীত 
হয় এবং করুণরস সম্বদ্ধ। জারিগান দুঃখের গান ;.বীররস 
বা বীর্ষবত্তা নেই, নেই পৌরুষের স্পর্শ । কারবালা 
যুদ্ধের ইতিহাস অজানা নয়। জারিগানে এই ইতিহাসের 
কাহিনীই বিভিন্নভাবে বলা হয়েছে। এর মধ্যে উল্লেখ্য 
অংশ হল এমম হোসেনের তৃষ্ণার্ত শিশুপুত্র ফোরাত নদীর 
তীরে শক্রঅবরুদ্ধ হয়ে জলের জন্য হাহাকার করবার 
সময় শত্রুর তীরে প্রাণ হারায়।) অধিকাংশ জারিগানই 
তিহাসের এই কাহিনী নির্ভর । 

নদীয়া জেলার বামনপুকুর; কাঁজিপাড়া, সোনাডাঙ্গা 

ও বল্লালদীঘি গ্রাম থেকে সংগৃহীত জারিগান এখানে 
তুলে ধরা হল। কৃষ্ণনগর শহরের অদূরে ৩৪ নং জাতীয় 


সড়ক থেকে নির্গত শ্রীমায়াপুর হুলো'রঘাট পিচের সড়কের 


পাশে, কাছাকাছি এই গ্রামগুলি অবস্থিত। কৃষ্ণনগর 
১গ্েকে বাসে যাওয়া যায়| -যুসলমান-প্রথান গ্রাম । এই 
এলাকায় অনেকগুলি প্রাচীন মসজিদ ও পীরের মাজার 
দরগা নজরগাহ-থাঁন আঁছে। বামনপুকুর গ্রামে শ্রীমন্মহা- 
প্রভু (১৪৮৬--১৫৩৩ শ্ৰী, )-এর সমসাময়িক চাদ কাজীর 
সমাধি এবং ইতিহাসখ্যাঁত *বল্লীলটিবি* আছে ৷ মহরমের 
সময় এই গ্রামগুলিতে জারিগাঁন শোনা যাঁয়। মুসলমান 
যুবকেরা এই সময় জারিগান গেয়ে এই গ্রাম এলাকা 
প্রাণবন্ত করে রাখে সম্প্রতি বামনপৃরুর গ্রামে বাজারের 


. কাছে কাঁজীবাড়ির সামনের মাঠে জারিগানের প্রতি- 


যোগিতা প্রতি বছর মহরমের সময় অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
জারিগাঁনের গীতিকারের নাম জানা যায়না; বহু 
দিন থেকে লোক মুখে মুখে চলে আসছে । ব্যাপক অনু 
সন্ধানে একজনমাত্র গীতিকারের নাম জানা গেছে, তার 
নাম মুনশী মোহাম্মদ মৃহছেন উল্লা। বহু চেষ্টা করেও 
তার বংশধরদের সন্ধান পাওয়া যায় নি। 
সংগৃহীত শতাধিক ' জারিগানের দশটি নমুনা দেওয়া 
হল। ঠিক যে ভাবে উচ্চারণ করে. জারিগান গীত হয় 
ঠিক সেভাবেই দেওয়া হল । 
(১) 
আকৃবর আলি কেদে বলে 
পানি বিনে আর বাচিনে 
কেটেছি কাফের যত 
পাণি বিনে মরি প্রাণে 
পোড়া পানি দেহ পিতে 
খোদ] চাহে ফতে করে 


এমাম শাহা কাঁদিয়া বলে 
পরাণ ভরে পিও পাণি 


শোনে! বাবা পানি চাই, 
দেল-কলেজা হল ছাই ৷ 
এ ময়দানে কেহ নাই, 
রণ হতে এলাম তাই ৷ 
যাব ফের এ নিয়মে । 
বোছা দিব কদমে, 


পাণি পাবে জান্নাতে, 

মবিজীর নিজ হাতে ৷৷ 
(২) 

ওরে আকৃবর সামনে রাপ ও রণে 
. জল্লাদের ময়দাঁন' দুই গেলে বাপ 
| ফিরবি নে। 


| 


চাই না পানি 
ওই যেরে 








ফেরো এমাম চাইনে পানি: তোমায় দেখে প্রাণ জুড়াই, 
 তমিবিনে ত্ৰিভুবনে অভাগ্িনীর কেহ নাই ।। 


4 (৪) - . 

কেন্দে কেঁন্দে মোমিন যত শোকে প্রাণ আর বাচে না, 
আঁধার হল আল্লার আমাম শুন্য হল মদিনা। 

ডুব্লি নবীর চাঁদ নবী নামের নিশানা, 

হায় রে হায় এমাম বিনে কে রবে মদিনা। 

এমাম শোকে মোমিন সবে পাগল পারণ ছুটে ধায়, 
পথে পড়ে: মাতনকরে হায়রে এমাম হায়রে হায় ।। 
| (৫) রা 
হাসেন হোসেন মারা গেল এজিদ হল জশহাপনা, 

নবী বংশে জয়নাল রৈল এজিদের বন্দখাঁনা । 


ডুবিল ‘নবীর ভরা মোমিন হইল জের, 
পৌছিল খবর গিয়া দরবারেতে হানিফের । 
মুছিয়। আঁখির পানি কুদে হানিফা খাড়া হয়, 
সাজরে মোমিন, বলি লক্করে হাকিয়া কয় । 


হারামজাদা কাফের বেটা এ আঁস্পদ্ধ! কোথা পাঁয়, . 
পাকড়াও জোরে মুশ্ড ধরে টেনে ছেঁড় এজিদায়।। 


(৬) 
রোজা করো নামাজ পড়ো দরুদ ভেজ নবিকো, 
পাক কোরাথ খোদার কালাম আমল করো 


মোমিনো । 


চি 


১৭৬ প্রবর্তক | [ ভাদ্ৰ, ১৩৮৩ 
মারিবে শামসের ছুরি তোর ওই চন্দ্রবদনে, লেনাদেনা . সুদ জেনা ' হারাম কামে পর- 
তুই নারে সোহাগের ময়না সহিবি তা কেমনে ৷ ০৯ হেজহো, 
তোকে কি আর ফিরে পাবো. আয়রে বাবা কোলে এমাম শোকে গমগিন হোকে মাতম করো 

আয়, মোমিনে 11). 
জন্মের মত মা বলিয়া ডেকে যা তোর (৭) ২৫, 
নিষ্ঠুর মায় । ১ 
ৃ বাজিল এজিদের ডংকা কীপিল ওই মদিনা, - 
Bd Es ডর টিভি চোদিকে, বসিয়া গেল এজিদের সেপাই-থানা 
09058 . . ঘোড়া কুঁদে সেপাই হাকে ধুলা উড়ে ময়দানে, 
| (৩) এজিদা . হারাম জাদে ঘিরিছে আজি মদিনে। 
শহরবানু কেঁদে বলে. হায়রে আল্লা হায়রে হায়। নাকরে খোদার ডর ‘নী করে রুল ভয়। 
এ দুনিয়া আধার করে এ যেও কেরণেযায়। 'বদরক্ত ওইনেমক হারাম নবিবংশে দ্বখে দেয়।। 
মমিনগণ  যেরণে গিয়া ফিরে কেহ এল না, ৮) 
এ রণে হে প্রাধনাথ তোমায় যেতে দিব না। কাতরে হোসেন কান্দে ভাইয়ের শোকে 
ইজ্জত অবরু আমার তোমার হাতে দিয়েছি, : h দিশাহারা 
2 বিএ ক তি বিপদকাঁলে ভায়ের পিছে ভাই বিনে কে হয় খাঁড়া। 
nl কি আনারস j জিব EEE * " হায়রে আমার দুনে অন্ধকার কে দাড়ায় আমার পিছে 
€ bith | কোথারে ভাই ছেড়ে গেলি আমায় দিয়ে কাফেরে, 


বিপদ কালে ডাকি তোরে বারেক আপি দেখা দে।। 

টা হু এ (৯) 

যবে হোসেন ' মদিনা ছাড়ি পৌঁছিলেন কারবালা} 
মউতের নিশানা দেখি হইলেন উতাঁলা। ৮” 
এইখানে দুনিয়া খতম সাঙ্গ হব এ লীলা, 
এইখানে খঞ্জরে কাফের কাটিবে আমার গলা। 


পুরবে বই  ফোরাত নদী পশ্চিমে সাহারা. 
এই যেরে কারবালা আমার চৌদিকে সেপাই খাড়া 
গাঁড় ঝাণ্ডা, . গাঁড় নিশান দেখো খোদায় কি করে, 
পড়হে শোকরাণ! চলো নবিজির দিদারে।। 
(১০) 
ছুটিল মোমিন যত রুলের রওঙজায়, 
কান্দিয়া হররাণ সবে হোসেনে খবর দেয়। 
দত্ত জোড়া, মোমিন খাড়া কুনিশ করে হোঁসেনে, 
সবাই বলে হুকুম পেলে উদ্ধার করি মদিনে। 
হোসেন কীদিয়াবলে নবিজির হুকুম নাই, 
আজলে যা লেখা আছে ঘটাবে মালিক সই ! 
আমারে ধরিয়া দেহ এজিদের লঙ্করে, তত 
নাহক অমর্িবেকেন এ অভাগার খাতিরে । বটি 
ফিরে যারে মোমিন সব ফিরে যারে ফিরে যা, 
ছাড়হে অধমের মায়া আমার মায়! ছেড়ে গেছে, 
যেদিনে ভাই ছেড়ে গেছে সেই দিনেতে জেনেছি । 


কারবালার এই ময়দাঁনেতে শহিদ কবুল করেছি ।। 


গু 


এ 


[চার ] 
বিষাদে অবসন্ন শ্রীলেখা ৷ বুকে যেন তার চাপা ' 
আগুন, আর জগদ্দল পাথর, । অলস শিথিল হাত দুটো 
তার চায় না যেন আর অযথা হাতড়াতে । 


খোল। জানলার খেয়ালখেলার হেয়ালিতে কিন্ত 
মাথাটা! তার জুড়োয় আবার । দমকা হাওয়ায় হঠাৎ 
ছেঁড়া কাঁগজগুলো ছড়ায় আরও । কুড়োতে কুড়োতে 
শ্রীলেখার চকচকে চোখ ভ্বলে যেন জোরালো আলোয়; 
মন তার ওড়ে দূরে, অনেক দুর-_এদেশ থেকে সেদেশে... 


পাঞ্জাবের পার্কে কয়েক্‌ হাজার নিরীহ নরনারীকে . 


অসহায় অবস্থায় হত্যা ক'রে স্বস্থানে প্রস্থান করেছে 
কুখ্যাত ঘাতক ব্রিগেডিয়ার ও’ডায়ার ৷ | a 
লণ্ডনের ‘ইণ্ডিয়! হাউসে’ স্বজন পরিজনের. অভিনন্দনে 
অভিভূত মাল্যভূষিত ও'ডাঁয়ার. জালিয়ানওয়ালাবাগের 
জণকজমকের টি জমাচ্ছে খাসা খুশিতে । হঠাৎ এক 


' অনাহুত' আগস্তকের রবাহুত রিভলভার প্রমত্ত ব্রিগে- 


ভিয়ারকে দিয়েছে যেন প্রগলভং গার্ড-অফ-অনার। তৃপ্ত 
দৃপ্ত আততায়ীর অব্যর্থ কাজে ব্যর্থ হয়েছে বিজয়োইস- 
বের উৎসাহ । 

স্বদেশের শহিদদের প্রতি অত্যধিক GRE 


{ বিদেশী দস্যুদানবদের দেশেই শহিদ হয়েছে অসমসাহসী 


_ পাঞ্জাবী যুবক । এ ফাসিকাঠে, লটকেছে উদ্ধত 


উধম সিং আজাদ ৷.. 


লগুনের ‘ইন্পিরিয়্যাল ইনিটউটে, বসেছে সভ্য 
শ্বেতাঙ্গদের অভিজাত সভা । 
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ভারতের ইংরেজ শাসকের রাজনৈতিক সহকারী 
কর্ণেল উইলিয়াম কার্জন: ওয়াইলি ছাড়ছে ভারতের 
স্বার্থের বিরুদ্ধে তীন্র বাক্যবাঁণ। লগুনের ‘ইণ্ডিয়া, হৌমরুল 
সোসাইটি'র দুর্ধর্ষ সদস্য মদনলাল ধিংড়া তুলেছে তার 
অভ্যস্ত পিস্তল! ধরাশায়ী হয়েছে ইঙ্গভারতের ভয়াবহ 
দমননীতির অন্যতম নিয়ন্তা উইলিয়াম ওয়াইলি। 

মৃত্যুঞ্জয় মদনলালের হয়েছে অবশ্য অতি প্রত্যাশিত 

' মৃত্যুদণ্ড । নির্জীব জড়জীবনের বিনিময়ে নির্ভীক মদনলাল 

সমন্মানে মস্তকে নিয়েছে মহামরণেই মুক্তির মুকুট । 


মদনলালের পকেটে প্রকাশ পেয়েছে এক টুকরো 

কাগজে এক ছত্র পত্র_অনেক ভারতীয়ের অনেক অনেক 

. রক্তের বদলে অন্তত একজন ইংরেজের একটুখানি রাঁজ- 
রক্তের সামান্যই নমুনা রাখলাম ৷৷ 


. কাথিয়াবাড়ের শ্যামজী কৃষ্ণবৰ্মা গেলেন বিলেতে ১. 
প্রবাসী পারসী মহিলা শ্রীমতী কামার আথিক 
সহায়তায় গড়লেন সেখানে ‘ইণ্ডিয়া হোমরুল সোসাইটি’; 
প্রচার করলেন সেখানে বহুমুদ্রিত সাময়িক পত্রিকা 
‘ইণ্ডিয়ান সোসিওলভিয্টট? ৷ . ইউরোপে আমেরিকায় উচ্চ 
শিক্ষার উদ্দেশ্যে প্রতি বছরে ছ'জন 'বাছাই ছেলেকে 
হাজার টাকা হারে ছণটি বৃত্তি দিলেন কামা-কৃষ্ণবৰ্মীরা I 
এবং উচ্চশিক্ষার ফখকে ফশকে. শিখল ছেলের! রিভল- 
ভাঁরের নির্ভুল ব্যবহার! জমল বিদেশেও এদেশী 
'. বিপ্লবীদের জমজমাট আড্ডা। লালা হয়দয়াল “গদর 
পাটি: গড়লেন আমেরিকায় । বরকতউল্লা ওবেছুল্লা 
‘সিন্ধি’ দল গড়লেন কারুলে। তারকনাথ দাস দল 


» 
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গড়লেন বালিনে। রাজ! মহেন্দরগ্রতাপ ও রাসবিহারী 
বদু দল গড়লেন জাপানে ৷... | 

সাত-সমুদ্র-তেরো-নদীর সুদূর দূরত্বে খোদ ব্রিটেনের 
খাঁসমহলেই কালাঁপানির কাল! আদমিদের এত এত 
দৌরাত্ম্য পর পর দেখতে দেখতে রীতিমত টনক নড়েছে 
ব্রিটিশ সম্জাটের ৷ ' বহিরাগত বিপ্লবীদের বেপরোয়া 
বেয়াদবিতে দন্ত-নখর প্রখর হয়েছে 'ক্রুট’ ব্রিটিশসিংহের । 
বন্য ব্বরতায় অন্য এক ভারতীয় তরুণকে লণ্ডন থেকে 
ভারতের পথে ক্রমাগত তাঁড়িয়েছে লণ্ডনের পুলিশ । 

কিন্ত, সিপাহী-সান্ত্রীর সুনজরের বেড়াজাল এড়িয়ে 
জাহাজের অভ্যন্তরের, ফুটো টপকে সকলের অলক্ষ্যে 
অতল জলে ঝশপিয়েছে বীর বিনায়ক দামোদর সাভ'র- 
কর। হিংস্র হাঙর-কুমীর-পরিবৃত উত্তালতরঙ্গাপ্িত 
অতলান্ত লবণাক্ত মহাসাগর সশীতরে নিঃশঙ্ক সাভারকর 
উঠেছে চুপি চুপি ফ্রান্সের মার্শাই বন্দরে । 

নিতান্তই দুর্ভাগ্য, আন্তর্জাতিক নীতি-নিয়ম ডিঙিয়ে 
. হৃদয়হীন ফরাসী সরকার প্রার্থিত খাদ্যকে পাঠিয়েছে 
ক্ষুধিত খাদকের খগ্মরেই । বোম্বাই-এর বিচাঁরালয়ে 
রাঁজদ্রোহের অপরাধে দোঁধী-পাব্যস্ত বিনায়ক তজ্জীতীয় 
বজ্জাতির জন্য “জাতীয়” পুরষ্কার পেয়েছে বিজীতীয়দের 
বিবেকবঞ্জিত বিবেচনায় ; পেয়েছে প্রায় যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের যৎপরোনাস্তি পরোয়ানা--দীর্ঘ আটাঁশটি 
বছরের ৷... | 
. বিনায়কের বড় ভাই চারণ কবি গণেশ চরম রকমের 
কবিত1 লিখে নিবান্ধব নির্বাসনে গিয়েছে আগেভাগেই 1 

দ্বীপাত্তরিত দুই ভাঁই-এর লঘু-পাপে-গুরু-দণ্ডের 
ব্যবস্থাপক নাসিকের জেলশাসক জ্যাকসন সাহেব অন্যায় 
রায়ের দায়ে অকস্মাৎ পৈতৃক প্রাণটি হারিয়েছে উভয় 
সাভারকরের জ্ঞাতি-গোণ্ঠীর গুলিতে । 

আর সেই সৎকর্মটর কল্যাণে আরও তিন-তিনটি 
ভারতীয় তরুণ গলায় গলিয়েছে ফণমির মালা৷ 

প্লেগ রোগের প্রকোপে কেঁপেছে বোম্বাই শহর | সেই 
দুর্যোগের সুযোগেও ইংরেজের তেজ নিদারুণ রুদ্ররপ 
ধরেছে সেই দুর্ভোগের এলাকায় ৷ - 

প্লেট প্রতিরোধ অমিট বানিয়েছে সদাশয় সাহেবরা । 
কিন্তু, শুধুই তাদের স্বার্থে সংগঠিত সেই কমিটিতে স্থান 


জোঁটে নি স্থানীয়দের । . তথাকথিত প্রতিরোধের কমিটি 





হয়েছে আসলে প্রতিশোধের কমিটি । 
‘নটি’ নেটিভদের শান্তিতে শায়েস্তা করতে বোদ্বাই- 


" এর বাড়ি বাড়ি বেড়িয়েছে প্লেগ কমিটির বড় বড় কর্তা- 
ব্য,ক্তরা। প্লেগ রোগ নির্ণয়ের ও নিরাময়ের নামে ' 


অসুস্থ-সুস্থ সমন্ত গৃহস্থের সমগ্র গৃহস্থালি যথেচ্ছাচারে 


তছনছ করেছে তাঁরা! মহামারীর অজুহাতে মারামারি 


জুড়েছে। ; 

এ-হেন সুপরিরুল্পিত শয়তানির যথোপযুক্ত জবাব 
দিয়েছে উপদ্রত মারাঠী-গুজরাটির1। 

বোন্বাই-এর লাটপ্রাসাদে মহারাঁণী ভিক্টোরিয়া 
হীরকজয়ন্তীর আমোদ-আহ্লাঁদ সেরে মধ্যরাত্রে মীঝ- 


পথে নেমেছে প্লেগ প্রতিরোধ কমিটির সর্বময় কতা . 


রাগ সাহেব আর তাঁর সুযোগ্য সহযোগী লেফটেন্যান্ট 
আয়ার্। | 

হঠাৎ পথের মধ্যেই দু'জনেরই হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
থেমেছে দ্বই ভাই দামোঁদর-বালকৃষ্ণের দটি দুর্দান্ত 
বুলেটে । | 

ফণসির ফখসে ঝুলেছে দামোদর চাপেকার ; দীর্ঘ 
দিন জেল খেটেছে বালকৃষ্ণ চাপেকার--হিন্দুধর্মের বিশ্ব 
অপসারণ সমিতি"র প্রতিষ্ঠাতা হু*টি মারাঠী ব্রান্মণ ৷... 

অত্যাচারী ওুরক্গজীবের বিরুদ্ধে তলোয়ার তুলে- 
ছিলেন মহাবিদ্রোহী শিবাজী ; অনাচারী ইংরেজের 


বিরুদ্ধে তলোয়ার ভোলার পরোক্ষ প্ররোচনায় মহারাষ্ট্রে 


শিবাজী-উৎসবের প্রবর্তন করলেন লোকমান্য তিলক ৷--- 
ওদিকে, পি-সি-মিত্র গড়লেন “অনুশীলন সমিতি’ ; 
বিপিন গাঙ্কুলি ও অনুকূল মুখোপাধ্যায়, গড়লেন “আত 


'ন্নতি সমিতি’ ; হেমেন্দকিশোর আচার্য গড়লেন “সুহৃদ ও 


সাধনা সমিতি” ; অশ্বিনীকৃমার দত ও সতীশচন্দ্র মুখে 
পাধ্যায় (প্রজ্ঞানন্দ সরদ্বতী ) গড়লেন ন্্রদেশবান্ধব 
সমিতি । জন্মাল যতীন রায়ের দল! আপাতদৃষ্টিতে 
দলে দলে যদিও যেন.দলাদলি, অন্তরালে উপলক্ষ ইতস্তত 
আলাদ! যদিও, লক্ষ্য কিন্ত এক এবং অদ্বিতীয় ৷... 
বড়লাট লর্ড হাডিজঞ্জ সরকারী সমারোহে প্রবেশ 
করছে পরপদাঁনত ভারতের নতুন রাজধানী দিলীতে। 
বিশাল শোভাযাত্রা । বিরাট আডম্বর। বিস্তর সাঁজ- 


< 


ভাদ্র; ১৩৮৩ ! 
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সরঞ্জাম, রথ রথী, হাঁতি-ঘোঁড়া, লোক-লঙ্কর, আমীর- 
ওমরাহ। উদ্দাম ধুমধাম ৷ 

বৃহৎ তিমি মাঁছটাঁকেই হাতেনাতে মারতে জায়গায় 
জায়গায় জাল পেতেছে সতর্ক শিকারীরা, রঙ্গে মেতেছে 
_ 7" সংগোঁপনে। | 
_ বিপ্রবী বমন্ত বিশ্বাস হুবন্থ মেয়ে সেজেই ৫ মেয়েদের 
মেলায় মিলে মিশে নিঃশব্দে বসেছে উৎসুক দর্শকদের 
কৌতুকের আসরে_ পাঞ্জাব শ্াশীনাল ' ব্যাঙ্কের 
ছাদে) 

বড়লাটের চলন্ত তামাসা পায়ে পায়ে চশদনি চকে 
পৌছেছে । তামাম মানুষের তাঁবং নজর . তখন স্বভাবতই 
বড় মানুষটির অতিমানুষিক কেন্দ্রবিন্দুতে । সুযোগ বুঝে 
দস্তরমত দুর্যোগ ঘটিয়েছে ছদ্মবেশী বসন্ত বিশ্বাস। লক্ষ 
চোখের অলক্ষ্যে এক মোক্ষম বোমা ছেড়েছে উচু থেকে 
নিচুতে_যথাসময়েই |. 

ধোঁয়ায় ধুসরিত দিপ্বিদিক্‌ । যেন রাত্রির অন্ধকারে 
অন্ধ সব শোভাযাত্রী । যাবতীয় যাত্রাই মাটি একেবারেই । 
ভয়ে-ভাবনায় ছত্রদঙ্গ মিছিল । গোলমালে তোলপাড় 
যেন জনারণ্য । “অপরাধিনী” ততক্ষণে প্রায় নিধি়েই 
ফেরার। এ 
এদিকে_হাতির হাওদায় নিয়তির দৌলতে কোনো- 
রকমে প্রাণে বেঁচে আহত হয়েছে লর্ড হার্ড ॥ নিহত 
হয়েছে হতভাগা মাহুতট! ৷-- 

পলাতক বিপ্লবী, তারিণী মজুমদার সেবার যে-বাঁড়িতে 
লুকিয়েছিল, সে-বাড়ি সহসা ঘেরাও করল সন্ধানী 
পুলিশ । বিদ্যুংবেগে পাশের বাড়ির খোলা ছাদে লাফ 
দিল তাঁরিণী। | 

পা ভাঙল ৷ তৰু, ভাঙা পায়েই পালাল ৫ সে--জবর- 
দন্ত পুলিশের জোর পাহারার পাশ কাটিয়ে । ' 
. পরে আবার নিখোজ তারিণী মজুমদারের খোঁজ 
পেল পুলিশ_কলতা বাজারের আর এক বাঁড়িতে ৷ 

খানিক্ষণ খাটা পায়খানার পৃতিগন্ধ গভীরে মাথা 
গু'জেছিল তারিণী। অকস্মাৎ চকিত চমকে পিস্তল 
উচিয়ে সোজা গেল পুলিশের সামনে, সঙ্গে নিল সহ- 
সৈনিক নলিনী বাঁগচিকে ) আশেপাশে রাখল অপরাপর 
সমধর্মীকে ৷ "5 


ভেবে আর অস্থির হোয়ে! না। 
দিদি, খুশী মনেই এই মহামরণকে বরণ করে যেন 


* দুরন্ত লড়াই চলল কিছুকাল । জখম হ’ল ছৃ'জন 

দারোগা ; খতম হ'ল একজন, হাবিলদার । 

অবশেষে» সাত-সাতটি বুলেটের সাংঘাতিক আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত তখরিণী রক্তাক্ত রণস্থলেই স্তব্ধ হ'ল! অনেক- 
গুলি গুলির ঘাঁয়ে ঘায়েল. নলিনীও নিঃসাড় হ’ল 
হাসপাঁতাঁলে ৷.- 

. একদা-_এক দারুণ দুধোগের রাঁত্রে-_একটি যাত্রীবাহী 
মেল্‌ট্রেন ছাড়ল লক্ষো-সাহারানপুর , রেললাইনের 
কাকোরী ষ্টেশন থেকে । 

্ল্যাটফর্ম-পেরিয়ে ট্রেনট! আলমনগরের দিকে বেশ 
খানিকটা ছুটতে কে বা কার কেনু যেন চেন টানল.। ট্রেন 
থাঁমল। মাঝখানের কামরা ছেড়ে নিচে নামল। এক 
বঝশক জীবন্ত যুবক ; ঘন ঘন গুলি ছুড়ল ; গার্ড-ড্রাইভার 
পাহারাঁদারদের সশব্দ রিভলভারের ভয়ে ভুলিয়ে মেল- 
ভ্যানের মোটা অঙ্কের তহবিল ছিনিয়ে নিমেষের মধ্যেই 
চটপট চম্পট দিল । 

বিপ্লবের জন্য যথেষ্ট টাকার দরকার । তাই, পাক! 
ডাকাতের মতই ডাকাতি করল দুর্ধর্ষ বিপ্নবীরা 

। অতঃপর, মাসাঁধিক কাল চলল জোরদার তদস্ত; 
চলল ব্যাপক ধরপাকড় ॥ পুলিশের ওপরওয়ালারা 
সাজে! সাজো’ আওয়াজে দৌড়াল দলে দলে--দিকে 
দিকে । পড়ল ধরা ভাঁরত-সাআ্রাঁজ্যের বিভিন্ন রাজ্যের 
টুয়াল্লিশ জন নওজোৌয়ান। : দীর্ঘমেয়াদী মামলায় প্রায় 
আড়াই বছর পরে প্রাণদণ্ড পেল চার জন_ ঠাকুর রোঁশান 
সিং, আশফাক খাঁন, রামপ্রসাদ, রাজেন লাহিড়ী । 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে রইল শচীন সান্যাল ৷ রুদ্ধ কারায় 
বেশ কিছু বছর কাঁটাল আরও তেরে জন ৷... 

কাকোরীর স্বদেশী ডাকাত রাজেন লাহিড়ী ফাসির 
আগে তাঁর বড় বোনকে লিখল ছোট একটি চিঠিতে তার ' 
শেষ লেখা--“দিদি গো, কেদে না। ভাই-এর ভাবনা 
বরং, আশীর্বাদ জানাও 


তোমার আদরের ভাইটি। 
রেখ তুমি, দিদি 1”... 
স্বদেশী, ডাকাতির অন্যতম আসামী ঠাকুর রোশান 


আমার শেষ প্রণামটি পায়ে 


সিং ছিল যেন আর একটি ক্ষুরধার ইস্পাত ৷ 


১৮০ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ, ১৩৮৩ 


a2. 








। বিচারাধীন কয়েদী রোশান সিং কয়েদের মধ্যেও 
প্রত্যহ পাঁচ-সাত জন- সহ-কয়েদীর সঙ্গে কুস্তি লড়েছে 
অশ্রান্ত শরীরে, অক্লান্ত উৎসাহে। সকলকে শিখিয়েছে 
সে যুযুৎসুর কৌঁশল।, লক্ষো জেলে ষোলো দিনের 
যোৌলোআনা অনশনে ও অবিশ্রীম পরিশ্রমে সে নিজে 
মেতেছে, অপরকেও মাঁভিয়েছে। 

জেলের শেলে শুয়েই রোশান সিং শুনেছে তার 


.পিভার স্ৃত্যুর নর্মাপ্তিক সংবাদ । শুনেও সে কাদেনি 


কিন্তু। বরং হেসেছে.সে ; হেসেছে নিষ্ঠুর অদৃষ্টের নির্মম 
পরিহাসে_নিঙ্গেও যে দিন গুনছে সে তখন, গুনছে দিন 
নিজেরই শেষ দিনটির জন্য ] 

একটা আজগুবি গুজবের অসহনীয় অস্বস্তিতে সৌজা 
জেলহাজতে দৌড়েছে ঠাকুর রোশানের . ছেলেমানুষ 
ছেলেটা, তাঁর বুকভর! অভিমান, কণ্ঠভরা অভিযোগ 
‘বাবা, তুমি নাকি পুলিশকে জানিয়েছ তোমার দলের 
সব গোপন খবর ! নিজেকে বাচানোর জন্য তুমি নাকি 
রাজসাক্ষী হচ্ছ!” 

স্থান-কাল-পাত্র তুলে সিংহের গর্জনে গুমরেছে 
রোশান সিংখবরদার! নিচরক্তে জন্মায় নি ঠাকুর 


রোশান! মনেগ্রাণেই ঠাকুর সে; কুকুরনয়? 


মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত রোশান সিং স্ৃত্যুর মুহুর্তেও অকুষ্ঠ 
কণ্ঠে ‘বন্দে মাতরম্‌ !' উচ্চৈঃস্বরে আওড়েছে আত্মান্ধতির 
অমৃতমন্ত্র ‘জৈব জীবনের মর্যাদা বোঝো, রোশান ! 

দর্মুল্য জীবনের মূল্যম্যাদা বধার্ঘঃ বুঝেছে ঠাকুর 
রোঁশান সিং ।.. 

কাঁকোরীর টন ডাকাতির আঁর এক ডাঁকাঁতসর্দার 
আশফাক খান__আঁরও একটি আসল সোনা, কস্টিপাথরে 
শানানো। ্‌ | 

কাকোরী মামলার ' অনুসন্ধানী আমলাদের 
অধিকাংশই ছিল মুসলমান । একান্ত নিভৃতে সগোত্র 


! 


'ফখসির মণ্ডপে উঠল ফৈজাবাদ জেলে ; 


. জাশফাঁকের কানে কানে ইসলামের অমোঘ মন্ত্র বাংলাল 


তারা-আরে, ভাইজান, তুমিও মুসলিম, আমরাও 


মুসলিম । আমাদের জীতভাই তুমি। আল্লার দোহাই, 
‘খোদার কসম, ওই হিন্দু গুপ্ডাগুলোর নোংরা ছায়া তুমি. 


আর মাড়িও না। ওরা-_ওই হিন্দুর! ব্রিটিশকে হটিয়ে 
ওদের চোদ্দোপুরুষের হিন্দৃস্থানে হিন্দুরাজত্ব পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
অপচেফ্টীয় আছে। তুমি কেন কাফেরদের কুমতলবে 


নিজেকে জড়ীচ্ছ' কেন তুমি নিজের পায়ে নিজেই 'কুডুল ' 


মারছ ? স্বধর্মের সর্বনাশের কবর কেন খুঁড়ছ তুমি? 
বাঁকা চোখে তাকাল আশফাক ; দিল বিকট ধমক-_. 
থামে! । আমাদের ধর্ম নেই, জ্ঞাত নেই অন্য কোনো । 


আমরা বিপ্রবী। আমরা রাজদ্রোহী। আমরা মুসল- 
বৌদ্ধ-জৈন-শিখ-খুষ্টান নই।. 


মান 'নই, হিন্দু নই, 
আমরা একই মায়ের অনেক সন্তান। একই মত, একই 
পথ আমাদের সকলেরই । আমাদের বন্দিনী জননীর 
বন্ধন ঘোচাব আমর]; মোছাব তাঁর কাতর ক্রন্দন ৷ 
এবং, ব্রিটিশসাআীজ্যের বদলে হিন্দুরাজ্যও হয় যদি 
আঁমাদের এদেশে--তাঁতেই বা ক্ষতি কী! হ্যা, হিন্দুরা 


, তো আমাদের এদেশী সহোদর ; ব্রিটিশের মত বিদেশী 


দুশমন নয় হিন্দুরা ।” 
না, কিছুতেই না ॥ কাকোরীর.আশফাক খান সাজল 


না পলাশীর মীরজাফর I 


ট্রেন-ডাকাতির খণ্ডযুদ্ধে যুঝল বিশ্বস্ত সেনানায়ক 


আশফাক ; ঘুরল বছর ছুই পুলিশের , তল্লাসীতে ধুলো 


ছিটিয়ে; টিকটিকির জালে জড়াল শেষে দিল্লীতে ; 
মরল অমরত্বের 
মহত্ব মেনেই ; ভাঙল, তৰু মচকাঁল ন1। 

এদিকে__ছ্ুমড়ে মুচড়ে একাকার কিন্ত ্রীলেখার উন্মন 
মন্টা। চৌখ ঝাপসা । দম যেন বন্ধ। 


[ক্রমশ], 





৭ 


শিল্পীর মৃত্যু 


ডিসেম্বর মাস! , ". | 
সেদিন শীতট। একটু যেন বেশী । 
vs ১৮ এক যুবক প্যারিসের এক চিত্রশালার সামনে এসে 
দাড়ালো । গায়ে পাতলা কোট, শীতের হাওয়া তাঁকে 
কাপিয়ে দিচ্ছে । শীতবস্ত্র কেনার সামর্থ নেই। 
থালি। 

তরুণ, বয়সেই সে রি দিকে ঝুঁকেছে 


অর্থ ও যশের আকাঁঙা আছে, কিন্ত এখন সমু নিঃস্ব 


নৈরাম্ত। 


দারিদ্র্যের সংঘাত তাকে নিরুসাহ করতে পারেনি। 1 - 


তাই সে চিত্রশাল! দেখতে এসেছে। 

কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করার ভর দা পাচ্ছে না। 
সে যে একেবারে অপরিচিত। দরজার পাশে দাড়িয়ে 
ইতস্তত করছে। 


এক বৃদ্ধ এসে ঢুকলো, সিশড় দিয়ে উপরে উঠতে 


গু করলো। এবার যুবক তার অনুসরণ করলো । . 
“বৃদ্ধ পিছনে তাকালো । যুবক বললো-_নমস্কার !: 
' বৃদ্ধ বললো- তুমি কে? ' 
যুবক বললো-অনেক দূর থেকে আসছি শিল্পী 
পরবুর চিত্রশালা দেখবো বলে । 
বৃদ্ধ যুবককে সঙ্গে নিয়ে উপরে উঠলো] । )' 
দোতলার একটি ঘরে পরবুর” স্টুডিও । সামনেই 


পরবু বসে একখানি ট্রি উপর তুলি বুলাচ্ছে-_মিশরের 


রাণী। 
বৃদ্ধ পরবূর পাশে সোফার উপর বসে. পড়লো, 
বললো-_পরবু ছবিট! তেমন প্রাণবন্ত হচ্ছে.না, আলো- 
ছায়া তেমন ফোটেনি। মিশরের রাণীর মুখে হাঁসির 
আমেজ কই? একটু বদলে দোব? 
গর কিছু বলার আগেই বৃদ্ধ উঠে এলো “ছবিটার 
ছে 
বুলিয়ে দিলে বার কয়েক। তারপর ছবিটাকে নিরীক্ষণ 
করে বললে-_ভাস্কর ও চিত্রকরের কাজ হলো! মৃককে মুখর 
করে তোলা, সেইটাই মুতি ও ছবির প্রাণ,'তা না পারলে 
আর্টের সার্থকতা হবে ন! । র্যাফেল একথা বুঝেছিলেন, 


, ; আধীরেন্দ্রলাল ধর 


পকেট 


4 একটা তুলি নিয়ে রঙে ডুবিয়ে ছবিটার উপর '' 


| 


তাই তার ছবির মধ্যে রঙের সবার মনের ভাব সর 
করতে পেরেছিলেন । 

আগন্তক যুবক 2 এ ছবিখানিতে বিশেষত্ব 
আছে । ' : 

পরবু যুবকের পানে তাকিয়ে বদলো তুমি কে? 

যুবক বলল-_নগণ্য চিত্রকর শিক্ষানবীশ । 

যুবকের দিকে' একখানি ছবি এগিয়ে দিয়ে প্র 
বলল- এটা নকল করতে পারবে? 

-পারবো। ' 

কর । 

যুবক ছবি নকল করতে বসলে! বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা 
কয়লো_ তোমার নামটি কি? 
| _-নিকোলাশ-_-মুবক উত্তর দিল। 

মুবক নকল করে। 'বৃদ্ধ ও পরবু নিজেদের মধ্যে 
আলাপ করতে থাকে । 

খানিক পরে যুবকের নকল করা শেষ. হলো । বৃদ্ধ 
যুবকের ছবিখানি -দেখে বললো-_তোমার হাত আছে, 
তুমি চিত্রকর হতে পারবে। শিল্পীবোধ ন! থাকলে 
আটিস্ট হওয়! যায় না। ৰেখ তো মিশরের রাণী এখন 
কেমন প্রাণবন্ত হয়েছে। চোখ দুটি. কেমন চঞ্চল, ঠোঁট 
দুখানি যেন একটু কীপছে-যেন কিছু বলবে । কিন্তু 
আঁমার' মানসীর, কাছে এ ছবি দীড়াতেই গ্রে না। 
যাঁক্‌, ডিনার খাবার সময় হলে 


. বৃদ্ধ উঠে দাড়ালো, নিকোলাশকে বললো--তোমার 
এই নকল ছবিখানি আঁমি কিনলাম । 


দরিদ্র যুবকের মুখ লাল হয়ে উঠলো। 


EA 


বৃদ্ধ বললেন__আমার বাড়ী আজ তোমাদের দুজনের 
নিমন্ত্রণ, চল ' . 


বৃদ্ধ পরবু ও নিকোলাশকে নিয়ে চললো । 


' বৃদ্ধের বাড়ীতে ডিনার খাওয়া শেষ হলে বৃদ্ধ যুবককে 
বললো--আমার নামটি তোমাকে এখনও বলিনি । 
আমার নাম ক্রাহো । 


দেয়ালে টাঙানো ছবিগুলি দেখতে দেখতে যুবক 


ফন 
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বললো--শিল্পকলাঁর এমন নিদর্শন এর' আগে "আর 
আমার নজরে আসেনি। 
ফ্রাহো বললো--এসব আমার ছেলেবেলার জাকা। 
এরপর আমি আরও অনেক ছবি একেছি কিন্তু মানসীই 
আমার শিল্পসাধনার চরম সফলতা । 
পরবু বললো-_মানসীকে একবার দেখাবেন? 
বৃদ্ধ ব্যস্তভাবে বললেন! না, সে ছবি দেখবার 
সময় এখনও আসেনি । মানসীর চোখে মনের আবেগ 
এখনও ভালমত ফোটেনি। রঙের খেলা নিয়ে তে! 
অনেক চর্চ করলাম কিন্ত ৃ 
বৃদ্ধ কয়েক মিনিট কি যেন ভাবলো, তারপর 
বললো--দেখ পরবু' আমি যদি একবার জীবন্ত ভেনাঁসের 
দেখা পাই, অরফিউসের মত যদি একবার আকাশ 
বাতাস তোলপাড় করতে পারি আমার মানসীকে নিখুঁত 
করার জন্য ৷ ১ - 
বৃদ্ধ আপন মনে ধীরে আরও কি বলেন শোন! 
যায় না। | 
. পররু বললো--আমরা তাহলে এখন যাই 
বুদ্ধ সাড়া দেয় না। 
পরবু বললো চল নিকলোলাশ, আমর! যাই, শিল্পী 
এখন স্বপ্ন জগতে ৷ 
দুজনে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এলো । 
পরদিন । 
পররু ও নিকোলাশ এলো ফ্রাহোর কাছে। 
বৃদ্ধ বললো-জাঁন পরবু, আমি একবার এসিয়ায় 
যাবো, আমার মডেল সেখানে মিলবে হয়তো । 


পরবু বললো ম্শিয়ে ক্রাহো আপনার মাঁনসীকে 
একবার দেখালে এই প্যারীসেই আমরা আপনার মডেল 


খুঁজে দৌব। 

বুদ্ধ বললো-_নী পরবু, দশ বছর আঁমি তাঁকে ঢেকে 
রেখেছি । শিশিরে ভেজা গোলাপের মত আমার 
মাঁনসীকে তোমার সামনে সবার আগে দীড় করাবো 
কেন? জগতের প্রথম প্রভাতে সূর্যের তরুণ আলোর 
সঙ্গে সে নেমে এসেছে'। সে আমার মূর্ত মনোভাব, তার 
কাছেই আমি কবির ভাষা বুঝতে শিখেছি, আমার ভাব 
ভাষা সুর সবই তাঁর মধ্যে কেন্দরীভূত। জ্যোংস্লার ঢেউয়ে 


সে ভেসে এপেছে। তাঁর চোখে ব্যাথার গান, সে সুর 
আমায় কীপিয়ে তোলে। পরবু সে অন্যের দৃষ্টি এখন 
সইতে পারবে না। আমার মানসীকে আমি এখন 


দেখাব না। 
৷ পরবু বললো__মাঁনসীকে দেখতে চেয়েছি, মে 
খুঁজে পাব বলে_- 
_কি! আমার মাঁনসীর মডেল! বৃদ্ধ উত্তেজনায় 


“কাঁপতে লাগলো- আমার মানসীর সঙ্গে তুলনা! করা 


যায় এমন নারী প্যারিসে আছে! তুমি পাগল! 
তোমাদের চোঁখের সামনে মানসীকে ধরলে সে মলিন , 
হয়ে যাবে। : 

থানিক চুপচাপ ৷ 

তারপর বৃদ্ধ বললো--বিশ্বাস করছ না, জি কথা, 
বেশ, চল উপরে-- 

. বৃদ্ধ দুজনকে নিয়ে দোতলায় এলো। চিত্রশালার 
দরজা খুলে ভিতর থেকে একখানি ছবি এনে, দুজনের 
সামনে ধরলো] । 

সুন্দর দুখানি পা আর বাকী শুধু রঙের হিজিবিজি ve 

নিকোলাশ বলে উঠলো-ছবি কই? শুধু 
দুখানি পা? 

বৃদ্ধ ছবিট! চোঁখের সামনে ধরে বললে- তোমরা 
শিল্পী নও, তোমাদের দৃষ্টি নেই। আমার এই মানসী 


সম্পর্কে কোন কথা আঁমি শুনবো নী। এ ছবি কেউ 


আমার কাছ থেকে কেড়ে নিলে আমি প্যারিস সহর 


পুড়িয়ে দোব__হেলেনের জন্য যেমন ট্রয় পুড়ে ছারখার 


হয়েছিল। 
কথা না বাড়িয়ে পরবু নিকোলশকে নিয়ে ধীরে ধীরে 

নেমে এলো। | 

. পথে এসে পরবু বললো--নিকোলাশ, তুমি আজ 
বৃদ্ধের স্বপ্ন. ভেঙে দিলে, বৃদ্ধ ফ্রাহো শুধু শিল্পী নন, তিনি 
কৰিও f টা 
' বৃদ্ধ ক্রাহো! চেয়ারে বসেছিলেন। হাতে মানসী। 
কোন এক সময় তিনি চমকে উঠলেন--ন্কোলাশ যা 
বললো তা কি দত; এতদিন একটা মিথ্যাঁকে তিনি 
সত্য বলে মনে করেছিলেন? শুধু দুখানা পা? মানসী 
কোথায় গেল £ - 
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' বৃদ্ধ ছবিখানার পানে তাকিয়ে থর থর করে কেঁপে 
উঠলো । সমস্ত আলো মুছে গিয়ে অন্ধকার নেমে এলো 
চোখের সামনে । চেয়ার থেকে বৃদ্ধ- লুটিয়ে বিলে! 


মেঝের উপর । 


%/ পরদিন প্রররু নিকোলাশ শুনলো- বৃদ্ধ ফ্রাহো গত- 


7... এ ধনে পায়না সে ধন 
| শ্রীঅনাদিনাথ ঘোষ 


অতুল এই্বর্ষে নাহি মিলে ভগবান । 
শব প্রভাবে ভুলে যায় আত্মজ্ঞান ॥ 
ধনের চিন্তায় রহে সতত মগন । 
কিসে ধন রক্ষা হবে ভাবে সর্বক্ষণ ৷ 
এতধন থাকিলেও স্বস্তি নাহি পায় । 
, নিয়ত ভাবনা তার যদি: চুরি যাঁয়।। 
কি উপায়ে আরো তাঁর ধন বৃদ্ধি হয়। 
সে চিন্তাও সদা তাঁকে ব্যাকুল করয়॥ 
“ নিশিদিন যদি করে ধনের চিন্তন ৷ 
| 'ঈশ্বর-চিন্তন তবে করিবে কখন ॥; 
£খ-ভোগে কবে জীব ঈশ্বর-ভজন ৷ 

ধন সুখ-ভোগে করে ধনের সেবন | 
দুঃখই জীবেরে দেয় ঈশ্বর-চেতন] । 
ধন সদা দেয় তাকে বিষয়ে প্রেরণা ৷৷ 


Ed 


[ 





রাত্রে মারা গেছেন চিত্রশালার ভিতরেই । হাতে একটি 
মোমবাতি পাওয়া গেছে । সামনে কিছু পোড়1 ছাঁই । 
মনে হয় বৃদ্ধ একখানি ছবি পুড়িয়ে দিয়ে গেছেন । *' 


* অনাঁরে ব্যালজাঁকের ফরাণী গল্প। ls 


\ 


Hl 
জীবের মঙ্গল তরে হরি নারায়ণ । 
ধীরে ধীরে ধন তার করেন হরণ ॥' 
এইরূপে ধন-চিন্তা থাকে না যখন। 
ভগ্বদ্‌-চিন্তা মনে জাগয়ে তখন | 


" ভগবানে চিত্ত যবে সমাহিত হয় । 


ধন প্রতি মন তার আর নাহি রয় ॥ 
সোনা-রূপা আদি যত, সব মিথ্যা ধন। 
সকল ধনের মধ্যে সত্য কৃষ্ণ-ধন |. 


‘ অনিত্য বস্তুর পিছে ঘুরে’ অনুক্ষণ । 


করিতে পারেনি কভু সাধন-ভজন ॥ 
এই অনুতাপ মনে উঠিয়ে তখন ৷ ' 
শুদ্ধ ক'রে দেয় তাঁর দেহ-প্রাণ-মন |) 


' তুচ্ছ এ পাখিব ধন, বুঝে সে তখন। 


এই-ধন দিতে নাহি পারে সেই-্ধন ॥ 


বৰ্ণমালা লিখে যায় 


, নিতাইপদ ভৌমিক 
ঘৰ্মাক্ত ন কুৰী ছুটে যায় মাঠের ওপর টু 
. স্মৃতির পৈঠায় । নিদ্রিত মায়ের নাম যদি লেখা থাকে 
ৃ ওখানে জমানো আছে ) ক্ষুধিত পাষাণে, 
bj রোদে পোড়া কিছু কথা যেমন খেলার ছলে 
| লাইট পোস্টের পায়ের গোড়ায় ।, কিছু কচিছেলে 
লাঁলমাটি নিদ্রিত রাস্তায় বৰ্ণমালা লিখে যায়, 
হারার পায়ের ছাপ মুছে যাবে সে-এক জীবন রাঙা বালুচড়ে 


* .  প্রলম্বিত্‌ পাইনের অস্ৃশ্য ছাঁয়ায় রর 


ঢেউয়ের ছলে উঠানামা করে৷ 
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উত্তর পথিক’ 


|] 

“গাঢ় হয়ে সন্ধ্যার আমেজি অশধাঁর নামছে গঙ্গোতীর 
উপত্যকায় । উপরে পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় থেমে থাকা 
গোঁধুলী বেলার শেষ রক্তীভ আলোট্রুকুও মিলিয়ে গেল 
বড় অনিচ্ছায় । অভিসারিণী সন্ধ্যার অরুণ কপোল তলে 
রেখে গেল শেষ চুন্বন। গঙ্গামন্দিরের আরতিও- শেষ 
হয়ে গেল। ক্রমে ঘণ্টাধ্বনি ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়ে 
মিলিয়ে গেল দূর দুরাত্তে। খষিনিবাঁসকে মাতিয়ে গেল 


প্রণব ঝংকারে । 


, ভারী বাতাস ৷ তার মধ্যে মিশে থাকা জলকণ।- 
গুলো গলে গলে উপত্যকার আনন্দ অধিবাসী সদ্য ফোট! 
ফুলগুলোর উপর পড়ছে। জলসিক্ত একটা মিষ্টিগন্ধে 
ছেয়ে গেছে গঙ্গোত্রীর উপত্যকা । 

১ সামনে দেবনদী গঙ্কা। বয়ে চলেছে তার জনকের, 
তরল স্বেহধারা নীচের ভারতী সন্ভততির জন্য । শুধু 
গঙ্গাই নয়, হিমশিরির গলিত স্বেহ ভারতীর জন্য বয়ে 
চলেছে সিন্ধু-যমনা-বন্সপৃত্র-শতদ্র-বিতস্তা-আজিকিয়া- 
পরুঞ্চি-অপিক্কি । আর্য্যধষি তাই স্ততিপরায়ণ (সেই 
সপ্ত নদীর কাছে_- র 

ইমং মে গঙ্গে যমুনে সরস্বতি শুতুদ্রি 

স্তোমং সচতা পরুঞ্চ্যা । 
অসির্লয়! মরুদ্বধে বিতন্তয়াজ্জীকীয়ে, 


শৃণৃহা! সুষোময়া ৷৷ 
--৯০।৭৫।৫ খণ্থেদ 


আমার সমস্ত দেহমন আচ্ছন্ন করে নামল হিমালয়ের 
এই স্েহস্পর্শ । সুরদাসের মৃত্যুতে হিমালয়ের বিরুদ্ধে 
যে ক্ষোভ আমায় বিপর্যস্ত করেছিল, তা কোথায় মিলিয়ে 
গেল। বুঝলাম হিমালয় তো তাকে পায়ে ঠেলেনি, 
আত্মসাত করে নিয়েছে । যে যাঁর, সেই তাঁকে গ্রহণ 
করেছে-ক্ষোভ কেন তোমার! চোখে, জল এসে' 
পড়ল। বুঝলাম; ভারতীর নিত্য আশ্রয় আর কোথাও 
নয়; এই মহাস্থবিরের নিত্য আঁলয়ে । বেদের মধ্যে 


এই -আলয়ই হলো উত্তরদেশ- পথ্যাস্বস্তি বা বাণীর 


বিলাসক্ষেত্র-_ 


kl 

“পথ্যাস্বস্তিরদীচীং দিশং প্রজানাদ্‌ শান" 

পথ্যাস্বন্তিস্তমাদ্‌ উদীচ্যাং দিশি | 

প্রজ্ঞাততরা বাগুদ্যতে । 

উদঞ্চ উ এব যন্তি বাঁচং শিক্ষিতুম্‌ ৷ 

যো বা তত আগচ্ছন্তি তস্য বা 

শুশ্রাষন্তে ইতি স্মা হ। এষা হি বাঁচে? 

দিক্‌ প্রজ্ঞাতা।» 

_কোৌধীতকী ব্ৰাহ্মণ 

অর্থাৎ ‘পথ্যাস্বন্তি উত্তর দিকের বিষয় জানতেন । 
বাণীরই নাম পথ্যাত্বস্তি। এই হেতু উত্তর দেশেই বাক্য 
অর্থাৎ জ্ঞান শাস্ত্র ও ভাষা অধিকতর বিজ্ঞাত বলে 


| 
৫ 
রী 


. প্রসিদ্ধ। লোকেও উত্তরেই ভাষা শিক্ষার জন্য যাঁয়।, 


প্রসিদ্ধি হলে! এই যে, যে ব্যক্তি এদিক থেকে আসে, 
লোকে ডাঁরই উপদেশ শ্রবণে অভিলাষী হয়। কারণ 
সে দেশ হলো বাক্যেরই দিকৃ।' সেই উত্তর দিক বাঃ. 
উত্তর দেশই হলো এই হিমালয় যা ছিল বাঁণীরই বিহার * 
আলয়। সেখানের লোকেরা ছিল বাণীরই উপাসক, 
সেখানের লোকেরা ছিলও খধি, আবার হতে 
পেরেছিলও খাধি। তাই খধি-নিবাঁস হলে! এই 
হিমালয় । | | 

সে আজ যিশুখুষ্টের জন্মেরও অন্ততঃ তিন হাজার 
বছর আগের কথা । বৈদিক খাষিদের মঠ আশ্রম 
যজ্ঞলয় সমাকীর্ণ তখন এই হিমালয় দেবালয়। বার্ণ 
ভাষায় জ্ঞানে আর উপলন্ধিতে বাণী তখন এই উত্তর 


_আলয়স্থিত খাষিগণের মধ্যে বিহারবতী। তাঁই সেদিন 


ভারতী সম্ততির1 এখানে আসত খধিজ্ঞীনে নিজেদেরকে 
অনুরঞ্জিত করতে ৷ খষির প্রগাঢ় প্রশান্তিময়ী উপলদ্ধিতে 
অমৃত স্বান করতে । - জল 

অথচ পশ্চিম দুনিয়া, বলে, ভারতীর নাকি লিখন! 
পদ্ধতিই ছিল না-_সব নাকি কণ্ঠে কণ্ঠে চলত ৷ তাদের 
স্দস্ত ঘোষণা-_ | 


Every one who writes a letter owes his 
alphabets to the Romans and Greeks ; the 
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উত্তরাথণ্ডের পথে 
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ছি হ্হহ হক to 











Greeks owed their alphabets to the Phoeni- 
cians and the Phoenicians learnt it in Egypt — 
Max Muller: India—what can it teach us. 

ভারতে নাকি লিপি ছিল না, ভা. এসেছে, 
ফিনিসীয়দের মাধ্যমে : মিশর থেকে! অশোকের 

, শিলালিপি থেকে তাদের ধারণা হলো, খুষ্টপূর্ব তৃতীয় 

শতাব্দী থেকেই ভারতে লিপির প্রবর্তন। ভারপর 
পানিনির ব্যকরণে লিপি কথাটা দেখে, তাঁরা মত 
পাল্টিয়ে বললেন যে, পানিনির সময়েও অর্থাৎ খৃ্পূর্ব 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতে লিপি ছিল। তাঁদের যুক্তির মূল 
কথাটা হলো এইযে, লিপি বা বর্ণের ইতিবৃত্তে দেখা 
যায়, আদিতে মানুষ বস্তুকে বোঝানোর জন্য কতকগুলো 
সাংকেতিক চিত্র ব্যবহার করত এবং ক্রমে এই সংকেত 
চিত্রগুলো এক একটি বর্ণে পরিণত হয়েছে। প্রত্ুতাত্বিক 
অনুসন্ধানে মিশরেই সেই সাংকেতিক চিত্র বা 
Hicroglyphics-এর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । 

আর যায় কোথায় ! | : 

পশ্চিম ওমনি পৃথিবীর সমস্ত দেশের বর্ণমালার মধ্যে 
সেই মিশরীয় মৌতিক অক্ষরের ছায়াচিত্র, দেখে বেড়াতে 
লাগল । ভারতবর্ষও বাদ গেল না । তারা বলে 


' বসলেন, অশোকের আমলে বা তার পূর্বে পানিনির 


সময়ে যে বর্ণমালা ভাপ্বতে প্রচলিত ,ছিল, তার মূলে 
আছে মিশরীয় Hicroglyphics. 

কিন্তু সত্যই কি তাই? Ee 

সামনে আমার গঙ্গা বেদবর্ণিত সেই দেবনদী। সে. 
কল্পনা তো নয়, 'অতি স্থুল সত্য। আর হিমালয় বৈদিক 
খষির উপলব্ধির পীঠমণগ্ডুল । এও তৌ বাস্তব । আর 
মাঝখান থেকে. তাদের উপলব্ধির পথ যে ভাষা! এবং 
বৰ্ণমালা, 'সেই হয়ে গেল অবাস্তব--অর্থাং বাইরের থেকে 
আমদানি করা । . 

গঙ্গার প্রবাহ নিঃশ্বনে গম গম করে ঝংকৃত হলো 
প্রণব । মনে হলো, আমার চারপাশে অগ্ুণতি প্রণব 


" ছুটো ছুটি করছে।, বুঝলাম,.মিথ্যে নয়, স্বকপোশকক্সিত 


এ 


- | 


বর্ণমালা মন্ত্রের দ্রষ্টা খষিদের ছিল। এই প্রণব সাক্ষাত- 
কারের মতোই ধ্বনির বর্ণময়ী মৃত্তীর সাক্ষাতকার-তার! 
পেয়েছিলেন-__অন্যের দ্বারস্থ তাদের হাতে হয়নি'। 
পানিনি নিজেই তার ব্যাকরণের সৃত্রের মধ্যে বিভিন্ন 
বৈয়াকরণের মতের উল্লেখ করেছেন। “লোপঃ 
সাকল্যস্য’ ‘অবঙ ক্ফোটায়নস্য’ প্রভৃতির ন্যায় বহু সুত্রে 


পানিনি সাকল্য শ্ষেটায়ন, ভরদ্বাজ প্রভৃতি বহু প্রখ্যাত. 


ভাষাতাত্বিকের মতের উল্লেখ করেছেন। আর এই সকল 
বৈয়াকরণ নিশ্চয়ই সকলে এককালে জোট বেঁধে 
আবিভূত হননি। “এঁদের মধ্যেও পুর্ব পর ছিলেন। 
এখন পানিনির বিদ্যামানতা যদি বৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ 
শতাঁবদীতেই হয় তো সেই সময়ে ব্যাকরণ শাস্ত্র 
গবেষণার যে পর্যায়ে পৌছেছিল, সেই পর্যায়ে তাকে 


পূর্ব পূর্ব বৈয়াকরণগণের গবেষণার ভেতর দিয়ে আসতে 
অন্ততঃ এক হাজার বংসর লেগেছিল বলেও যদি ধরা 
হয়, তো অন্ততঃ কমপক্ষেও খুষ্টের জন্মের দেড় হাজার 
বংসর পুর্বে. এই. আর্ধাবাসে লিপি এবং লিখন পদ্ধতি 
ছিল। একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 

এখন দেখা যাচ্ছে. বর্ণমালা নির্দেশক ষে চোঁদ্ধটি 
সুত্র, পানিনি এগুলো মাহেশ্বর ব্যাকরণ থেকে গ্রহণ 
করেছেন? এক্ষেত্রে মহেশ্বর নামা বৈয়াকরণের বিদ্য- 
মান্তা সম্বন্ধে দুটো সম্ভীবনা বিদ্যমীন। এক হয় তিনি 
পানিনি উল্লখিত আঁচার্ধগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ, দ্বিতীয়, ' 
না হয় কনিষ্ঠ। 

এখন কনিষ্ঠ পক্ষে, মহেশ্বর পানিনির পূর্ববতি কিন্ত 
সাঁকল্য ভরদ্বাজ আঁদির পরবর্তা । এবং প্রতিপন্ন এই 
হয় যে মহেশ্বর তার পূর্ব পূর্ব আচর্ষগণের বর্ণমালা 
নিদের্শক সৃত্রগুলোকে সংহনন করে স্বীয় চতুদর্শসৃত্রে 


যোজনা করেন। আর তার পরবর্তী আচার্য পানিনি 


সেই চোদ্দ সুত্রেই স্বীয় ব্যাকরণে যোজিত করেন। 

কিন্তু সমস্যা হলে এই যে, পাঁনিনি যখন তাঁর পূর্বাবতি 
সমস্ত বৈয়াকরণগণের মতেরউল্লেখ করেছেন, যেখানে 
যেখানে তার সঙ্গে তাদের মত পার্থক্য হয়েছে সেই 
সেই স্থানে ; সুতরাং মহেশ্বরের চৌদ্দ সৃত্রের বর্ণমালার 
সঙ্গে যদি অন্য কোন আচার্ষের বর্ণমালার পার্থক্য থাকত, 
তো পানিনি নিশ্চয় তাঁর উল্লেখ করতেন, যেহেতু প্রতিটি" 


বিরোধ: বা অমিলের ক্ষেত্রে তিনি তা করেছেন। অতএব 


'বিগতবর্ণ হতে পারে । 'ন্যাঁয় 


বোঝা গেল মহেশ্বর উল্লিখিত বর্ণমালার 'সঙ্গে তার। 
বজ আচার্যগণের বর্ণমালার কোন প্রভেদ বা পার্থক্য 
ছিল না। তাই পানিনিকে তা প্রদর্শন করতে হয়নি । 
কিন্তু এতেও নিস্তার নেই। পশ্চিম আরও এক আপত্তি 
তুলবে, বলবে, মহেশ্বরের পূর্বে বর্ণমণলাই ছিল না। : 

এ হলো, সেই বন্ধ্যা জননীর ন্যায় স্ববিরোধি উক্তি 
জননী যদ্দি বন্ধ্যা হতে পারে তো ব্যাকরণ বিবর্ণ অর্থাৎ 
বলে “নিমিভাপায়ে 
নৈমিত্তিকস্যাপি অপায়ম্* বা, নিমিত্ত যদি' না থাকে 
তো নৈমিত্তিকও থাকতে পারে না। সুতরাং সেই বর্ণ 
যাকে-নিমিত্ত ক'রে ব্যাকরণ শাস্ত্রের প্রৃত্তি, সেই যদি 


. নাই, তবে নৈমিত্তিক ব্যাকরণও নাই হয়ে যাবে । অথচ 


~ 


তা বলা যাবে না। ভরদ্বাজ আদি আঁচার্ষের ব্যাকরণ 
ছিল।' আর সেই সব ব্যাকরণ শাস্ত্রে, তারা য়ে সমস্ত 
বর্ণমালার সাক্ষাতকার করেছিলেন, তাদেরই নিমিত্তে 
উদৃভূত হয়েছিল। সেই সব বর্ণমালার সঙ্গে মহেশ্বর 
উল্লিখিত বর্ণমালার নিশ্চয়ই প্রভেদ কিছু ছিল না । থাকলে 
নিশ্চয়ই পানিনি উল্লেখ করতেন। 

' তাই মহেশ্বর জ্যেষ্ঠই হন আর কনিষ্ঠই হন, তাতে 
বর্ণমালার প্রাচীনতার উপরে সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই। অর্থাৎ খৃষ্টের জন্মের দেড় হাজার বংসর পূর্বেও 
ভারতে বর্ণমালা ছিল, জিপি ছিল । [ ক্ৰমশঃ 


নাম 


শ্রীঅমর কর 


ললিতা ভৌমিকের বিয়ে হল শেষ পর্যন্ত । অমন 
একটা বিচ্ছিরি সেওড়াগাছের পেত্মীর যে কোনদিন বিয়ে 
হবে তা কেউ ভাবতে পারেনি। তাঁও আবার রমেশ 
অরোরার মত ব্রিলিয়াণ্ট স্কলার এবং কাঠিকের মত 
চেহারাওল1 ছেলের সঙ্গে । প্রজাপতির নির্বন্ধ আর 
কাকে বলে ? 

সায়েন্স কলেজে পড়ত ললিত! ৷ ছাত্রী হিসাবে খুবই 
ভালো। একমাত্র চেহারটা বাদ দিলে ললিতাঁর' সব 
কিছু আছে। তাই বোধ করি অধ্যাপক রমেশ অরোর! 
হোঁচট খেল এক নিমেষে । | 

ললিতা মধ্যবিত্ত ঘরের মেসে । ওর বাবা শিয়ালদ! 
কোর্টে ওকালতী করেন এখনও । খুব বড় উকিল নয় 
তবে সংসারটা বড় । স্ত্রী ও পীচটা মেয়ে নিয়ে এ বাজারে 
হিমসিম খেয়ে যান ভদ্রলোক ৷ ললিতা সেজ মেয়ে । ওর 


ওপরে আরো দুজন আছে যাদের এখনও বিয়ে দিতে ' 


পারেননি পয়সার অভাবে | শেষের দ্বুটো মেয়েও বিয়ের 
উপযুক্ত ৷ 

গন্য বোনেরা ললিতার মত অত চ বিডিকিচ্ছিরি ন নয়। 
মোটামুটি চলে যায় বিয়ের বাজারে, কিন্তু টাকার অভাবে 
বিয়ে আর হয়ে ওঠে না । লেখাপড়ার পালা সাঙ্গ করে 
তাই বাড়ীতেই থাকে । কি আর করবে! চাকরী- 
বাকরী জোটাঁতেও কম চেষ্টা করেনি, তাঁও হয়নি । 


লেখাপড়ায় খুব ভাল বলে ললিতা এখনও তাই, 


নিয়ে আছে। সায়েন্স কলেজে রিসার্চ করে । ভবিষ্যতে 
ভালো চাকরীর আশ্বাস পেয়েছে ওপর মহল থেকে । 
তাই নিশ্চিন্ত ছিল যে রোজগাঁরপাতি, করে সংসারটাকে 
সচ্ছল করে তুলবে, বোনেদের বিয়ে দেবে। বাবার বয়স 
বাড়ছে, রোজগার ক্রমে কমে আসছে । 

কিন্ত সমস্ত ভণ্ডুল হয়ে গেল রমেশ অরোরার সঙ্গে 
বিয়ে হওয়াতে । বাড়ীর লোক বিশেষ করে বোনেরা! 
ললিতার ওপর হাড়ে হাড়ে চটে খেল। সবচেয়ে যে 
কুৎসিং তার কিনা বিয়ে হল কার্তিকের মত ছেলের সঙ্গে 
যার মাস মাইনে দব'হাজারের কাছে । 

ঈর্ষায় জর্জরিত হয়ে বোনেরা ললিতার সঙ্গে সমস্ত 


ka 
3 


সম্পর্ক ছেদ করল। বাঁবা মা আর কি করবেন, মেয়েদের 
কাছে তার! অসহায়। | 

এই সম্পর্কচ্ছেদের ফলে ললিতা মনে বড় ব্যথা পেল" 
কিন্ত তার করার কিছু নেই । রাঁসবিহারী এভেন্যুর ফ্লাটে 
রমেশের সঙ্গে নতুন সংসার পেতে বসল । সায়েন্স কলেজে 
রিসার্চের কাজও চলতে থাকল । 
। ললিতা কোনদিন ভাবেনি যে তার মত রূপহীনা 
মেয়ের কখনো বিয়ে হতে পারে। জীবনের এই পরম- 
প্রাপ্তিতে সে প্রথমটা অভিভূত হয়ে পড়েছিল। তার পর 
গভীর প্রশান্তিতে কখন যে'একটা বছর পার হয়ে গেছে 
টের পায়নি । ' 

সকালে রমেশ অরোরা বলল,ললিতা কাল যে 
আমাদের বিয়ের প্রথম বছর পুর্ণ হবে, সে খেয়াল 
আছে £ 


ললিত] তখন কেটলী থেকে চা ঢালছিল কাপে । বলে, ' 


আরে-_ ভাঁইত, আমার একদম মনে নেই! আজ আর 
কাল দু'দিন তো ছুটিই রয়েছে। চলা কোথাও ঘুরে আসি । 
রমেশ হেয়ে বলে,-_আমি কিন্তু অন্তরকম ভেবেছি | 
-~কি?. | 
__কাঁল এখানে একটা ছোটখাট অনুষ্ঠান করব । আজ 


বলে আসব আমার কিছু বন্ধুবান্ধবকে কালকে এখানে ' 


আসার জন্তে। তুমিও তোমার বন্ধুদের বল। এখানে 
সবাই হৈ চৈ করে খাওয়1 দাওয়া করব। 

_আঁমার কোন বন্ধু নেই। 

__তাহলে শুধু আমার বন্ধুরাই আসবেখন। আর 
হ্যা, তুমি একবার ও বাড়ী যেও। মা বাবা হয়ত না 
আসতে পারেন, বোনেদের আসতে বোলে! । দরকার 
হলে আমি তোমার সঙ্গে যেতে পারি। 

_না।' 


কিনা ? তুমি যাবেনা? তাহলে আমি না হয় - 


বলে আসি 

_খবরদাঁর তুমি যেতে পারবে না|। 
কাগুজ্ঞান নেই_তোমাকে অপমান করে বসবে । এই 
একটা বছর কেটে গেল, একটা খবর কি কেউ নিয়েছে 


ওদের তো 


শ্রাবণঃ ১৩৮৩ ] 
যে, আমি কেমন আছি। হিংসে, বুঝলে না! বড়দি 
মেজ দি থেকে সবাই .হিংসেতে জ্বলে মরছে। আমি 
সেখানে যেনে অপমান হতে যাব ? l 
_অপমান তো তারা করেননি । তুমি শুধুই ভয় 
পাচ্ছ। এমন তো হতে পারে যে তুমি খোঁজ খবর কর 
না, যাঁও না তাই তোমার বোনেদের অভিমান হয়েছে, 
৯ ছঃখ হয়েছে। 
ললিতা বেশ চেচিয়ে বলে- তুমি কি আমার চেয়ে 
বেশী চেন আমার বোনেদের ? বেশ তুমি যখন বলছ 
আমি যাঁব বিকালের দিকে। 
আমার অনুতপ্ত হতে হবে এর জন্যে । : 
রমেশ যখন ফিরল তখন প্রায় রাত আটটা হবে। 
চাঁকরটণ দরজা খুলে দিল। শোবার ঘরের আলে! 
নেভানে ৷ কি ব্যাপার, ললিতা, এখনও ফেরেনি নাকি? 
আলোর সুইচটা টিপে দিল। চোখে পড়ল খাটের ওপর 
ললিতা শুয়ে আছে উপুড় হয়ে একটা বালিশ আকড়ে। 
'রমেশ এগিয়ে গেল। 
বলে,_কি হয়েছে, শরীর খারাপ নাকি? 
ললিতা কোন কথার জবাব দিল না । শরীরটা কেঁপে 
কেঁপে উঠতে লাগল । 
_আরে তুমি কীদিছ ? কি হয়েছে ? ' 
ললিতা কোন কথা বলে না, শুধু কাদতে থাকে ফুলে 
ফুলে । - 
রমেশ আরে! ঘনিষ্ঠ হয়ে পিঠে হাত বোলাতে থাকে। 
লে,-_আরে কি হয়েছে বলই না৷ কেঁদেই চলেছ 
সমানে । কান্নার নিশ্চয় একটা কারণ আছে । খুলে 
বল, আমার যদি কিছু করার থাকে__ 
ললিতা এবার কথা বলে কান্নাজড়ান সুরে,-তোমার 
কিছু করার নেই। 
নেই ? বেশ তুমি কাদতেই থাক যতক্ষণ পাঁর। 











আমি বরং ততক্ষণ জামাগ্যান্ট ছেড়ে এক কাপ কফি খাই 


আরাম করে। 
বলে হোঁ হো করে হেসে ওঠে রমেশ অরোরা। 
ললিতাঁর কোন উত্তর নেই। 


ললিতার পিঠে হাত রেখে. 


নন্দ-ছুলাল 





কিন্তু মনে হচ্ছে পরে : 


১৮৭ 
রমেশ বলে” _ও বাড়ী গিয়েছিল ? বোনেদের:বলেছ 
তো কাল এখানে আসার জন্যে ? 

ললিতা এবার উঠে বসল বিছানায় । কীদতে কাঁদতে 
বলে,_কেন সুমি আমায় ওবাড়ী যেতে বললে ?' বল 
কেন, কেন? 

-তাঁতে কি হল, তোমায় অপমান করেছে? কি 
বলেছে? 

-সে আমি বলতে পারবো না। 
* বেশ বলতে হবে না ৷৷ তুমি দুস্থ হও ৷ ভাল করে 
কথা বল। এসো উঠে এসো। 

ললিতার কান্না থেমেছিল তখন । শাড়ীর আচলটা 
ঠিক করে বিছানা! থেকে নেমে এলে! ৷ কয়েক মুহুর্ত 
রমেশের দিকে ' তাকিয়ে ওর বুকে ঝাপিয়ে 'পড়ল। 
তারপর ফুলে ফুলে কামা। 

রমেশের বুকে মুখ গুজে বলে,_ওরা একটা আল- 
সেশিয়ানকিনেছে।' আমি যেতেই কুকৃরটা এমন তেড়ে 











] এলো আমায় ! 


রমেশ ওর পিঠে হাত বোলাতেবোলাঁতে বলে,_- 
কামড়ায়নি তো? 

ললিতা বলে, কামড়ালে কষ্ট পেতুম না, যদি না-- 

কথাটা শেষ কর ললিতা, আমার যে বুঝতে কষ্ট 
হচ্ছে। EE. 

ললিত রমেশের বুকে মুখ গৌজা অবস্থাতেই বলে__ 
ওরা কেন নাম রাখবে? 

-কার নামঃ 

. কুকুরটার, আবাঁর কার? . 

তা পোষা কুকুরের তো নাম থাকেই । তাতে 
আর. হয়েছে কি? 

_না না না ওই নাম কেন রাখবে? 

কি নাম রেখেছে? | 

ললিতা বলে,_-মে আমি বলতে পারছি ন! । 

-_এতট! যখন বললে তথন আর নামটুকু বাকী 
রাখছ কেন? বলেফেল। কি নাম রেখেছে? 

ললিতা আস্তে আন্তে বলল-_নাম রেখেছে ‘রমেশ’ । 


নন্দ-দুলাল 


ডঃ ফটিকচন্দ্র কুণ্ড 


জাগো, মন-মন্দিরে নন্দ-দুলাল ॥ 

মম হৃদয় মাঝে, চরণ নুপুর বাজে, 

রিণি ঝিনি, রিণি ঝিনি, নাচ তালে তাল।॥ 
তোমার চরণ পরে'লুটাব আনত শিরে, ; 
তব পায়ে সব কিছু সপেছি দয়াল ৷৷ 


পার্ট শি 


॥ 


|| 


মধুর মুরতি সদা হেরি যে নয়নে, 

তব গুণগান কথা, গাঁহি যে বদনে, 

নয়নের মণি তুমি, থাক গো নয়নে, 

মম হৃদে কর বাস, রহো চিরকাল।! 
- জাঁগোঁ, মন-মন্দিরে, নন্দ-দুলাল ।॥। 





পরলো কে বিদ্রোহী কৰি নজরুল ঃ ' 
বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম ২৯শে আগস্ট ঢাকার 
- পোষ্ট গ্রাজুয়েট হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


তার বয়স হয়েছিল ৭৭ বৎসর | বাংলাদেশ কর্তৃপক্ষ. 


কবির মরদেহ ভারতে আনার অনুমতি দেননি । তারা 
এ দিন বিকালেই ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে ভার মরদেহ 
সমাহিত করেন। 

বাংলাদেশ কর্তৃপক্ষ করিব মৃত্যু সংবাদ সরকারীভাবে 
ভারত সরকার বা পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে জানান নি। 
এমন কি কবিপুত্রকেও এই সংবাদ জানান হয় নি ।- 

‘বৰ্দ্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমার চুরুলিয়া 
গ্রামে ১৩০৬ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ নজরুলের জন্ম হয়। 
পিতার নাম কাজী ফকির আহমদ, মাতার নাম জাহেদা 
খাতুন । কবি শৈশবে পিতৃহীন হন। মাতার মৃত্যু হয় 
১৩৩৫ সালে । - j j 

‘বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” নজরুলের প্রকাশিত সর্ব- 
প্রথম রচনা । সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় স্কুলে 
তার সহপাঠী ছিলেন। 

১৯১৭ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় নজরুল ৪৯ নং 
বাঙ্গালী পল্টনে যোগ দেন, তখন তিনি দশম শ্রেণীর ছাত্র 
ছিলেন । অল্পকালের মধ্যে তিনি হাবিলদার পদে 
উন্নীত হন। ১৯১৯ সালে তিনি দেশে ফিরে আসেন । 
শ্রীমবজাফর আহমদ সাহেবের ঘনিষ্ঠ সারিধ্যেও তিনি এই 
সময়েই আসেন । ১৯২১ সালে তিনি'“ধুমকেতু” নামে এক 
অর্ধসাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। অল্পদিনের “মধ্যেই 
ধুমকেতু' রাঁজরোষে পতিত হয় এবং কবি কারাদণ্ডে 


দণ্ডিত হন। হুগলী জেলে তিনি অনশনত্রভ আরম্ভ 


করেন এবং ৪০ দিন তিনি অনশনে ছিলেন । ১৯২৪ 
সালের ২৫শে এপ্রিল তিনি প্রমীলাবালার সহিত পরিণয় 
সূত্রে আঁবদ্ধ হন। ৩৮ বংসর দাম্পত্যজীবন যাপনের পর 
কবিপত়ী প্রমীলা ১৯৬২ সালের ৩০শে জুন পরলোক 


গমন করেন। ১৪২ সালে কবি পক্ষাঘাতে আক্রান্ত, 


হন, তিনি নীরব হয়ে যান এবং তার বোধশক্তি রহিত হয়ে 


যাঁয়। ১৯৫৩ সালে কবিকে চিকিৎসার্থে ইউরোপে নিয়ে 
যাওয়া হয়। সেখানে চিকিংরকর] পীড়া দুরারোগ্য বলে 
অভিমত প্রকাশ করেন । ১৯৬০ সালে ভারত সরকার 


কবিকে “পদ্মভূষণ” উপাধিতে “ভূষিত করেন । 


_ কাজী নজরুল ইসলামের রচনাবলীর মধ্যে অগ্নিবীণা, 
সঞ্চিতা, দোলন চশপা, ছায়া, নট প্রভৃতি কাব্য গ্রন্থ ; 


' বাঁধন হারা, মৃত্যু ক্ষুধা উপন্যাস ; আলেয়া, ঝিলিমিলি 


নাটক ও ব্যথার দান, রিক্তের বেদনা প্রভৃতি ছোট গর 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । j 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের মাসিক অধিবেশন ৫ 


৭ই আগস্ট সাঁছিত্যচক্রের মাসিক অধিবেশ প্রবর্তক 
ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। -শ্রীসত্যন্্রনাথ চৌধুরী সভাপতিত্ব 
করেন। স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন, সর্বশ্রী বিনয় 
ভূষণ দানাগুপ্ত, সুধীরকুমাঁর বসু, মুকুল বাগচী, প্রভাস 


বন্দ্যোপাধ্যায়, আরাধন1 গুপ্ত, দুর্গাপদ মিত্র, গঙ্গেশ 


ভট্টাচার্য, আভাসচন্দ্র মজুমদার, স্বরচিত ছোটগল্প পাঠ. 
করেন সর্বশ্রী অমর কর, সুদর্শন চক্রবর্তী, স্বপন সেনগুপ্ত 
ও প্রশান্তকুমার পাল। শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কবি 
সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন।, শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ও " 
শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় পঠিতবিষয়ের সমালোচনা 
করেন। ডঃ ফটিকচন্দ্র কুণ্ডু সমাপ্ত সংগীত পরিবেশন 
করেন ৷ 

রি 


নজরুল স্মরণ সভা £. প্রবর্তক সাঁহিত)চক্রের ৪ঠ. 
সেপ্টেম্বরের সভায় পরলোকগত কাজী নজরুল ইসলামের : 
স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানানো হয়। উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্দের । 
মধ্যে অনেকই কবির সঙ্গে নিজেদের সাঁহচর্ষের কথা স্মরণ 
করে এক ভাবগম্ভীর পরিবেশের মধ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন । শ্রীদীপেন রাহা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। , 
সর্বশ্রী জ্যোতিপ্রসন্ন সেন, সুধীরকুমীর মিত্র, সুধীরকুমার ' 
বসু, ধীরেন্দ্রলাল ধর, রেখ! চট্টোপাধ্যায়, সুদর্শন চক্তবতী, ' 
বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবোধ 
সরকার, ডঃ ফটিকচন্দ্র কুণ্ডন, রতন দাশগুপ্ত, সাধনা গুপ্ত, 
গঙ্গেশ ভট্টাচার্য, দুর্গাপদ মিত্র, আভাসচন্দ্র' মজুমদার, 
ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায়, অবনীকুমার সিংহ, প্রকৃতিরঞ্রন ঘোষ 
সবাই শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেন। এ ছাড়া আরও অনেকে 
উপস্থিত ছিলেন এবং সভায় -মবেতভাবে দাড়িয়ে 
নীরবে ছ্ব মিনিট মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা ১ 'নাঁনো হয়। 


রা 
ৃ | ট রর 
র্‌ সম্পাদক £ প্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত || নির্বাহী সম্পাদক £ শ্রীরব কর | 
৮... প্রবর্তক পাবলিশার্স: ৬১ বিপিনবিহারী শাঙ্গুলী স্ত্রী; কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃকি পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং | 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন 'লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। | 





9 ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত | 
7/2%%4/9 | 
অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য (সচক্কার্যের জন্য স্বন্ত ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে 
ৃ 


টটাচার্যয ডিজেল গাম্পিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পা্গটুলী, 
সাকসন, (ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


_ইন্বম্িস্ট্য-- 
মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌, 
সন, হেপৌলাইট, ইণ্ডিয়া 
লাইনার, পিষ্ট, ট্রাঙ্কো, _ 
ইউনিট;ষ্টাল পার্টিসউৎকৃষ্ট 


মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
কারিগরী ৷ 





এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী স্ভাষ রোড, কলিকাতী-১ 
বিঃ দ্রঃ ভিলারশিপেন্ন জন্য যোগাযোগ কক্ষন। 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 







স্স্পিসন্বত্ষ সল্পন্কান্ কৰ্তৃক অন্টাতাদ্তিভ. 


ৃ "ভারতে এই ধরণের যে কোন উতৰ ডিজেল পাম্পি গেটের সমকক্ষ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-কাত্তিক, ১৩৮৩ : ১ 


মি 
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For The Marriage 


OF YOUR DAUGHTER 
INVEST IN 


OU. LB. 


‘ CASH CERTIFICATE 


A CASH CERTIFICATE OF 
Rs. 5,000/- will bring you | 
5২5. 365600/- after 20 years 


OTHER 0. LB. SAVINGS SCHEME INCLUDE 
-*FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
FOR 10% INTEREST ON 'YOUR ৮৭ ০. 
FIXED 2 OVER টী YEARS এন 
*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 
*MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME : | 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


sess s seo asus osc e sesso csc esse eco os osc sce eo eesti trees 


কর হর চর চা চি উপ সি উপ ই উপ উই পা উপ উপ উপ চি চপ 


For full particulars please contact 


UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
‘7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 


N / 
॥ 


১১৪০৩ চস চপ চ এম চ আরা 3 ৯৮ ৪ ৯৭৫ পরা ও ই জনত $ “জত চ পথহারা $ পাইল $ পাই 8 ০০৭ টি আজ 


০১ ₹ বা ৮ 1$ পক $ পচ রে Ls Ee চাইত এত পক $ পয পিল $n 2 পর 9 এ 8 ও উপ চ ০০০ $ এর (৮০৫ C$ ৮৮ 








্ . 
i সর কক এক ক ক রন পক ক ক । চাপাতে ও $ পাও ৪ পাছট:-ও $ পাহ ও $ পারল আত ও ও পাথাইচত রা $ পাইলে ও 8 পাত ও চাম: পাত € ( সে $ $ পয ও চ পাও $ পযজ৪০ 6 ও পয চপা ও চ পযম৪৯০ ও ৪ রাইড চপা ও $ পাইল $ চাপিল ও চালত ও $ পতল চাও $$ 
ia, ২22০2 ye 
এ ১১ ১০১০৪ 445. | 
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MANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAHD POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 


& পি 20079415518 
PHONE: 54 - 57H সি 


‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (RON 
00485 & NOVELTIES. 
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REISE AEA ১০০৭ BN ১ 
পপর ডি ৫ fC fr Cte. টি টা চর উহ 
৮ রর 





কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মনের দৃষ্মতন্রে। বিস্ময় জাগায় মনস্তত্বমূলক এই উপন্যাস। বর্তমান ‘কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
মুগান্তর--“তাঁদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও .দূর্বলতাকে অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন...পাঁঠক : পাঠিকারা এক | বাবা_-ভগবান' স্বপ্»ম.।' বাংল! -ভাষায় সত্য 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন”... | সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 


প্রকাশিকা, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড. কলিন উনি “ দক্ষিণা _- দেড় টাকা. 


জ্যোতিষ শান কি সত্য 111 


‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার হিট 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস+ 8 ৬১ বি, বি, গাঙুলী ্রীট, € 
' কলিকাতা-:৯ 4 


কিসিন -১২ 


উচ্চমান ৪ নি য়ন টবের বিরাগ তর: 


বৈদিক ওষধনিয- চাকা 


. চন্দননগর 
জি. টি. রোডঃ £ বড়বাজার. . .. 
পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


.... বিভ্তারত্ব, আয়ুর্বেেদশা স্ত্রী 
প্রাচীন এবং রি চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ০০ ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব । 
গু [ক 
' নিজ তত্বাবধানে ও ও সঠিক শাস্্রপ্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটিঃ- |. 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্ব্ণঘটিত মকরধবজ £ মহান্্রাক্ষারিউ £ দশনসংস্কার চূর্ণ £ 


সারিবাগ্ঠারিষ্ট ৪. ,অশোকারিষ্ট ঃ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
| বিঃ দ্রঃ--কলিকাভায় 5 বিক্রুয়-কেন্দ খোল হইক্সাছে। 


সূচীপত্র £ কাতিক ১৩৮৩ ' 


শিরোনাম বিষয় লেখক : পৃষ্ঠা 
জীবনের আলে! | - প্ৰশস্তি '' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল . ৮ .. ৫5 
কালীপাঁধক কমলাকান্ত ৪. প্ৰবন্ধ - ও . শ্রীসত্যেন্রনাথ চৌধুরী ২. ০) ২৪৫৮ 

১ বিজয়া | কবিতা ... শ্রীমতী গীতা হাজরা ১২৫৯ 
"১ সম্পাদকীয় : রা আ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত ২৬০ 
' “প্রণাম তোমারে 'কবিতা শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় "২৬৪ 
শরৎ সাহিত্যে নারীর পটভূমিকা ‘প্রবন্ধ -. বুতন দাশগুপ্ত | ২৬৫ 
শতবর্ষে শরংচন্দ্র bs প্রবন্ধ 4" শ্রীশ্তামাদাস দে *:- ২৬৮ 
শরংপত্নী হিরন্ময়ী দেবী: প্রবন্ধ '_ আ্ৰীঅমর কর ১) ২৭১ 
শরংশিশির যোগায়োগ . প্রবন্ধ ২ -.. শ্রীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০৮২৭২ 
শরং জীবনে দ্বৈতভাব : প্রবন্ধ ডঃ জ্যোতির্ময় গুপ্ত ৮৮ ২৭৬ 
নারীর যুক্তি. . ' প্ৰবন্ধ | রেখা চট্টোপাধ্যায় ০ ২৭৬ 
“শরংশতক কবিতা * প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩ ই 

. শরৎ ও নজরুল | ' নিবন্ধ ' বিশ্বজিৎ ঘোষ ' . ১৮২৭৮ 
হে মহাশিল্পী | কবিতা প্রবীর বিশ্বাস ১১২৭৯ 
শরৎচন্দ্র | কবিতা '_ শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় ০-২৭৯ 
দরদী শিল্পী SO প্রবন্ধ E * শ্রীপ্রশাস্তকুমার পাল bs ১১২৮০ 
শরৎ সাহিত্য ও সমাজবাদ . প্রবন্ধ «এ ববি কর - 2, 
শরৎ সাহিত্যে নারী চরিত্র প্রবন্ধ _ অরুণা মুখোপাধ্যায়, "২৮৩ 
শ্রীমং ভগবৎ বুদ্ধ . প্ৰবন্ধ শিবপ্রসাঁদ সমাদ্দার . ৮৯২৮৪ 

বব মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্ত : . জীবনী ' “শ্রীঅকিঞ্চনকুমার দত্ত গুপ্ত ০০২৯৯ 
- স্বৰ্গত ইন্দুদার উদ্দেশ্যে . . স্মৃতিচারণ ' শ্রীফণিভৃষণ সামন্ত । ০০০৩০ 
শরৎচন্দ্র তোমাকে কবিতা ; , আভাস মজুমদার ‘৩০৬ 
সংঘ সংবাদ . | বিবরণী আশ্রমী «. ২... ১৩০৭ 
সাময়িকী . | টা কি ES +. ৩0৮ 
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F / 
Come where the ‘FLAVOUR is Best 
Come where the TASTE is Best 


Come where the TEA is Best 
BEST ' FOR.  BANARHAT 


eo 


চি 
লু 


\ 


es চপ $ “জত চপ $ পি ও পল 9 প্হই ৪ 3 তত ও শজ 


হী 


CREAMY * 00900 +» RICH 


Banarhat Tea Co., Ltd... 
“YULE HOUSE | 
8, CLIVE ROW, CALCQCUTTA-700 001. 


Pe $8 “Tn চপ 16 8 “Hn 6 চপ চি Hine. 6 9 “ns $ $ পচ Sins 6 fn 6 Se $ ৫ 9 এরা S$ nS $n. ck 


ক্ষত 2 সত চিত চপ B99 


০০১০৪ 9০০ চত চ এট [০ BS 9 ২২৮০৪ ৮০০০৫ 5 পচ বস $$ চি বন PT চন ও 4 ০৪ $ 6 পর ৮ এর পতি 
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: ₹ কয়েরুখানি গল রথ 


: শীতায় ভগবান, ৫:০০. 


(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহত প্রেমানন্দজী প্রণীত টন 















গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃসূত গুহ্যাঁতিগুহা 
| রাজযোগের নিগৃঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সৃপরিস্ফুট। তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোতর 
লোকে উ্ভীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত । 


0 
.. অভিজ্ঞ চিকিৎসক শ্ীনির্মল্চন্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
. রোগ ও আরোগ্্য--৪৭০ 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে ক্ষণীয়। 


জ্ছঠটিতত্ব_১'০০ 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধন!_৪'০০ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 


৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী হাট, কলিকাতা-১২ 


বহু বিখ্যাত রোগ প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ 
bl পেটেণ্ট ওবধ . | 
অর্ধবপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওঁষধ 
ৰ ₹'_ প্রতিযোগিতানূলক মূল্য . i এ 

সরুল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ুপহকাঁরে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 















৩. ৫৫-৩৭১১ | 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবল 


 প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬১তম বর্ষ-চলছে। 


প্রবর্তক অগ্নিযুগের এঁতিহাবাহী জীবন, সাহিত্য, 
ও সংস্কৃতিযূলক পত্রিকা ৷. সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, bl 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিন্তা 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ, এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা রি 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা: প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়। 
' প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই_ 


| সম্পাদকের নহে। 


পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকাটকিট প্রেরিতব্য ! 

“অনিবার্ধ কারণে রচনা হারিয়ে ব নষ্ট হয়ে গেলে 
কতৃপক্ষ তার জন্য দায়ী: নহে। কপি রেখে লেখা 


প্রেরিতব্য। ' | 
প্রতি বাংলা: মাসের প্রথম ' সপ্তাহে পঞ্জিকা 
প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারভ | 
দক্ষিণা_-সডাঁক বাখিক ছ* ( ৬-০০ ) টাকা ৷ 
_পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ৩৪--৩০৮৯ 
"৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 





৬১তম বর্ষ : £ ৭ম সংখা 
কাত্তিক .. 87 ১৩৮৩ 


- , অক্টোবর-নভেম্বর £ ১৯৭৬ 





জীবনের আলো 
সাধন! অধ্যাত্মজাগরনে' অবশ্বস্তাবী | এই জীবন-একা একা চলে না। সৃষ্টির গোড়ার মন্ত্র, “অহং বহু 
স্যাম,” আর সাধনার গতি “আত্মণমূ সর্বভূতেযু যঃ.পশ্যতি ৷” বহুর মধ্যে আপনাকে দেখিয়াই চলিতে হইবে । 
এই চলার পথেই সঙ্গী মিলে! এই সঙ্ঘ ভবিষ্য যুগের নব জীবনের নৃতন উৎস ৷ মানুষ যে মানুষের সহিত মিলে 
আছে সেথা স্নাথ । ‘ইউরোপ ,তার উদাহরণ। তাই মিলনের "পূর্বেই বিপুল সংঘর্ষ। ভারতের, ইতিহাসেও 


তাই দেবাধূর সংগ্রামের পর ্রাহ্মণ--ক্ষত্রিয়ে সংঘর্ষ, হিন্দু বৌদ্ধে সংঘর্ষ, অমিশ্রিত 'ভারতীয়ের সহিত বিদেশীর 


সংঘর্ষ। কিন্ত ভারতের বেদমন্ত্র “একং সদ্বিপ্লাঃ বন্থধা- বদত্তি 1” বহু. সংঘর্ষের পর আঁজ' এই চেতনাই 


: সর্ববজয়ী হইবে। ইশ্বর ঠৈতথযুক্ত পুরুষ সর্বভূতকে আপনার করিয়া লইবে। একথা যীশুর কণ্ঠেও শুনি 
“There is none good but one, that is God” । রা 

র্‌ সম্রাটের আসন টলায়, কেন না “Jt was in the heat রর man nd not upon the throne” | সিংহাসন তুচ্ছ, 
হৃদয় সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র_ যেখানে শক্তি এক্য ও প্রেম সমন্বিত। তাই যীশুর মতই বলিতে হয় ‘N০ privilege, no 


পুরুষের এক্যবদ্ধ ' পংহতি শাসন ক্ষমতাসম্পন্ন 


pride,.. no-motive indeed, noveward but love.” এই প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বর- চৈতন্যের মানুষ 
এক্যবদ্ধ হইবেই, পরস্পরকে! আপন করিবে, অভিন্ন হৃদয় হইবে | এই লক্ষ্য সাধনে যে অভিযান সুরু হয়, তাহ! 
ব্যর্থ হইতে পারে না। এ সাধনাও' স্বার্থধ্বজীর পক্ষে নিরাপদ নহে । এই প্রেম সাধনা করিতে গিয়াই কবি 
চণ্ভীদাস গাহিয়াছেন__পীরিতি লাগিয়া পরাণ ত্যজিবার কথা'।: অতীত ভারত প্রবর্তদশা য় স্বপ্ন দেখিয়াছে__তত্ব- 
বস্তু ব্ৰহ্ম, মধ্যযুগের ভারত সাধক দশায় তত্বের, সংবিৎ ' জিয়া পাইয়াছে আত্মায়, আজ - তার" সিদ্ধ- দশায় 


-শ্রীভগবান মূর্ত, নরনারায়ণের সেবায় সে উদ্ধদ্ধ । এই ক্ষেত্রে হিংসা নাই, বিদ্বেষ নাই, আছে কামগন্ধহীন প্রেম । 


যে অন্যকে আপনার করিতে জানে না, তার ভগবান মোক্ষ কিছুই মিলে না। পরকে আপন করার রসায়ন প্রেম। 
তাই মীরা গ্াহে__“বিনা প্রেমসে নাহি মিলে নন্দলাল!” প্রেমের অভাবে নিজেই কুৎসিং হই, আপনাকে 


' হারাই, স্বদেশ, স্বজাতি কা কথা । তাই আত্মগঠনের সঙ্গে সঙ্গে জাতিগঠনের অমোঘ মন্ত্র প্রেম । 


,-সঙ্ঘগুরু ্ীমতিলান 
(প্রবর্তক £ . ১৩৪৪ ) 


+ 


থা 


কালীদাধক কমলাকান্ত . . 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ চৌধুরী 


শিবরক্ষোবিলাসিনী বিশ্বজননী আনন্দনৃত্যময়ী 
কালীর শ্রীমুপ্তিতে বিশ্বনীতির সব ভাবই পরিস্ফুট। 
তারই বিদ্যাশক্তির শরণাপন্ন হ'য়ে যে সাধক তাঁর সমগ্র 
মৃতি দর্শনে একান্তিক আগ্রহশীল হন, তীর কাছে তিনি 
প্রেমময়ী আনন্দময়ী জননীরপেই আত্মপ্রকাশ করেন। 
সেই সাধক অন্তর্জগতে ও বহিজ্জগতে, স্তুলজগতে ও 
সৃঙ্ষমজগতে সর্বত্র সর্বপদার্থে ও সর্বকাঁজে সেই স্নেহময়ী 
ম্ক্ষলময়ী জননীর কমনীয় লীলাই দর্শন করে থাকেন। 
তার কর্তৃত্বীভিমান, ভোক্তৃতাভিমান, জ্ঞাতৃত্বাভিমান সবই 
চলে যাঁয়। সবই যেমায়ের খেলা, তার কর্তৃত্বাভিমান 
ক্ষেত্র কোথায় 2 সর্বত্রই যে মায়ের অঙ্গ,_তীর জ্ঞানও 


যে মায়েরই প্রকাশ, স্টার পোৌরুষের স্থল কোথায় 2. 


অন্তরে বাইরে সবই যে মা! বিশ্ব ষেমা-ময়! মা- 
ছাড়া আর কিছুরই ত অস্তিত্ব মাতৃসাধক অনুভব করতে 
পারে না।; | 
৷ সাধক কমলাকান্ত তাই 'গাইলেন-_ 
| আদর করে হৃদে রাখ, আদরিণী শ্যাম! মাকে । 
মন, তুমি দেখ, "আম্মি দেখি, আর যেন ভাই, 


কেউ না দেখে ॥ 
আর একটি গানে আছে 


শ্যাম! মা কি আমার কালো রে .. 
ওরে শ্যামা মা কি আমার কালো । 
লোকে বলে কালী কালো 
আমার মন তো মানে না কালো... 
“ ,মাতৃরূপা মহাকালীর এই সঙ্গীত.সুধাঁয় কত শত ভক্ত 
প্রাণ বিগলিত হয়েছে এবং আজও হচ্ছে। এই কারণে 
শাক্তসাঁধক রামপ্রসাদের পর আমাদের সর্বাগ্রে মনে পড়ে 
সাধক কমলাকান্তের নাম। তার জীবন কথায় আমর। 
পাই যে, রঃ | 
কমলাকান্ত ভট্টাচার্য ইংরেজী ১৮০০ সালে অম্বিকা 
কাঁলনা থেকে বর্ধমান কোট্রীলহাট গ্রামে এসে বাঁস 
করেন; ইনি বদ্ধমীনের রাজ] তেজশ্চন্দ্রের সভাপণ্ডিত 
ও গুরু হয়েছিলেন । ভার রচিত শ্যামা বিষয়ক পদাবলী 
রামপ্রসাদের গানগুলির মত মধুর । এই সঙ্গীতের, রস- 


মাধুর্য কি রকম গভীর ছিল তা একটি ঘটনাতেই বোঝা 
যায়। | 
কমলাকান্ত একদিন ' রাত্রে ‘ওড়গায়ের ডাঙ্গ” নামের 
একটি মাঠ দিয়ে একা যাচ্ছিলেন, এমন সময়ে কতগুলি 
ডাকাত এসে তাকে আক্রমণ করে । 
পরিত্রাণের, আর কোন' উপায় না দেখে নির্ভীক সাধক 
উচ্চৈঃস্বরে রামপ্রপাদী সুরে গান ধরলেন 
আর কিছু নাই শ্যামী, lb 
কেবল তোমার দুটি চরণ রাঙ্গা । 
শুনি, তাও নিয়েছেন ত্রিপুরারি, 
অতে’ৰ হ’লেম সাহস ভাঙ্কা ॥ 
জাতি বন্ধু সুত দারা, 
সুখের সময় সবাই তারা, 
কিন্তু বিপংকালে কেউ কোথা নেই, 
ঘড় বাঁড়ী ওড় গায়ের ডাঙ্গা। 
নিজ গুণে যদি রাখো, 
করুণা নয়নে দ্যাখো, 
নইলে জপ করিয়ে তোমায় পাওয়া 
সে সব কথা ভূতের সাঙ্গা । 
কমলাকান্তের কথা, 
মারে বলি মনের ব্যথা, 
আমার জপের ঘরে রইল টাঙ্গ | 
নির্বাক, নিম্পন্দ হ’য়ে সেই নরপশুর1 গানের সুধারস 


- পান করছিল ঘোরতর পাপের যে পাষাণ তাদের মনের ' 


সভাবটিকে চেপে রেখেছিল, তা যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে হঠাৎ 
একেবারে দুরে চলে গেল, আর সেই মুক্তমন থেকে ভক্তির 
উৎস প্রবাহিত হয়ে চোখের জ্বলে সেই মহাসাধকের 
পাদ্ব'টি ধুইয়ে দিল। 'কিছুক্ষণ আগে যারা তীর প্রাণ 


নাশ করতে এসেছিল, এখন তার! তার পায়ের উপর পড়ে 
ক্ষমা ভিক্ষে করতে লাগল ! 


শৌক-তাঁপ, দ্ঃখ .কষ্ট কমলাকান্তকে. একটুও 
বিচলিত করতে পারত না.। তার পত্নীর মৃত্যু হয়েছে, 
ধুধু ক'রে চিতা যখন জ্বলতে লাগল, তখন তিনি মহা- 
নন্দে গান, ধরলেন, | | 


তাদের হাত থেকে 


< 


কারি, ১৩৮৩ 3. 


‘কালি, সব ঘুচালি লেট ।+ 
তাঁর "যখন স্বত্যুকাল উপস্থিত হয়, তখন তাঁকে 


সজ্ঞানে গঙ্গাতীরস্থ করবার চেষ্টা হয়েছিল । মহারাজা, | 
 তেজশ্চজ্র তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। মুমূর্য ক্ল 


কান্ত তখন সকলকে বাঁধ! দিয়ে বলেন ঃ 
কি গরজ, কেন গঙ্গাতীরে যাব ? 
আমি, কেলে মায়ের ছেলে হয়ে, 
বিমীতার কি শরণ ন’ব ? -" 

- মহারাজ তেজশ্চন্দ্ কোট্টালহাট গ্রামে কমলাকান্তের 
বাসের জন্য অত্যন্ত সুন্দর বসতবাটি নির্মাণ কঁরিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

কবি কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত এ সম্বন্ধে বলেছেন, “এইখানে 


রী 


কমলাঁকান্ত প্রতিবংসর মহাঁসমারোহে কালীপুজা ‘ 
করিতেন । পূজার দিন আপামর সাধারণ ' সকলে 
সমবেত হইয়া তাহার সঙ্গীত-পীয়ুষ পান করিত!” 


কমলাকান্তের চিন্তায় শ্যামাকে তিনি কোনও নাঁরী 


তত্ব ব'লে গ্রহণ করেননি, তার একটি গান এখানে উল্লেখ , 
করে আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করব। 


রামকেলী--একতাল! ৷ 
জাঁননারে মন, পরম কাঁরগ, 


কালীসাধক কমলাকান্ত 


এ ০ ০ লট পিস পট ৯৫৬৫৮ প৮ ১৯৮০১ ৯৫৭ প১ ৯৯ ১০ EASA ৩৮ পপ পপ পাপী 
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শ্যাম! কভু মেয়ে নয়। 
সে যে মেঘের,বরণ করিয়া ধারণ 
_ কখন কখন পুরুষ হয় ॥ 
কভু বীধে ধড়া, কভু বাধে চুড়া, 
ময়ুরপৃচ্ছ শোভিত তাঁয়।' 
কখন পার্ধতী, কখন শ্রীমতী 
কখন রামের জানকী হয় । 


, হয়ে এলোকেশী করে লয়ে অসি 


"দানবচয়ে করে সভয় । 
কতু ব্রজপুরে আসি বাজা ইয়া বাঁশী, 
ব্রজাঙ্গনার মন হরিয়ে লয় | 


ত্রিগুপ ধারণ করিয়ে কখন 


করয়ে সৃজন পালন লয়। 
কভু আপন মায়ায় আপনি বাধ! 
আপন মহিমা আপনি গায়।। 
যে রূপে যে জন করয়ে ভজন 
'-. সেইরূপে ভার মানসে রয়। 
কমলাকাণ্ডের হৃদিসরোবরে 
কমল মাঝারে হয় উদয়। 


'বিজয়ায় 
যশদের কাছে বিপদ-আপদ নয়কো কোন সমস্যা । | 
জনারণ্যে লুকিয়ে থেকে করেন মহা তপস্যা ৷৷ 
f শু তারা দেশের পূজনীয় করেন পৃজা জীবন দিয়ে । 
YY. . . জাতকে ও দেশকে_-তোলেন আদর্শেরই স্বর্গে নিয়ে ॥ 
| ._ স্বার্থত্যাগ-__মহানকর্মে সাজান ধরা নুতন করে । 
-, আমার প্রাঁণেরু শ্রদ্ধা প্রণাম জানাই শুধু তাদের তরে ॥ 





৬রী বিজয়ার মৰ্ম্ম বাণী 
জাতির মহাপূজা সাঙ্গ হইল। শুদ্ধস্থানে, শুদ্ধ 
পরিবেশে, শুদ্ধ লগ্নে ও. শুদ্ধভাবে যেখানে যতটুকু পুজা 
সম্পন্ন হইয়াছে, সেখানে তাহা সার্থক হইয়াছে, হইবেই 
ঠিক ততটুকুই ৷ . দুৰ্গাপুজা--দেবী মহাদর্গার আবাহন, 
আবির্ভাব, আরাধনারই পবিত্র সাধনপর্বব। সার্ব্বেগ্ 
ভারতের বিশ্বাসমুলের নিম্নোদ্ধত শাস্তরবাণীটুকুর প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি--ইহা আমাদের সঙ্বক্ষেত্রে 
প্রতি প্রভাতেই সমকণ্ঠে আমরা উচ্চারণ করি 
“প্রভাতে ষঃ স্মরেরিত্যং দুর্গা-দর্থাক্ষরদ্বয়ম-_ 
আপদস্তধ্য নশ্যত্তি তমঃ সূর্যেযাদয়ে যথ! | 
ইহা ভারততীর্থে হিন্দু মহাজাতির অন্তর-বিশ্বাসেরই 
এক বিশেষ মর্মমবাণী। দুর্গাদেবীর নাম-ম্মরণে, এমন কি 
দুর্গা-ছুর্গা এই দ্ক্ষর নামটুকুর উচ্চারণেও সেই নামমন্ত্রের 
' সাধক-সাধিকার সকল আপদ্‌ বিনষ্ট হয়, যেমন দৃর্য্যোদয় 
হওয়া মাত্র সমস্ত নৈশ অন্ধকার বিলুপ্ত হয়--সমূলে, 
নিমেষে । এ 
ইহা এক পরম অধ্যাত্ম-সমন্টি-বিশ্বাস। একটা ভাব, 
একটা ধারণা, একটা শব্দ মাত্রের অন্তনিহিত শক্তির উপর 
এতখানি প্রত্যয়, এতখানি নির্ভরতা আর কোথাও আছে 
কি-না-জানি না। নাম-মন্ত্র বলিয়াছি--নাম শুধু শক 
মাত্র, কিন্তু উচ্চারিত" শব্দের সঙ্গে একটা সিদ্ধ বিশ্বাসের 
শক্তি যদি অনুস্যুত থাকে, তখন উহ্‌! আর শুধু শব্দ নয়, 
মন্ত্র। এই মন্ত্র-শক্তির প্রভাব, কার্যকরী শক্তিমত্ত৷ 
প্রত)ক্ষ করিয়া অনেক সময়ে অবাক হইতে হয়। ইহা 


'ভারতীয় সাধনার এক বিশেষ, অসাধারণ, অতুলনীয় 


মন্নকথা। 

মন্ত্রশক্তির এই মর্ম্ম যদি জীবনসিদ্ধ হয়, তাহা বস্তুতন্তর 
সৃডিবীর্ধ্যে পরিণত হয়। "বাঙালী হিন্দুর দুর্গাপুজায় যদি 
দুর্গতিহারিণী মহাচত্তীর আবাহন, আবির্ভাব, আরাধনা 
যথার্থ মর্মাতঃ,ও ভাবতঃ সিদ্ধ হয়, তাহার সক্রিয় বস্তুতন্ত 
প্রভাব ও প্রকাশ জীবনেও কার্য্যতঃ আমরা প্রত্যক্ষ 
করিব। 


মহাপুজান্তে আজ সমগ্র হিন্দ সমাজকেই আর্তকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিব-_ তোমাদের দুর্গ তিনাশিনী মহাদর্গাপুজায় 
জাতির. সমাজের সর্ব দুর্গতির গ্রানিমোচনের কি আশ্বাস 
পাইয়াছ £ অনুভব করিয়াছ কি নূতন প্রের্ণাশক্তি ? 
অভিনব সৃষ্টিবীর্ষ্যের সূচনা? | | 

ইহ! আমাদের তাত্বিক প্রশ্নমাত্র 
সমাজের জীবনমরণের মৌলিক জিজ্ঞাসা । 


নয়-_জীবন্ত 
আমাদের 


বিশ্বাস ও ধারণা_যথার্থপূজা অধ্যাত্ম চেতনায় যেমন 


ব্যর্থ হয় 'না, তেমনি সমাজের জাগ্রং জীবনক্ষেত্রে তাহ! 
বস্তুতঃ নিক্ষল-হয় না হইতে" পারে না। 

আমাদের শাস্ত্রবাণা ও শান্বীয় অনুষ্ঠানক্রিয়ীসমূহ 
যদি বিজ্ঞানময় কৌষেরই অভিব্যক্তি হয়,তাহার কোথাও 
ব্যর্থতা নাই, নিক্ষলতা নাই । সাৰ্থকতা না দেখিলে,-. 
কোথায় ত্রুটি, কোথায় নিষ্ফলতার বীজ নিহিত, তাহা 
গভীর অবগাহনে আমাদের অন্বেষণ ও আবিষ্কার করিতে, 
হইবে। আবিষ্কৃত হইলে, সুনিপুণ চিকিৎসায় নিদানগত 
ব্যাধিমূল নিরাকৃত করিতে হইবে-_পৃজাব্যবস্থার আমুল 
সংশোধন করিয়া, সমীজজীবন দোষমুক্ত করিতে হইবে ৷ 

পৃজামী রই শুদ্ধভাবে, শুদ্ধ চিত্তে ও চেতনায় করা 
মূলতঃ তো চাইই | কিন্তু সেই সঙ্গে শুদ্ধ দেশ-কাল- 
পাত্রের নির্ববাচন ও নিরূপণও চাই । অশুদ্ধ স্থানে-_অশুদ্ধ 
পরিবেশে শুদ্ধপূজাঁর আশা করা যায় না। স্থান হইবে 


সাধনার তীর্থ। পরিবেশ হইবে “সত্ৃগুণের অনুকূল 


প্রভাবময়। 

আবার কালের বিচাঁরও সেখানে অত্যাবশ্যক, অপরি- 
হাধ্য। বাংলায় শুদ্ধাশুদ্ধ ছুই মতে দর্গাপুজা হইয়া, গেল ।' 
প্রবীণ মনীষী ও জ্যোতিযাঁচার্্য শ্রীনির্মলচন্্র লাহিড়ী 
সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিকায় ““তিথি-নক্ষত্রের 
বিবাদ” শীর্ষক একটা মুল্যবান্‌ নিবন্ধে গত দর্গাপুজার 
কাঁল-সম্পকিত একটী গুরুতর প্রশ্ন বাঁ সমস্যারই উত্থাপন , 
করিয়ীছেন। তার বক্তব্যের সার-মর্ম্ম সংক্ষেপে এখানে ' 
উদ্ধত করিতেছি-- | 

“এক পঞ্জিকামতে, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্রবারে: পুজা 
হয়ে শনিবারে বিসজ্জন ; অন্য পঞ্জিকামতে, বৃহস্পতি," 
শুক্র, শনিবাৰে পূজে হয়ে রবিবারে, বিসজ্জন হ’ল। , 


প্রথমটা! দৃকৃসিদ্ধ পঞ্জিকামতে ; অপরটা প্রাচীনপন্থী 


রা অদৃকৃসিদ্ধ পঞ্জিকাষতে | দৃকৃসিদ্ধ মতে বৃহস্পতিবার 
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শেষ রাত্রিতে অষ্টমী তিথির অন্তে স্ধিপৃজা ছিল।. অন্য 
মতে অনুকৃসিদ্ধ তিথ্যন্ত কাল শুক্রবার সকাল পর্য্যস্তবদ্ধিত 
হওয়ায় এ মতের অনুগামিগণ সেদিন খুব সকালেই অষ্টমী 
দ্রা সেরে সন্ধিপূজা করলেন । কিন্ত কেন এমন হ’ল? 
“এক পঞ্জিকা কি,ও কিভাবেই বা এর গণনা হয় এবং দুই 
ভিন্ন মতাবলম্বী পঞ্জিকা একই রকম করা যায় কি না, এ 
সব প্রশ্ন এখন সকলের মনেই জাগছে ।” 
শ্রীপপাহিড়ী বিদগ্ধ জ্যোতিষশাস্তজ্ঞ মনীষী, তিনি এই 
প্রশ্নের শাস্ত্রীয় মীমাংসার ইঙ্ষিতও : দিয়াছেন_-সেই 
প্রসঙ্গে এই ইতিহীস্টুকৃও জানাইয়ছেন-__ ' | 
“প্রায় ' ৯০ বৎসর পূর্বে তৎকালীন প্রাচীনপন্থী 
পঞ্জিকায় গণিত কয়েকটা গ্রহণের সময়ে চাক্ষুষ পরীক্ষা 
করতে গিয়ে দেখা গেল' যে, পঞ্জিকায় দেওয়া সময়ের 
সঙ্গে প্রকৃত গ্রহণ-কাঁলের কোনই মিল নেই। এই দেখে 


বাংলাদেশের শিক্ষিত সমাজের এক. অংশ বিচলিত হয়ে ' 
ওঠেন এবং তারপর থেকেই সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ বা দৃক্সিদ্ধ . 
রবি-চন্দ্র ও অন্যান গ্রহের অবস্থানসম্বলিত বিশুদ্ধ পঞ্জিকা- 


মালাদাভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । বর্তমানে ৩1৪ খানি 
দৃকৃসিদ্ধ পঞ্জিকা “বাংলাভাষায় প্রকাশিত হচ্ছে! অন্ত 
পঞ্ভিকাগুলি সমালোচিনীর হাঁত থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য সেই সময় হতে গ্রহখগণনাঁদি বিলাতী নাবিক পঞ্জিকা 
থেকে নিতে থাকেন-কিস্ত তিথ্যাদি গণনায় আগের 
মতই অশুদ্ধ রেখেছেন। সেই থেকেই দৃক্সিদ্ধ ও প্রাচীন- 
পন্থী দুই পঞ্জিকায় পৃজাপার্বণাদির তারিখ নিয়ে মাখে- 
মাঝেই বিপৰ্য্যয় সৃষ্টি হতে থাকে ।” 

তাঁর উল্লিখিত এই ঘটনার কথা আমরা! স্বর্গত প্রধান 
বিচারক ৮সারদাছরণ মিত্রের স্বনামধন্য পোঁজ্র শ্রীসুকুমার 
মিত্রের মুখে সাক্ষাৎ শুনিয়া বিস্মিত হই ও তদবধি প্রবর্তক 


সঙ্জে বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে পূজাপার্ববণাদি ধর্মাকৃত্য 
‘কিন্তু প্রাচীনপন্থী পঞ্জিকাকারগণ কমিটীর এই সিদ্ধান্ত 


মম্পন্ন করার ব্যবস্থা সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠানে সজাগুরুদেবই প্রচলিত 
বনি \ 
করিয়া গিয়াছেন। আজও তাহাই চলিতেছে। আমরা 


সংবাদ লইয়া! জানিয়াছি যে, , রামকৃষ্ণমিশন, ভারত . 


সেবাশ্রম সঙ্ঘ, তারকেশ্বর মঠ প্রভৃতি ধর্মাক্ষেত্রসমূহে 
এই একই দৃক্সিদ্ধ মতে পৃজাপার্ববণাঁদি নিষ্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে । আমাদের পরম. শ্রদ্ধাভাজন ধর্ম্মপ্রা 


রশ্রীজীব দ্যায়তীর্থ মহোদয় শুধু এই পদ্ধতির অনুমোদন : 


1 


নয়, তিনি স্বগৃহে এই মতেই পুজাদি জা করিয়াও 
থাকেন। 
শীনির্মলচন্দ্র লাহিডীর এই বিষয়ে আরও কথা 
“এই পঞ্জিকাবিভ্রাট নিরসনের জন্য স্বর্গত বৈজ্ঞানিক- 
শিরোমণি ডক্টর মেঘনাদ সাহার প্রচেষ্টায় ১৯৫৩ সালে 
ভারত গভর্ণমেন্ট এক কমিটী নিয়োগ করে’ সময্যা- 
সমাধানের চেষ্টা করেন। এই সাহা কমিটা ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশের দিন-তারিখ গণনাপদ্ধতি (Civil calen- 
(ar) পৰ্য্যালোচনা করে সর্বভাঁরতের জন্য শকাবের 
ভিত্তিতে একটি জাতীয় পঞ্জিকা বা national calendar 
সুপারিশ করেন,এবং'পপ্জিকার অশুদ্ধি দূর করে, সর্বত্র 
একই প্রকারে দুকৃসিদ্ধ পঞ্জিকা গণনার জন্য অয়নাংশ 
প্রভৃতির মান স্থির করে দেন। গভর্ণমেন্ট মে সকল 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে’ সম্পুর্ণ বিশুদ্ধ ও দৃক্‌সিদ্ধ গণনার 
ভিত্তিতে ১২টী ভাষায় রাষ্ট্রীয় পঞ্চ।জ প্রকাশ করছেন। 
এই প্রচেষ্টার ফলে মহারাষ্ট্র, গুজরাট, হিমাচল প্রদেশ, 
পাঞ্জাব, অন্তর কয়েকটা: রাষ্ট্রে প্রায় সকল পঞ্জিকাই 
শুদ্ধ গণনা গ্রহণ করেছেন । এই সকল প্রদেশে অদৃকৃসিদ্ধ 
বা প্রাচীনপন্থী পঞ্জিকার অস্তিত্ব নেই বল্লেই চলে। 
অতঃপর ১৯৬৩ সালে ক্ষয়মাসের সমস্যাসমাধাঁনে 
আচাৰ্য্য শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টায় পশ্চিম 
বঙ্গ গভর্ণমেন্ট ভূতপূর্বর প্রধান বিচারক শ্রীপি বি মুখার্জীর 
সভাপতিত্বে প্রাচীনপন্থী ও দৃক্সিদ্ধ পঞ্জিকার প্রতিনিধি- 
দের নিয়ে এক কমিটী গঠন কুরেন। সেই কমিটার 
বিবেচ্য বিষয়ের মধ্যে পঞ্জিকাসংস্কার প্রশ্নটাও ছিল। 
সেই কমিটাও বিশুদ্ধ গণনার ভিত্তিতে পঞ্জিকা-প্রণয়নে 


সর্বসম্মত, সিদ্ধান্তে উপনীত, হন এবং গণনার সুবিধার 


জন্য বিজ্ঞানভিত্তিক গণনাসম্বলিত রবি ও চন্দ্রের ছুটি 
সারণী (৮,01০) প্রস্তুত করে’ পঞ্জিকাকারগণকে দেন। 


আজও পালন করেন নি। তাদের পঞ্জিকা আগের মতই 
অশুদ্ধ গণনা নিয়েই প্রকাশিত হয়ে চলেছে । বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক গণনাপদ্ধতি যেমন দেশের আদর্শ সংস্কৃতির 
পরিচায়ক__-একই প্রকার তিথিনক্ষত্রের গণনাও একই 
প্রকার বৰ্ষপঞ্জী (calender) তেমনি দেশে ওক্যপ্রতিষ্ঠার 
সহায়ক |” রি 
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প্রবীণ গণ্ণতাচার্ধ্য তর লাহিড়ী জাতির ধর্মা- 
ভিত্তিক সমাজ-রক্ষারই সুস্পষ্ট দিক্‌ নির্দেশ করিয়াছেনন। 
আমরা শান্ত্প্রচাঁরব্রতী শ্রদ্ধেয় পঞ্জিকাকারগণের ও 
তাহাদের সহায়ক বিশেষজ্ঞ পণ্তিতমগ্ডলীর সহৃদয় দৃষ্টি 
ও মনোযোগ শ্রীলাহিড়ীর অনুরোধের দিকে আন্তরিক 
ভাবে আকর্ষণ করিতেছি । 
মাননীয় প্রশ্চিমবজের গভর্ণমেন্ট তথা কেন্দ্রীয় নিখিল 
ভাঁরত গভর্ণমেন্টেকেও অনুরোধ করি__উাহারা দেশের ' 
ধর্মাকৃত্যাদি অনুষ্ঠানে ছুটি দেওয়ার সুসংস্কৃত ব্যবস্থায়, 
তথাকথিত গণত্রান্ত্রর অশুদ্ধ লগ্নে পুজা নৃষ্ঠান-বাছলোর, 
উপর নির্ভর ন! করিয়া সর্বজনযুক্তিসম্মত সিদ্ধান্তকে 
মহারাষ্ট্র, গুজরাট, হিমাচল প্রদেশ, পাঞ্জাব.ও অন্ধ 
রাজ্যের ন্যায় পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যেও বিশুদ্ধ ধৰ্ম্মানুষ্ঠানে 
বিপুল হিন্দু সমাজকে সহায়তা করুন) পরিশেষে দেশবাসী 
জনসাধারণকেও সমদন্ত্রমে অনুরোধ জানাইতেছি--ত্যাহারা 
শুদ্ধভাবে, শুদ্ধদগ্নে প্রতি পূজা পার্ধণাদি সম্পন্ন করিয়! 
দেশ ও জাতির যথার্থ কল্যাণসাধনে প্রবৃত্ত হউন-_ এই 
আমাদ্রে একান্ত প্রার্থনা । ৃ 
আমাদ্র দৃঢ় বিশ্বাস--এ জাঁতির ভাগ্যপরিবর্তূনর 
জন্য এই আঁদর্শ-সংস্কৃতির পরিচায়ক ও এক প্রতিষ্ঠার 
সহায়ক বিজ্ঞানভিত্তিক পঞ্জিকার প্রবর্তন ও প্রচলনে 





সহযোগিতা করিয়া দিব্যধামবাসী দেবদেবীগণের 
আপনারা সকলেই অচিরা পরম: আশীর্বাদভাজন 
হইবেন_-ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। আমাদের এই 


বিজয়ার শুভ মর্শাবাণীই' এ জাতি গ্রহণ করিলে আমরা 
কৃতকৃতার্থ হইব। 
শরৎ-স্মতি ত পুজা 

সম-সময়ে কয়েকটি স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হরে 
যাঁহা জাতির দৃষ্টি ও চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে-_সেগুলির 
প্রতোকটিই স্মরণীয় মুগপুরুষের স্মরণে ও উদ্দেশ্যে স্মরণ- 
কারী স্ম-সাময়িক মনীধিদের শ্রদ্ধার অর্ঘ্য ও জাতীয় 
দায়িত্ববোধ এবং কর্তব্যপাঁলনের মর্মস্পর্শী পরিচায়ক 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন। এখানৈ আমাদের পপ্রবর্তকের”' স্বল্প 
গরিমরে সুকল্সিত ও সুপ্রকীশিত “শরংস্মারক গ্রন্থ””- 
খানিরই উল্লেখ করার সুযোগ গ্রহণ করিতেছি ও প্রকাশ- 


॥ £ 


প্রবর্তক 
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কর্তৃপক্ষ পঞ্চায়েত প্রকাশননিধি-প্রতিভূ শ্রীঅজিতকৃমাঁর 
বসু ও তাহার সহযোগী মনস্বী ও কন্সিমগুলীকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জীনাইতে এই গ্রন্থ পরিকল্পনা 
মূলে প্রকাশকপন্ষে ই প্রবর্তক সম্পাদক ৬রাধারপ। 
চৌধুরীর পুণ্যস্মৃতি স্মরণ করা হইয়াছে বলিয়া আমরা 


গৌরবিত ও আঁনন্দ- তপ্তবোধ করিতেছি-_ইহা বলাই 
বাহুল্য । 
বাংলার সাহিত্যসআাট বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও 


শরংচজ্দ্েরতিন যুগমানৃষেরই স্মৃতি-সম্পর্ক এই স্মারক ৰ 
সংখ্যায় যথাস্থানে ' উল্লিখিত এবং জাতীয় চিত্ত-চেতনায় 
উদ্দীপিত হইয়াছে ও হইবেই। এ দেশ ও জাতির মুক্তি- 
সাধনায় তিনজন সাহিত্যসম্রাটেরই প্রতিভার দান । 
অতুলনীয় । র 
খষি বঙ্কিমচন্দ্র জাতিকে মন্ত্রদীক্ষা কাড়ি 
“বন্দেমাতরম্” মহাঁমন্ত্রে। আমরা সূত্র খুঁজিয় পাইয়াছি 
যে তিনি এই মন্ত্র পাইয়াহিলেন--এক সন্নাসীর সাক্ষাৎ 
প্রেরণায় । বাংলায় সন্ন্যাপী-বিদ্রোহের সুচনা এই 
সম্তানসন্প্রদায়েরই প্রেরণায় ও পরিচালনায় । মা 
সঙ্গীতরচনার কয়েক বংসর পরে বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দ- নী 
রচনা করেন। স্বামী সত্যানন্দ প্রমুখ সম্ন্যাগিরৃন্দের | 
মধ্যদিয়! তিনি মন্ত্রোপাস্য মা- -কেও চিনাইলেন। “মা যা 





তণ্ছ 
ছ্‌! 


. ছিলেন, মা ,য হইয়াছেন ও মা যা হইবেন”-_এই ত্রি- 


রূপে মাতৃদর্শন--ইহ1 দেশমাঁতৃকাঁরই রূপ-দর্শন । 

কৰি রবীন্দ্রনাথ__দেশ-পৃজার সাধন প্রতীক শিবাজী, 
গুরুগোবিন্দ, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখের ধ্যানমুতি কল্প-চিত্রে, 
আঁকিয়! তীহাদেরই একজনের মুখে বলাইয়ীছেন-__ 


“একা ফিরি তাই যমুনার তীরে 
গম গিরি মাঝে । 
মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে 
হিশাতেছি গান নদীকলরোলে 
গড়িতেছি মন আপনার মনে 
যোগ্য হতেছি কাজে ৷ 
এমনি কেটেছে দ্বাদশ বর্ষ 
আরে! কতদিন ষাবে। 
চারিদিক হতে অমর জীবন 
বিন্দু-বিন্দ করি’ আহরণ 


L 


₹ কাত্তিক, ১৩৮৩ ]' 


শী >: 


আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পূর্ণ দেখিব কবে।। 
কবে প্রাণ খুলে বলিতে পাঁরিব 
পেয়েছি আমার শেষ! . 
, তোমরা সকলে এস মোর পিছে 
গুরু তোমাদের সবারে ডাঁকিছে। 
- আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগ-রে সকল দেশ ৷” 

“পথের দাবী” রচনা করিয়া মনীষী ভ্রষ্টা শরৎচন্দ্র 
যর পরিচয় দিলেন, ভার আসল নাম সবাসাচী নয় 
শরংচন্দ্রের ভাষায় ডাক্তার ভারতীর প্রশ্নের উত্তরে 
জানাইলেন ৪. 

গ্ট্যা, সব্যসাচী আমার আসল নাম নক্--অনেক 
দুঃখের নাম ; কিন্তু সেই থেকে আমার আসল নাম 
লোকে যেন ভুলে গেল ।” 

ভারতীর পরবর্তী প্রশ্ন 

সকলে যে বলে দেশ আর. আঁপনি--আপনি আর 

on. CI দুইই আপনাতে একেবারে এক হয়ে গেছে 
একি করে’ হল?” - 

এই প্রশ্নের উত্তরে শরৎচন্দ্র সব্যসাচী মুখ দিয়! যে 
ঘটনামুলক পরিচয় দিলেন, তাহা গ্রন্থের প্রয়োজনে বিবৃত 
ছদ্ম পরিচয় মাঁত্র। সহিংস, অহিংস মৃক্তিসাধনার দুই 
প্রকার পথেরই জ্বলন্ত পথিকৃংকে সম্মুখে রাখিয়া! ল্রষ্টা 
শরংচন্দ্র যে চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার আবিভ্ভীবকে 
লক্ষ্যে রাখিয়া “আমার জীবনে লভিয়া জীবন” সারা 
দেশের জীবনকে জাগ্রং, নবজীবনে পরিণত করার কবি- 
প্রেরণাকেই শরৎচন্দ্র তাহার লেখনীযোগে রূপায়িত 
করার প্রচেষ্টাই করিয়া গিয়াছেন। সে আবির্ভাব 
আমর! দেখিয়াছি অথবা দেখি নাই, তাহা এখনও আময়া 
বলিৰ না। | 

{ কিন্ত বাঁডালীকে সর্বাগ্রে, তৎপরে সমগ্র ভারিত- 





তি 


io” 


সম্পাদকীয় 
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বাসীকে বর্তমান জীবনেই নবজন্ম লাভ করিয়। নুতন 
জাতিরূপে আবির্ভূত হইতে হইবে ৷ | 

"এই সাধন-সিদ্ধিকে সন্মুখে রাখিয়াই অতীত ও 
বর্তমানের জাতীয়, জীবনকে. মন্থন করিয়া আমরা 
চলিয়াছি। «“শরংস্মারক সংখ্যা” আমাদের এই চিন্তা ও 
সাধনাকেই বিভিন্ন চিন্তাশীল লেখক-লেখিকাঁর চিন্তা ও 
দিপর্শন পুষ্ট করিবে, সহায়তা করিবে, বলিয়া আমরা 
মনে করি।' | 

, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচক্দ্রের ভাব ও স্বপ্নের 
উত্তরাধিকার 'যে 'নবজাতি স্বীকার ও গ্রহণ করিবে, . 
তাহাদের কথাশিল্পীর এই শেষ কথাটি বিশেষ করিয়া মনে 
রাখিতে হইবে 

“ভারতের স্বাধীনতা ছাড়া আমার দ্বিতীয় লক্ষ্য নেই, 
কিন্তু আমার জীবনে এর চেয়ে বৃহত্তর কাম্য নেই 
এমন ভুলও আঁমার কোন দিন হয় নি.। স্বাধীনতায় 
স্বাধীনতার শেষ নয়। ধর্ম, শান্তি, আনন্দ_এরা আরও 
বড়। এদের একান্ত বিকাশের জন্যই তো! স্বাধীনতা, 
নইলে এর মুল্য ছিল কোথ। ? 

ইহারই সংক্ষিপ্ত, কথা সংক্ষিপ্ততম মন্মে শরৎচন্দ্র 
এপ্রবন্তকের” প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ও সঙ্ঘগুরুর নিকট 
“প্রব্ন”টিতে দিয়! গিয়াছেন। ইহাও এই ণশরংস্মারক’’ 
গ্রন্থখানির মধ্যেই দেখা গেল । রী 

জাতিকে আজ সত্যই নবজন্ম, শবজীবন লাভ করিতেই 


“হইবে । 


ইহা আমাদের সবচেয়ে গুরুতর চিন্তা, গুরুতর জীবন- 
সাধনারও মূল মৰ্ম্মকথা। আমাদের ধর্ম, শিক্ষা, সমাজ, 


অর্থনীতি ও রাষ্ট্রনীতি_এই পঞ্চশক্তির অনুসরণ ও 


অনুশীলনই আমদের সাধ্য । ইহা! সজ্ঘের জীবন-সাধ্য। 
অদূর ভবিষ্যতে ইহাই সমগ্র বাঙালী জাতির অথবা 
ভারতবাসীর এতিহাসিক -সাধনাঁর পূর্ণ কর্তব্য হইয়া] 


‘ উঠিবে। < 





পাপ haat এ ছি 


1... 


প্রথমি তোমারে 1) 


| :. শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. , ্ 
"সাহিত্যের, মাধ্যমেতে সংস্কতি- পরিচয় 
পাওয়া যায় সমগ্র জাতির ৭ ০ ১১88 ০ 
“বাঙালীর সেই সম্পদেতে MEL EL: য় তুমি গেছো বলে-_ - 
যে অপূৰ্ব দান তুমি অর্পণ করেছো .. সি AEE অন্তায় আগুন রক্ত 
তাই স্মরি--; ' ("_".:.'0'', বিপর্যতত কারে তোলে মানব জীবন! 
. সমগ্র বাঙালী জাতি কি Ee তর, এই সীমাহীন ফাতনারো মাঝে : 
- " শ্রদ্ধা-নত্র চিত্তে আজি. টি $ ৩ | bh উদ্বৃত্ত থাকেই তা'র 
" প্রণাম জানায় | + 7-7" এতো শক্তি অস্তর--আত্মার 
(তোমার উদ্দেশে । : ' ০... যা” দিয়ে সে ভরে দিতে পাঁরে ' 
- তুমি ভালোবেসেছিলে বাঙলার প্রতি পরান 2 :. হিমশৃন্যের এই আঁধার গহ্বর 
বাঙালীর প্রতিটি জীবন, . | , ॥, সত্য আর সুন্দএরর রূপে। | 
বাঙলার জীর্ণতম খসে: যাওয়া, পাতাটীর . 1. গ্রাচ তমিশ্রার গর্ভে। নিভে যাওয়া শিখার মতন: 
॥ গৈয়ে গেছো-আশ্চ্য সঙ্গীত ৷ 7. যেমানুষগ্েছে ডুবে, 77 K 
. , কুগ্রহের ঢালু অতিক্রম ০" তাঁরও লাগি জীবনের সার্থকতা-গান_ 
যে মানুষ নিপতিত-হীনতী'র অসীম উপায়, রি [তুমি গেয়ে গেছো। 
করুণ কাহিনী তা’রে৷ রচিয়াছে! অশ্ঞভেজা সবরে। '. - দিয়েছ দেখিয়ে__. 
_ এতো ভালোবেসে ছিলে তুমি আমাদের | 1. " সে.মানুষও 
তাই আঁজ'তো মার স্মরণ-লক্মে - 1. আলোকের বিশাল: সাগরে . 
_ ব্যখা-অবনত শিরে ২. 0. ক্ষীণতম নিজ আলো রেখা 
সত্রদ্ধ প্রণাম সবে করে নিবেদন। '' ‘দিয়েছে ভাসিয়ে, 
জীবনের ক্ষেত্রে.যা’র! চির অবজ্ঞাত, . 2. কারে গেছে আপনার কাজ ॥. | 
যেমানৃষে,। ঁ ০... মানব-আত্ার প্রতি এই যে. প্রেমের প্রতিভাস, ' 
মানুষেরা,চিরদিন করে শুধু অবহেলা, দা, °c '_. শ্রদ্ধাপূর্ণ এ মহা-সঙ্গীত , j 
যে নারীর ছায়া- -স্পর্শ পাঁপ বলে মাপে-= __'/,'_ প্রাণময় ছন্দে তুমি সৃষ্টি ক'রে, গেছে । - 
লক্ষ্যব্র্ট দিশাহারা, তাঁদের! জীবন নিয়ে ২ | " সেই সব স্মরি? 4. ৯ ৫ 
মরমিয়া সুরে তুমি . | হে মহান মানব-প্রেমিক ৷ . টি 
. গাহিয়াছে প্রেমের সঙ্গীত ৷, 550 অন্তরের শদ্ধা অর্থ নিবেদন করি। | 


ll 





ভারত ফটোটাইপ স্টুডিওর সৌজনে/ 


tN 


Hl 


শরৎ দাহিত্যে নারীর গটভূমিকা 


H | রতন দাশগুপ্ত. 


শরৎচন্দ্র দরদী মন নিয়ে নারীর মুল্য বিচার 
করেছেন। তাঁর বিচার পদ্ধতি ছিল: মুক্তিনির্ভর সহামু- 
ভূতিশীল ও সমবেদনা পুর্ণ । এই বেদনাবোধ হৃদয়ের 
গভীর চেতনা থেকে' উংসারিত'। “নারীকে আপন 
ভাগ্য জয় করিবার কেন নাহি দিবে অধিকার” । এ একটি 


" বলিষ্ঠ আত্মঘোষণা, কিন্তু আবেদন সম্ভুত বেদনা মথিত 


১৮৭ 


‘হস্তিনী, চিত্রীনী, শঙ্থিনী ও পদ্মিনী হিসাবে । 


“was made to understand her limitation. 
i 


পথ নয়।- নারীর স্বাভাবিক দাবী, যে দাবীর বলে 
সমাজের ..সঙ্ষে ‘তার সম্পর্কের একাঁত্তিকতার যোগ। 
সংসার রচনায় যার প্রয়াস অবিচ্ছিন্ন, ধর্মের বন্ধন, 
সমাজের বন্ধন, পরিবারের বন্ধনের মধ্যে সে সহজেই 


স্বীকৃত।. যিনি ভাবী সন্তানের জন্মদাত্রী, যার সঙ্গে: 
রক্তের সন্মন্ধ 'বর্তমান। শাস্ত্রে যাকে গ্রহণ করেছে:. 
অর্ধাঙ্গী হিসাবে, : অথচ কী আশ্চর্য, যুগে যুগে 


পুরুষের দৃষ্টিতে নীরী 'সর্ধদা সন্দেহভাজন! শান্্রকারেরা. 
নানা বিধি নিষেধ আরোপ করেছেন এদের বিরুদ্ধে ।' 


যাতে মনে হয় একমাত্র নারীর পদজ্ঘলনই তাদের . 


চিন্তার বিষয়, “পুরুষের স্েচ্ছাচার নেহাৎ স্বাভাবিক’ ৷ ]7- 
ferior sex হিসাবে নারী সর্ধশান্ত্রে চিহ্নিত হয়ে আছে। 


যদিও কিছু গালভরা .বুলিতে নারীকে দেবী হিসাবে .. 
উল্লেখকর! হয়েছে কিন্ত বাস্তব অবস্থা - ভিন্নকূপ ৷, 
TIneffectuality ২৩ 


Ignorance, Passivity, Docility, 
এ সবই: নারীর সহজাত ধর্ম। তার চাল চনে, কথা 
বার্তায় তার প্রকৃতি নিধিত হয়েছে, জাইসির বিখ্যাত 
গ্রন্থ 'পছ্ুমাবং এ বিষয়ে নারীকে চিহ্নিত করেছেন, 
প্রকৃতির 
সৃষ্টিতে নারী কোমলাঙ্গী, কর্মষ্বীয়ত! নারীর স্বভাবজ, 
দৈহিক শক্তিতে অপটু ; সেই সুযোগ নিয়েছে পুরুষ 
বিশেষ ভাবে 1 “Even a lady ‘of talented ability 
She 
was to accept a status of dependence on Iman An 
because of her physical টা টি 
নারী সর্বদা নিপ্রিত হয়েছে: সমাজের কাছে। 
সমাজে যখনই অশুভ শক্তির ছায়া পড়েছে .তখনই 


পুরুষ ঘরের চৌহদ্দি খিরেছে কীট তারের বেড়া দিয়ে । 


~ 


পরাসরের অভিপ্রেত নয় ! 


সামাল সামাল রব উঠেছে, ঘর সামলাঁও, 
গুলোকে আটকে রাখ, শুচিতা রক্ষা, হবে। নিজেরা 
( পুরুষেরা) তখন পরদ!র গমনে তৎপর । এ যেন 
রাজনারায়ণ, বদুর, কথায়, উইলসনের দোকানে 
নিষিদ্ধ মাংস খেয়ে গঙ্গা জল দিয়ে'মুখ ধুয়ে বাড়ীতে 


s ঢোকা | 


এমনি করে আমরা নারীর যৌন শুচিতার 
উপর যতখানি গুরুত্ব আরোপ করেছি, ঠিক তত্তখানি 
আরোপ পুরুষের উপর করিনি, ফলে স্ত্রীকে যতই 
বিবাহের মন্ত্রে গালভরা কথার ব্যাঁওস্তুতি করেছি ততখানি 
মর্যাদা দিনি। . দেশাচার আর লোকাচারের দোহাই 
দিয়ে স্ত্রীলোকের ইচ্ছাকে দমিত করে রেখেছি। এই 
সমাজ কাদের দ্বারা চালিত হয়েছে? যারা শিক্ষায় 


অনগ্রসর, দৃষ্টিভঙ্গী সীমিত, শান্তরজ্ঞান পরিমিত, মানবিক 
চেতনার অভাব, অর্থবল আর অর্থ লোলুপতা যাদের 
করায়ত্ব তাঁরাই সমাজে ব্যান দেবার অধিকার অর্জন 


করেছে। 
তাঁরা রিধান দিয়েছে 2 .. 

দরিদ্রং ব্যাধিতং মুর্খং ভার্তরং য়া! ন মন্যতে। 
সা মৃতা জায়তে ব্যালী 'বৈধব্যঞ্চ পুন ঃপুন 2 
যে স্ত্রী দরিদ্র, ব্যাধিত, মূর্খ স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করে, সে মরিয়া সপ্পা হয় এবং পুনঃ পৃনঃ বিধবা হয় । 
পরাসর সংহিতায় আরো, বলা হয়েছে গলৎ কুষ্ঠাদি 
ব্যাধিত ' পতির প্রতি অবজ্ঞা করিতে নিষেধ আছে। 
সৃতরাং পতিত “পতি ত্যাগ করিয়া অন্ত পতি গ্রহণ করা 
এ ছাড়া পরলোকের ভয়, 
দেবতার ভয় ভাবনার মধ্যে নারীকে সংযত.ক্রার চেষ্টা 
হয়েছে ।. কন্তা নির্বাচনে এরা রাশি নক্ষত্র বিচার করেন, 
গণমিল, যোটক মিল দেখেন, অইটকুটের মধ্যে শুভ মিল 
হোল কি না, পরীক্ষা করেন। বিষকন্য! হলে তো কথাই 


: নেই, তার অদৃষ্টে অনেক দৃঃংখ আছে। পুরুষ শাসিত 
সমাজে. এ সব ছলনা, 


নারী যে স্বাধীন নয় এতে! 


শুধু শাস্ত্রের . বিধান নয়। পুরাণ, উপপুরাণ, 


মেয়ে 


ৃ 


. মনুন্থৃতি, রামায়ন, মহাভারত, Co .ক্াসরিৎ সাগর ''* 


২৬৬ 











প্রবর্তক 





প্রভৃতি গ্রন্থগুলিতে এ বিষয়ে ভুরি ভুরি প্রমাণ রয়েছে । 


এ থেকে দু'একটি তুলে দিচ্ছি, “Women are denoun- 
ced as treacherous, 19017570035 good for nothing 
beings,” | 

" “Among a thousand ‘women ‘or herhaps 


among hundreds of thousands sometimes only 
one may be found that is. devoted to her 


husband” যে হেতু তাঁরা বিশ্বাসহন্ত্রী ( Treacherous ) 
ও অস্থির মতি (1০01০) কাজেই কোন প্রকারে তাদের 
স্বাধ নত! দেওয়া উচিত নয় ।১ 

সত্যযুগের বিধান যদি এই হয় ত৷ হলে তা পরবর্তী 
যুগেও বর্তাবে। মধাযুগের ইতিহাসের ধারাও এই সাক্ষ্য 
দেয়। তাদের কথা ale “You “are women and 
deficient in sense. 


takes’ the 


That man is a fool who 


advice of .womenfolk at “home. 


. পুরুষের ইচ্ছার উপর তাদের নির্ভর করতে হোত ৷. 
. পুতুল নাচের সৃতাটি থাকে যেমন করে বাঁজীকরের . 


হাতে, এও ঠিক তেমনি বাজীকরের ইচ্ছাই তাকে চালায়, 
. নারীও পুরুষের হাতে বাঁজীকরের মত পরাশ্রয়ী জীব, 
স্বতন্ত অস্তিত্ব আছে কিন্তু কর্তৃত্ব সবই পুরুষ নির্দেশিত । 
নারী চায় পুরুষ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে নয়, সে চায় 
আত্মমর্ষাদর স্বাভাবিকীকরণ ৷ ‘নারীকে শৃঙ্খলিত 
করার পেছনে যে মন কাজ 'করেছে, সেহ হৃদয়হীন 
নিষ্ঠুর তাই বিচলিত করেছে শরৎচন্দ্রকে। রামমোহন 
ও বিদ্যাসাগর এই সামাজিক আন্দোলনের পুরোভাগে 
ছিলেন । "তারা সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়ে 
ছিলেন! সৃষ্টি হয়েছিল আন্দোলন, সেই সঙ্গে লোকমত 
যাচাই করেছেন, শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন, আইনের আশ্রয় 
. নিয়েছেন! শরৎচন্দ্র কোন আন্দোলনের নেতৃত্ব দেননি, 
আইনের আশ্রয়ও গ্রহণ করেননি । এ সমস্য! মানুষের 
হৃদয়ের, একে রূপ দিয়েছেন দরদীমন নিয়ে, স্পর্শানু- 
ভূতির তীক্ষতায় 'চরিত্রগুলি বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করেছে। 
সমস্যা যে কত ব্যাপক তা তার রচনারীতিতে টুকাহিত 1 
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এই জন্য শরংচন্দরের সৃষ্ট সাহিত্য মানুষের মনকে এভাবে 
নাড়া দিয়েছে। তিনি এই প্রসঙ্গে বলেছেন, “ন্গীয় 
বিদ্যানাগর মহাশয় যখন গভর্নমেন্টের সাহায্যে বিধবা 
বিবাহ বিধিবদ্ধ করেছিলেন তখন তিনি শান্্ীয় বিচার 
করেছিলেন, মনের বিচার করেননি।”' মানুষের মন 
জড় পদার্থ নয়, 
যে আবেদন 


সে মনকে জাগাতে হলে বুদ্ধি আর . 
"হৃদয়ের কাছে আবেদন জানাতে হবে। 


মনকে. নাড়া দিয়ে সামাজিক সমস্যার অনুকূলে সাড়া 


জাগাবে। গ্রাম্য সমস্যা, পরিবেশ চেতনা, সামাজিক 
কোৌঁলিন্যপ্রথ, নারীর সামাজিক অবস্থান, সমস্যা, 
নিরুপণের বাস্তব ভিত্তি, এসব তার উপন্যাস ও ছোটগ:ল্লর 
বিষয়ভূত হয়েছে ।' এগুলি থেকে পরবর্তী ধারায় সমাজ 


সংস্কারের প্রচেষ্টা হয়েছে যৌথভাবে অথবা এককভাবে । 


মনকে ভাবিয়ে তুলেছে ব্যাপকভাবে নাড়া দিয়েছে। 


j " ব্যক্তিগত চিন্তায় সামাজিক কর্তব্যবোধের প্রশ্ন দেখা 
নারীর মর্যাদাবোধের ' কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল না, ' 


দিয়েছে! ব্যক্তি যে সমাজেরই অঙ্ক এবং সমাজ যদি 


সমস্যারই সমাধান হবে না। 
নারীকে শাস্রকারের!'নরকের দ্বার ভিন চিহ্নিত 


-করেছেন। 


শ্রদ্ধায়, 


ভালবাসায় । 


শরংচন্দ্র সেই নারীকে মহীয়সী করে তুলেছেন, 
প্রীতিতে, ভালবাসায় । চিরাচরিত নারী 
বিদ্বেষের বিরুদ্ধে মুক্তমন নিয়ে শরৎচন্দ্র তার রূপকে, 
দেখেছেন কল্যাণময়ী, মমতাময়ী - রূপে প্রেমে প্রীতিতে 
তারা রঞ্জিত হয়েছে আমাদের চিত্তলোকে 
তাই তার! পবিত্রতায় উজ্বল হয়ে আমাদের মানস- 
লোকে বিরাজ করছেন। নারীর পতন ও স্থলন বিশ্লেষণী 
দৃন্টি দিয়ে বিচার ..করেছেন। তার কারণ নির্ণয়ে 
নিরপেক্ষ দৃ্্টিঙ্গীর পরিচয় দিয়ে বলেছেন, ইন্দ্রিয় 


/ 


ব্যন্টি ও সমষ্টির- কল্যাণে . তৎপর না হয় তা হলে কৌন 


শা 


চরিতার্থ করার গোপন বাসন! রয়েছে পুরুষের রক্তে, । 


নারীকে প্রদুন্ধ করেছে ঘর ছাড়ীতে। - নারীর মধ্যে 
রয়েছে ঘর বাঁধার দুর্বার কামনা, শান্তিময় নীড়ের সন্ধান ৷ : 


পুরুষের হাতছানিতে সে তুলেছে, কিন্তু পুরুষ আপন 
্বার্থসিদ্ধির পর তাঁকে ছুড়ে দিয়েছে পঙ্কি লতার আবর্তে । 


সেই আবর্তদঙ্কুল প্রতিকূলতার: মধ্যে নিজের অস্তিত্ব. 
বাচিয়ে রাখতে প্রাণাস্তকর চেষ্টা করেছে কিন্তু চারিদিকের 
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শরৎ সাহিত্যে নারীর পটভূমিকা 


২৬৭ 





বিরুদ্ধতার মধ্যে 





সেই আত্মরক্ষার প্রয়াস কখনও 
অকিঞ্চিংকর রূপে প্রকাশিত: হয়েছে। ধীরে ধীরে সে 
স্থান নিয়েছে সমাজের নীচু তলায় আত্মহননের মধ্যে ৷ 


এই পদস্থলনকে আমর! নীতির ঠুলি এটে বিচার করে 
রায় দিয়েছি পতিত! রূপে। 


খোলা! আছে কিন্তু কোথাও কোন দুত্রেই যার নিস্কৃতি নেই 
সে শুধু নারী ।” 

পতিতা সৃষ্টির মুল কারণ পুরুষের নির্মমতা এবং 
সমাজে তাদের অসহায়তার সুযোগ নিয়ে একদল 
কুটচক্রী পুরুষ কি করে নিষ্পাপ কুলললনাকে নীচে 


* নামিয়েছে তারই প্রতিবাদ শরৎ সাহিত্যে । 


ইন্দ্রিয়'চরিতার্থতা এদের কাম্য_ নয়, এরা চায় একট! 


নির্ভরযোগ্য আশ্রয়, চাঁয্ন শান্তিময় নিবিড় নিঃসঙ্গতা, ' 


" সন্তান চায়, একটি গৃহকে ঘিরে. যার স্বপ্ন সফল হতে 


, যে সমাজ তার সত্তাকে স্বীকৃতি দেয় না, অস্তিত্বকে মুছে. 
দিতে চায়, তার উপর সে প্রতিশোধ নিতে চায় ৷ 


) 


পারে তারই আশ্বীস। এই স্বপ্ন থেকে বিচ্যুত: হতে 
থাকে ধীরে ধীরে তখনই আসে ধিক্কার, এ থেকে 


'বিকারের রূপ নেয়, আস্তে আন্তে আত্মহননের দিকে পা 
'বাড়ায়। সমাজের শৃঙ্খল যতই রজ্জুবদ্ধ করতে চায় 


ততই সে শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে বন্ধনকে শিখিল করতে চায় । 


এই 
প্রতিরোধ স্পৃহাই তিলে তিলে আত্মরতি পরায়ণ জৈব 
ধর্মকে কামনার ইন্ধনে দগ্ধ করে । সে হতে চেয়েছিল 
সত্য ও সুন্দরের প্রতিভু, হোল সে নগ্নিকা, নিরাভরণ! 
দেহবিলাী, বনুবল্লভা। সমাজ বহির্ভূৃতা নারীর 
জীবনেতিহাসের করুণ কাহিনী তা হয়ত সমাঁজপতিদের 
কর্ণকূহরে প্রবেশ করে না। কারণ যে মন সহানুভূতির 
স্পর্শে জেগে ওঠে, সহজতর অভিব্যক্তিতে দোলা দেয়, 
সরল আঁন্তরিকতাঁয় যে বিশ্বাসী সেই. বিশ্বীসপ্রবণ 
সারল্যের অভিব্যক্তি তে! সুমাজপতিদের নাগালের 
বাইরে। এরা. আজন্ম সঞ্চিত বিশ্বাসের দ্বারা চালিত-। 
সমাজের গতিশীল চেতনার সঙ্গে এদের যোগ বিচ্ছিন্ন । 


নর ও নারীর মধ্যে যে সম্পর্ক সে সম্পর্ককে এরা একটি ' 


মাত্র মাপ কাঠি দিয়ে বিচার করেন তা হোল নারী 


শরৎচন্দ্র : লিখলেন 
“পুরুষের তত মুস্কিল নেই । তার ফাকি দেবার রাস্তা 


পুরুষের কামনার বস্ত। অন্য সব বৃত্তি' এদের কাছে 
তুচ্ছ। নারীও পুরুষের যোগ শুধু যৌন সম্পর্কের মধ্যে 


পর্যবসিত । রবীন্দ্রনাথ এই যোগের কথা বলতে গিয়ে 


একটি সুন্দর কথা বলেছেন, ত1 হোল--“ন্ত্ী পুরুষের 
সম্মন্ধের মধ্যে উশ্বর্য হচ্ছে প্রেম । কামনা নয়, 
কামনার উদ্বৃত্ত কিছু থাকে না, উদৃত্তটাই নানা বর্ণে 
রূপে প্রেমে প্রকাশ পায়” 


tf 


মহিলাদের স্বরাজ আন্দোলনের সঙ্গে যোগ থাকবে . 
কি না, একটা প্রশ্ন উঠেছিল, অনেকে মনে করতেন এতে 
দুর্নীতি দেখা দেবে। শরৎচন্দ্র নারী দরদী স্পষ্ট জবাব 


' দিলেন,--“পান থেকে চুন একটু যদি খসেই যায় সেটা 


বড় কথা নয়। মশাল জ্বলছে, তার দীপ্তিতে অন্ধকার 
প্রান্তর উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, সেটাই বড় কথা, তার . 
পোড়া ম্তাকড়া থেকে দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে কি না--সে প্রশ্নটা 


“ একান্তই অবান্তর । বন্যার পলিমাটি পেয়ে মাঠ উর্বর 


হোল সেটাই লাভের বস্তু কোথায় ময়লা ভেসে এলো, 
কোথাও বা দুটো ইদুর মরে পচে রইলো তার জন্য 
আমার ক্ষোভ নেই Yd 


শরৎচন্দ্র যাদের সঙ্গে মিশতেন তার! সমাজের 
সবচেয়ে অবহেলিত মানুষ, যাঁদের সঙ্গে আমাদের যোগ 
নেই অথচ এরাও যে মহৎ প্রাণের সাক্ষর রেখেছে তা 
তার জীবনী পাঠে জানা যায়। রেমঙ্কুনে অবস্থানকালে 


যে সমস্ত লৌকের সাহচর্ষে এসে ছিলেন তাঁর অনেকেই 


এই শ্রেণী থেকে এসেছে। এদের সহানুভূতি ও সহ- 
যোগিতার কথা মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । 
তাঁদের ক্রাট/তত বড় করে দেখেননি, মানুষের এই ক্রটার 


অসম্পুর্ণতাই জীবনের একটি দিক, জীবনের বিস্তৃত পট- 


ভূমিকাঁতে এ গুলির মূল্য অকিঞ্চিংকর। জীবনের ধার! 
বড় বিচিত্রগামী, পতন ও উত্থানের মধ্যে তাঁর ব্যাপ্তি, 
এই ব্যাপ্তি ও বিশীলতার মধ্যে কভ খত পরিবর্তনের 
ধারা । একদিকের ওভ্বল্যের স্প্টতাই শুধু দৃশ্যমান, 
অন্যদিকে ঘনঅন্ধকার । এই দুয়ে মিলে জগং। এখানে 
শুধু আলো অশধারের খেলা । এই খেলাই জীবনের সত্য 
এই দুয়ের সত্যই শরৎচন্দ্রের কাছে প্রকাশমাঁন । 


সত  -. 


শতবর্ষে শরৎচন্দ্র 
শ্রীশ্টামাদাস দে 


“যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 

ক্ষতি তাঁর ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে ৷ 

দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি” 

দেশের হৃদয় তাঁরে রাখিয়াছে বরি’ ৷” 
অমর কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের তিরোধান উপলক্ষে কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের অমর বাণী এই চারটি পংক্তি । 

শরৎচন্দ্র তিরোধান হয় বাংলা ১৩৪৪ এর ২-রা 

মাঘ ৷ ( ১৬/১/১৯৬৮) y 
এ কটি লাইনেই রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রের যথার্থ 
মূল্যায়ণ করেছেন ।! আঁজও পর্যন্ত বাংলাদেশের জন- 
মন কোন সাহিত্যিককে তেমন নিবিড়ভাবে বরণ করেনি, 
তেমন আপনজনরূপে গ্রহণ করেনি, যেমন করেছে 
।শরৎচন্দ্রকে । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের অভিভাবক, রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের গুরুদেব; কিন্ত শরৎচন্দ্র আমাদের আপনজন । 
আমাদের মত সাধারণ মানুষের সুখ দুঃখ হাদি কানা 
নৈরাশ্য বেদনার অকপট বিবরণ ও বিশ্লেষণই তো শরং- 
সাহিত্য। তার লোভ মোহ, তার জীবনসংগ্রাম তার 
নীচতা দীনতা, তাঁর মহত্ব উদারতা, তার দোষগুণ ভাল 
মন্দ নিয়ে যে বিচিত্র মানব-মিছিল চলেছে অহোৌর-ত্র, 
সেই মিছিক্ের মধ্যে শরংচন্দ্রও একজন | খোঁলাচোখে 
দরদভরখ! হৃদয়ে তিনি দেখেছেন সেই মাঁনব-মিছিল, 
লিখেছেন তাদেরই কথা। 
মসলা খুজতে তাকে বিদেশী সাহিত্যের দ্বারস্থ হতে 
হয়নি, চরিত্র খুজতে আশ্রয় নিতে হয়নি কল্পনার ৷ 


তাইতো তার গল্প উপন্যাস পড়তে পড়তে আমরা যেন 


নিজেদেরই নতুন করে আবিষ্কার করি ; অভিভূত হয়ে 
যাই একট! আত্মদর্ণনের তৃপ্তিতে ৷ 

মানুষের স্থলন পতন, তাঁর অসাঁফল্য, তাঁর ব্যর্থতাকে 
এমন দরদভরে কে কবে দেখেছে শরত্বাবুর আগে ? 
এ সংসারের তৃচ্ছতম মানুষটিও যে তুচ্ছ নয়, তারও যে 
আছে একটা- নিজস্ব ভূমিকা এই বিশ্বনাট্যমঞ্চে, সেও 
যে হতে পারে গল্পের নায়ক এই সত্যটাই বলতে 
চেয়েছেন.শরতবাবু তীর জীবনব্যাঁপী সাহিত্য কর্মের মধ্য 
দিয়ে। সমাজে সংসারে যাঁরা ধিকৃত অবহেলিত, ‘দুঃখে 


,. সব গঙ্সের 


তাইতো সাহিতোর মাস-, 


যাদের জীবন গড়া, তাদের প্রতি অমন মমতাভর1 হৃদয়টি 
তার ছিল বলেইতো আজও “দেশের হৃদয় তারে রাঁখি- 
য়াছেবরিগ। j | . 
তখন তার বয়স সবে সতের । থাকেন ভাঁগলপুরে | 
মাতুলালয়ে। এ কালের হিসেবে ক্লাশ টেনের ছাত্র, 
তখন বল! হত প্রথম শ্রেণী। তখনই পড়তেন মোটা 
মোটা ইংরাজী বই আর “গল্প লিখতেন অনর্গল ।” সে 
শ্রোতা ছিল জনাঁকয়েক সহপাঠী । এ. 
বয়সেই বিলাতী পাত্র পাত্রী নিয়ে একটা বড় গল্পও 
লিখে ফেলেছিলেন । গল্পটার নাম কোরেল। দীর্ঘকাল 
বাদে ৯৩৮২-র পৃজাসংখ্যা ‘দেশ’-এ 'সে গল্প প্রকাশিত 


.হয়েছে। শরংচক্দ্রের পরবর্তী সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে 


বিলাতী পাত্র পাত্রী নিয়ে একট! আস্ত গল্প আর নেই । 

১৯০৩ সালে তিনি বাঙলাদেশ ছেড়ে বর্মীমুলুকে 
পাড়ি দেন জীবিকার সন্ধানে । তখন বয়স ২৬/২৭। 
ইতিমধ্যেই তিনি রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুরাগী পাঠক হয়ে | 
পড়েছেন, যদিও সাক্ষাত পরিচয় তখনও হয়নি । হবার j 
কথাও নয়। রবীন্দ্রনাথ তখন খ্যাতির শিখরে, আর 
শরৎচন্দ্র তো এক অখ্যাত দীন দরিদ্র যুবক ৷ 

কঠিন দারিদ্রের মধ্যে, এমন কি মাঝে মাঝে উপ- 


বাসী থেকেও কলম চ্চাট1 ছাড়েনি তখনও ৷ একের পর 


এক গল্প লিখেই যাচ্ছিলেন । বা যাবার আগে একটি 
গল্প পাঠিয়েছিলেন কুস্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতায় । 
তখন কুন্তলীন পুরস্কার এদেশের অনেক সাহিত্যিককে 
প্রেরণা যুগিয়েছে, পথ করে দিয়েছে গণ-ন্বীকৃতির ৷ 
লেখাটা অবশ্য স্বনামে পাঠাননি, পাঠিয়েছিলেন সুরেন্দ্র 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় নামক এক বন্ধুর নামে | গল্পটার নাম 
‘মন্দির’! ' সেবার কুত্তলীন . প্রতিযোগিতায় অন্দির এ 
গল্পটিই প্রথম স্থান লাভ করেছিল। . 

শরতবাবু বৰ্মা যাবার প্রায় পাঁচ বৎসর পরে (১৯০৭) ' 
বাঙলা ১৩১৪ সালে ভারতী’ পত্রিকার বৈশাখ 
সংখ্যা থেকে ‘বড়দিদি’ নামে একটা বড় গল্প ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হতে থাঁকে।: প্রথম ছুটি সংখ্যায় সম্পাদক 
লেখকের নীম গোপন রাখেন ! একদা রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 


কান্তিক, ১৩৮৩ ] 
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শৃতবর্ষে শরৎচন্দ্র 
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ভারতীর সম্পাদক | অবশ্য 'বড়দিদি' শুরু হবার কয়েক 


বৎসর আগেই রবীন্দ্রনাথ ভারতীর সম্পাদনার দায়িত্ব . 


ছেড়ে দেন। ১৩১৪ সালে ভারতীর সম্পাদক ছিলেন 
সরলাদেবী। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য তখনও ভারতীতে নিয়মিত 
লিখছেন। | 

লেখকের নাম গোপন থাকলেও ‘বডদ্রিদি’র পাঠিকগণ 


নিঃসন্দেহে ধরে নিয়েছিল এমন লেখা একমাত্র রধীন্দ্র- - 


নাথের কলম থেকেই বেরুতে পারে। এমন গভীর 
মনোবিশ্লেষণ, এমন সতেজ সাবলীল ভাষার সম্পদ আর 
কার আছে এ দেশে? আষাঢ় সংখ্যায় গল্পটি শেষ হল । 
তখন দেখা গেল “বড় দিদি’র লেখক বর্মাপ্রবাসী জনৈক 
অখ্যাতনাম। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । রাতারাতি বাঙালী 
পাঠকের কাছে শরৎচন্দ্র হয়ে পড়ল একটা প্রিয় নাম । 
স্বনামে এই তার প্রথম আত্মপ্রকাশ ৷ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
‘বড়দিদি’ পড়ে লিখলেন-সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়কে 
“যেমন করে পার তাঁকে আনাও সৌরীন...তাকে ধরে 
এনে লেখাও । বাংলাদেশে এর জোড়! লেখক পাবে 
ন!” 
প্রথম লেখাতেই রবীন্দ্রনাথের স্নেহ্ধন্য হলেন শরং- 
চন্দ্র । সেকালের যে কোন বাঙালী সাহিত্যিকের 
কাছেই এ স্বীকৃতি ছিল পরম শ্লীঘনীয় ৷ 
প্রায় এক যুগ বর্সায় কাটিয়ে শরৎচন্দ্র স্বদেশে ফিরে 
আসেন, ৯৯১৬-র মে মাসে । ইতিমধ্যে যমুনা” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছে রামের সুমতি, পথনিদেশ, বিন্দুর 
ছেলে এবং এ দেশে তার একট! অনুরাগী পাঠকগোঠি 
তৈরী হয়ে গেছে। বাঙালীর হৃদয়ে একট] স্থায়ী আসন 
তৈরী হয়ে গেছে মরমী কথাসাহিত্যিক শরৎচন্ত্রের । 
তারপর থেকে নানা উত্তেজনার ঝড় বয়ে গেছে 
শরংচজ্জের সাহিত্য নিয়ে সম্পাদক-পাঠক-প্রকাশক মহলে, 
একদিকে উচ্ছুসিত প্রশংসা, একদিকে ধিক্কার নিন্দা 
দাঁছোড়! ৷ শরৎচন্দ্র তুল্যনিন্দাস্ততিমৌনী । বিরাজবোঁ, 
'পরিণীতাঁ, দেবদাস, চরিত্রহীন, গুহদাহ এমন কি শ্রীকান্ত 
নিয়েও ছুর্নীতির আর অশ্লীলতার অভিযোগ উঠেছে । 
রাজনৈতিক অভিযোগে পথেরদাঁবী তো বাজেয়াপ্ত হয়ে 
গেল। সে রাজরোষ থেকে পথেরদাবীকে বীচাবার 
জন্যে সাহায্য পাওয়া গেল না রবীন্দ্র নাথেরও | 


| 





একদল সমালোঁচককে বলতে শোনা গেছে, এখনও 
বলেন কেউ কেউ--শরৎ সাহিত্যে নাকি ধারও নাই 
সাঁরও নাই । নাকি বৈদগ্ধ্যের, অভাব, শিল্পমাঁন তেমন 
উন্নত নয়, শব্দসম্ভীরও সীমিত | নাকি কেবল হৃদয়- 
তাঁপের ভাবে ভরা ফাঁনুষ, কেবল মেয়েলী কান্নার সম্তা 
সামগ্রী । | 

শব্দ ব্যবহার প্রসঙ্গে, আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হলেও 
একবার একটা পরীক্ষা করেছিলাম আমি শরৎচন্ত্রের : 
শেষ প্রশ্ন আর রবীন্দ্রনাথের গোরা নিয়ে ৷ দুই প্রতি- 
ভাঁর দৃ’খানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । আমি দেখেছিলাম গোরা 
(রবীন্দ্রভক্তগণ ক্ষম] করবেন আশা করি) গোরার কলেবর 
প্রায় এক চতুর্থাংশ কমিয়েও গোরাকে অক্ষত রাখা চলে 
কিন্তু শেষপ্রশ্থ থেকে একটা শব্দও বর্জন পরিবর্তন 
করতে গেলেই বেসুরো বাজে । অমন ওজন করে, 
হিসেব করে, শব্দ ব্যবহার তো বাঙলা সাহিত্যে আর 
কারও লেখায় দেখেছি বলে . মনে পড়ে না। 
শরতবাবু নিজেই একবার বলেছিলেন, “আমি আজ 
পর্যন্ত য। কিছু লিখেছি তার প্রত্যেকটি কথা ওজন করে 
লিখেছি । আমি কখনও ফাকি দিয়ে লিখিনি। একটা 
কথাও বদলাতে পারি না ।” কজন লেখক বলতে পারেন 
এমন কথা! 

আর মেয়েলী কান্নার অভিযোগ ? 

একথা সত্য শরৎপাহিত্যে নারীচরিতই প্রাধান্য 
পেয়েছে বেশি, নারীচরিত্রই উজ্জলতর । সে তুলনায় 
পুরুষ চরিত্রগুণি বরং অনুজ্জল শ্লান। বিশেষ করে 
সমাজে যারা বঞ্চিতা, যাঁরা লাঞ্ছিত, যাঁরা উপেক্ষিতা 
তাদের সংগ্রাম, তাদের আশা আকাভ্বাঃ তাদের অবরুদ্ধ 
কান্নার কথাই তো মূলত শরৎসাহিত্য। তাইতো শরৎ- 
সাহিত্যের মূল সূরটা ট্রান্ডেডি, কিন্তু আমর বঙ্তব্য হল, 
__গৃহদাঁহ, শেষপ্রশ্ন, পথেরদাবী পড়ার পরও কি বলা 
যায় “শরৎসাহিত্য কেবল মেয়েলী কান্নায় ভরা সস্তা 
সামগ্রী’? আমার তে মনে হয় বৈদগ্ধ্যের বিচারেও 
শেষপ্রশ্ন বিশ্বের যে কোন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কমের সহিত 
তুলনীয় । 

একথা সত্য আকাশে যখন সূর্য তার পূর্ণ দীপ্তি নিয়ে 
প্রকাশমান, তখন চন্দ্রের অস্তিত্ব থাকলেও তা প্রায় চোঁখই 


২৭ 











পড়ে ন! । বাঙলা'-সাহিত্য-গগনে তখন রবীন্দ্রনাথ এত 
বেশি উজ্জল এবং মহিমময় যে আর কারও দিকে মানুষের 
চোখ পড়বার কথা নয়। শরৎচন্দ্রের ' আবির্ভাব সেই 
রবিকরোজ্জন আকাঁশে। রবীন্দ্রযুগে । শরংচন্দ্ের 
জন্ম রবীন্দ্রনাথের ১৫ বছর-পরে, আবার পৃথিবী থেকে 
বিদায়ও' নিলেন তিনি রবীন্দ্রনাথের ৩ বছর আগে! 
অর্থাৎ যে আকাশে পূৰ্ণ চন্দ্র স্বমহিমায় আত্মপ্রকাশ করতে 


পারে. তেমন মুক্ত আকাশ পাননি শরৎচন্দ্র তার জীবিত. 


কালে ৷ . সেকালে তাই শরং প্রতিভার মূল্যায়নে রবীন্দর- 
নাঁথের সঙ্গে তুলন! করতে গিয়ে অনেকেই তার অব- 
মূল্যায়ন করেছেন। আজ এই ছুই জ্যোতিষ্কই অন্তমিত। 
আজ তাই নতুন করে নিরপেক্ষ বিচারের দিন, এসেছে? 
এসেছে নব মূল্যায়নের সময় ৷ | 
আমার তো মনে হয় কেবল ব্যক্তিত্বের দিক থেকে 
নয়; অ্র্টী হিসেবেও এরা দুজন ই টি 
মেরুর । p 
রবীন্দ্রনাথের মত এমন উজ্জ্বল: মানব-ব্যক্তিত্ 
পৃথিবীতে কদাচিৎ মেলে । আর শরৎচন্দ্র তো ব্যক্রিত্ব- 
হীন, অনুজ্জল' অখ্যাত একজন সাধারণ গ্রামীণ মানুষ । 
সাহিত্য কর্মে রবীন্দ্রনাথ মন্তিষ্ক-প্রধান শরৎচন্দ্র হৃদয়- 
প্রধান ।' সাহিত্যের সমন্ত শাখায় রবীন্দ্রনাথের অবাধ 
বিচরণ, শরংচন্দ্র মূলত কথ! সাহিত্যিক । রবীন্দ্রনাথ 
* জগৎকে দেখেছেন সুউচ্চ কল্পলোকে আসীন হয়ে, শরৎ- 
চন্দ্র দেখেছেন. কঠিন বাস্তব ভূমির উপর দীড়িয়ে। 
ব্যক্তিগত জীবনে শরৎচন্দ্র বঞ্চিত মানুষ ; দারিভ্র্ের 
সঙ্গে কঠের সংগ্রাম করতে হয়েছে তাকে 'আশৈশব ; 
মাত্র বিশট। টাকার অভাবে তার এফ-এ পরীক্ষাটা.দেওয়! 
হল না অথচ বরাবর ভাল ছাত্র ছিলেন। শরৎচন্দ্রে 


মতে, “সমাজের সঙ্গে মিলে মিশে এক হয়ে তাঁর ভিতরের 


বাসনা, কামনার আভাস দেওয়াই সাহিত্য ।” শরৎচন্দ্র 
পেরেছিলেন “মিলে মিশে এক হয়ে” যেতে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ যে পরিবেশে মানুষ হয়েছেন তাতে তার পক্ষে 
সমাজের সর্বস্তরের মানুষের সঙ্গে “মিলে মিশে এক হয়ে? 
যাওয়া সম্ভব ছিল না । তফাং এইখানে, বৈপরীত্য .এই- 
খানে, এই মুলেই ৷ , 

বিভিন্ন ঘটনায় শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 


৩১ ভাদ্র উপলক্ষ্যে 


সেই দ্রষ্টা শরৎচন্দ্রকে মাল্যদীন করি ।.- 


: স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায় ৷...’ 


[ কাত্তিক, ১৩৮৩ 


ns LE: 








উক্তির উল্লেখ করে বিপরীত মেরুর এই দই প্রতিভাকে 
বুঝবার চেষ্টা কর! যাক । 

১। “শিরং চাটুজ্জে না হয় ভাল গল্পই লিখতে 
পারেন, আমি পারি না বলে সে গল্প আমার ভালও 
লাগবে না এতবড় বোকামী যে আমার নেই সে আমার বৃ 
কম গৌরবের কথা নয়” ( ১৩৩৩- -র বৈশাখে দিলীপ, 


কুমার রায়কে লেখা একটি পত্রাংশ।) * 


২! “তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভাববার মন ' 
আছে, তার উপর এ দেশের লোকধাত্রা সম্বন্ধে তোমার 
অভিজ্ঞতা প্রশস্ত ।...সাহিত্যে তুমি বড় সাধক 1...৮ - 

(১৩৩৪ ফান্তনে শরৎচন্দ্রকে লেখা একটি পত্রাংশ |) 

৩। “আমি আজ অতীতের প্রান্তে এসে উত্তীর্ণ 
এখানকার প্রদ্োষান্ধকার থেকে ক্ষীণকর প্রসারিত করে 
তাকে আমার আশীর্বাদ দিয়ে যাই ধিনি বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যের উদয় শিখরে আপন প্রতিভার, জ্যোতি বিকীর্ণ 
করছেন।” 'শরংচন্দ্রের ৫৩তম জন্মদিন 
ররীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা ভাষণের , 


৯৩৩৫-এর 


কয়েকটি লাইন ৷ ) 

৪1 “তোমার প্রতিভার দ্বারা দেশের হৃদয়কে তুমি 
জয় করেছ।...তোমার লেখনী বাঙালীর চিত্ততস্ততে হাসি 
ও অশ্রর নবতর 'ও গভীরতর' ব্যঞ্জন! .অভিব্যক্ত করে 
তুলছে ।--.তোমার - জীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থ প্রদীপ বাংল! 
সাহিত্যের জ্যোতিঃশিখায় দীর্ঘ আয়ু সঞ্চার করবার জন্য, 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে এই কথা জেনে আমার কর্মীবসানের 
পশ্চিমদ্বার থেকে তোমাক .অভিনন্দন জানিয়ে বিদায় 
গ্রহণ করি৷?” ( শরৎচন্দ্রের ৫৬তম জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
কলকাতা টাউন হলে আয়োজিত সম্বর্ধনা সভায় সভাপতি 
রবীন্দ্রনাথের ভাষণ ৷ ) | | 

৫! “সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে আষ্টার আসন 
অনেক .উচ্চে।--.কবির আসন থেকে আমি সেই স্রষ্টা 
“তিনি ভার" 
পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা“দিন মানুষকে সত্য করে দেখতে । ? 
কষ্ট করে প্রকাশ করুন মানুষকে তার দোষেগুণে, ভালয় 
মন্দ্রয়...মানুষের চিরন্তন অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করুন তার 
’ (১৩৪৩ শরৎচক্দ্রের জন্মজয়ন্তী 
উৎসবে কবির অভিনন্দন বাণীর কয়েক লাইন। 


কাত্তিকঃ ১৩৮৩), 


শরৎপত্নী হিরন্ময়ী দেবী 





৬। সবশেষে শরংচন্দ্রের.তিরোধান উপলক্ষ্য রবীন্দ্র 
নাথের অমর পংক্তি চতুষ্টয়ের কথা তো প্রথমেই বলেছি। 
এতগুলি উদ্ধৃতি থেকে নিশ্চয় বোঝা! যাবে রবীন্দ্র- 
নাথ কী চোখে দেখেছিলেন শরংচন্দ্রকে। এবার দেখা 
যাক শরংচজ্রের দুটিতে রবীন্দ্রনাথকে । স্থানাভাবে 
মাত্র একটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি। ং 
«আমার চাইতে তার রবীন্দ্রনাথের) বড় ভক্ত কেউ 


নেই । আমার (চাইতে কেউ তাকে বেশি, মানেনি গুরু 


বলে, আমার চাইতে কেউ বেশি মকশো করেনি তার. 


লেখা ।...আমার চাইতে বেশিবার কেউ পড়েনি ভার 
উপন্যাস--তার চোখেরবালি, গোরা, গল্পগুচ্ছ । আজকের 
দিনে যে এত লোকে আমার লেখা ভাল বলে, সে 
তারই জন্য” (শরংচন্দ্রের. একটি. ব্যক্তিগত চিঠির 


জ্জিলুত এমন দি শ্বীকারোজি সর্বকালের 
সাহিত্যেই দুর্লভ । 


'শরত্চন্দ্রের ৫৭তম জরদিন উপলক্ষ্যে দেশবাসীর 


সন্বর্ধনার উত্তরে প্রতিভাষণে তিনি বলেছিলেন ; 


“সংসারে যার! শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, যারা 
বঞ্চিত, যাঁরা দুর্বল উৎপীড়িত, যাদের চোখের জলের 
হিসাব কেউ নিলে না কখনও, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে 
যারা কোনদিন ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও কেন 
তাঁদের কিছুতেই অধিককা'র নেই...এদের বেদনাই দিলে 
আমার মুখ খুলে। এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের 
কাছে মানুষের নালিশ জানাতে ।” 

শরংচন্দ্র এই বঞ্চিত মানবাসত্মার প্রতিনিধি । শরৎ- 


সাহিত্য এই উৎপীডিত মানবত্মার ক্রন্দন ৷ 





শরৎপত্তী হিরন্ময়ী দেবী 


কলকাতায় চাকরীর কোন সুবিধা করতে না পেরে 
শরৎচন্দ্র ১৯০২ সালে রেঙ্গুন যান। সেখানে তিনি প্রায় 
চোদ্দ বছর ছিলেন। . এই সময়ের মধ্যে তার সঙ্গে 


হিরন্মক়ী দেবীর বিয়ে হয়। 


হিরন্ময়ী দেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলার. 


শ্যামটাদপুর গ্রামে । বাবার নাম ছিল কৃষ্ণ চক্তবর্তী । 
কৃষ্ণবাঁরুর চার মেয়ের মধ্যে একজনের নাম ছিল 


মোক্ষদা । তীর কোন পুত্রসন্তান ছিল না। হিরন্ময়ী 


দেবীর নামই মোক্ষদ]। | 
কৃষ্ণ চক্তবর্তীর কিছু জমি জায়গা ছিল গ্রামে এবং সেই 

জমির আয়ে অতি সাধারণ ভাবে তার সংসার চল্ত।' 

- হিরন্ময়ী দেবীর শৈশবে মা মারা যান। স্ত্রীর 
১ মৃত্যুর কয়েক বছর পরে কন্যাকে নিয়ে কৃষ্ণবারু রেস্থৃন 

যান তার এক বন্ধুর কাছে। সেখানে শরৎচন্দ্র সঙ্গে 

পরিচয় হয় এবং রেস্ুনেই কন্যার বিয়ে দেন শরৎচন্দ্র 

সঙ্গে । বিয়ের সময় হিরন্ময়ী দেবীর বয়স ছিল চৌদ্দ 

বছর । 


শ্রীঅমর কর 


বিয়ের পর হতে শরৎচন্দ্র নিয়মিত ভাবে শ্বশুরকে 
প্রতি মাসে মণি ওর্ভার করে টাকা পাঁঠাতেন সাহায্য 
হিসাবে । কৃষ্ণ চক্রবর্তীর সু অবধি এই সাহায্য 
অব্যাহত ছিল। 

শরৎচন্দ্রের জীবিতকালেও তার বিবাহিত জীবন নিয়ে 
লোকের জল্পনা-কল্পনার অন্ত ছিল ন1। এজন্যে তাকে 
মাঝে মাঝে অপমানিত" পর্যন্ত হতে হত। কিন্তু তিনি 
কোন প্রতিবাদ করতেন ন! ৷ তীর মৃত্যুর পর ত$র ষে 
সব জীবনকাহিনী প্রকাশিত হয়েছিল তাতে হিরন্নয়ী 
দেবী সম্বন্ধে নানারকম এলোমেলো আজগুবি বিষয় 


, লিখেছিলেন বিভিন্ন খ্যাতনামা লেখকরা । 


শরৎচন্দ্র মজা উপভোগ ও অন্তের বিস্ময় উৎপাদনের 
জন্যে সত্যি মিথ্যে নানান গল্প করতেন, যা সে গে 
হেঁয়ালীর সৃষ্টি করেছিল এবং তার জীবনীকারদের মধ্যে 
বিভ্রান্তি দেখা দেয় এজন্যে । 

সবচেয়ে দ্বঃখের বিষয় যে সে সময্ের দু'জন প্রথিত 


যশা লেখক হিরন্ময়ী দেবীকে শরৎ সম্পর্কিত বইতে 


২২ 


rnin ০১১৯ তি উপ 


প্রবর্তক 


২১ 


এ 
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কোথাও শরৎচন্দ্রের স্ত্রী বলে গণ্য করেন নি, জীবনসঙ্গিনী 
বলেছেন। 

শরৎচন্দ্র ' যখন দীর্ঘদিন সাহিত্য সাধনা থেকে দূরে 
ছিলেন এবং আত্মীয় পরিজন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সুদুর 
বর্মামুলুকে বাস করছিলেন তখন যদি তার জীবনে হিরন্ময়ী 
দ্বেবী না আসতেন তবে আর শরৎচজ্রকে অপরাঞ্জেয় 
কথাশিল্পী হিসাবে আমরা পেতাম নাঁ। ভিনি বনহুর 
ভিড়ে কোথায় হারিয়ে যেতেন। হিরন্ময়ী দেবী অশিক্ষিতা 


' ছিলেন বটে কিন্ত তার মত স্বামীপরায়ণা, ধর্মশীল। ও . 


অহংকারশুন্যা মহিলা সে যুগেও কম ছিল। অতবড় 
সাহিত্যিকের স্ত্রী নিজের নামটা সই করা ছাড়া আর কিছু 
লিখতে পর্যন্ত পারতেন না একথা বিশ্বাস করা কঠিন 
বটে, তবুও এ সত্যি.। | 
ভিরিশ পয়ত্ৰিশ বছর আগের কথা । সঠিক সাল 
তারিখ এখন আর স্মরণে নেই । শরৎচন্ড্রের সামতাবেড়ের 
বাড়ীতে গিয়েছিলাম । তখন আমার ছাত্রজীবন চলছে। 
শরৎচন্দ্রের সমস্ত বই আমার পড়া হয়ে গেছে। শ্রীকান্তের 
রাঁজলম্মীকে ভুলতে পারছি না। শরৎচন্দ্রকে শ্রীকান্ত 
ভেবে নিয়ে কল্পনার দৌড় অনেক দূর অবধি পৌছে 
গেছে। ৪৫4 
. সামতাবেডে গ্রামে আমার মান্টীরমশাইর বাড়ী । 
তার ছেলের উপনয়ণ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়ে- 


ছিলাম ৷ তার কাছেই শুনলাম যে শরংবারুর স্ত্রী ওখানে 
থাকেন না। বাঁলিগঞ্জের বাড়ীতে থাকেন। তবে 
কখনো সখনো দ্বাঞএকদিনের জন্যে সামতাবেডে গ্রামে 
আসেন। 
রূপনারাঁণের কুলে শরতভবনে যাবার পথে চিন্ত! 
করতে করতে চলেছিলাম যে এই সুযোগে ষদি বা 
সামতাঁবেড়ে আসা হল, রাজলক্ষ্মীর দেখা আর পেলাম 
না। | | 
আমার সৌভাগ্য যে হিরন্ময়ী দেবী সেদিন সামতা- 
বেড়েতে ছিলেন। দেখা পেলাম তার । শরীর তার 
সুস্থ ছিল না, তাই বেশী কথা হয় নি। 

আসবার সময়ে প্রণাম করলাম তীকে--মনে মনে 
রাজলক্মী ভেবে । 

তরু সেই আমার প্রথম যৌবনে পরে একদিন মনে 
জেগেছিল যে রাজলক্ষী স্বামী চাঁয়নি-সে প্রেমিক 
চেয়েছিল। আর হিরন্ময়ী 'গৌরীর মত তপস্যা করে 
ভবঘুরে স্বামী লাভ করেছিল । { 

রাজলক্ষ্মী উপন্যাসের নায়িকা, যেখানে শ্রীকান্ত ad 
অভবড় ভালবাসাকে অমর্যাদা করতে সাহস পায়নি । 
রসোত্তীর্ণ সাহিত্য কালোত্তীর্ণ আজ। 

শরৎ পত্নী হিরম্ময়ী দেবী কোনদিনই রাঁজলক্ষী ছিলেন 
না। 





শরৎ-শিশির যোগাযোগ 


শ্রীমজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমার “আলমগীর,” “বঘুবীর»? 
বিসর্জন" নাটক নিয়ে রঙ্গজগত তোলপাড় করলেও 
সামাজিক নাটক তখনও ধরেন নি। নাট্যমন্দিরে তার 
নিজস্ব ঘরে যেখানে তীর প্রতিভায়, কথাবার্তার চমকতায়, 
রমিকতায়, পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হয়ে একধারে সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক, অধ্যাপকরৃন্দ, কবি প্রভৃতি একত্রিত হতেন 
সেইখানে শিশিরকুমার একবার বলেছিলেন, ““বন্ুপূর্বে 
একবার শরৎচন্দ্র বিরাঁজবে! অভিনীত হয়েছিল কিন্তু 
সাফল্য লাভ করেনি, মনে হয় তখন দর্শকদের মানসিক 


প্রস্ততি ছিল না, বা নাট্যরূপ অভিনয় ঠিক ঠিক মত হয়নি । 
শরৎচন্দ্র যেটুকু দেখেছেন ' তা ০০:০৮ এবং তাই তিনি 
লিখেছেন । কোন কল্পনা বা অসতার পথ দিয়ে যান নি। 
তার লেখনীতে আমাদের পল্লীসমাঁজ বাংলার চিত্র অ 
সুষ্ঠরূপে ফুটে উঠেছে, রবীন্দ্রনাথের মত তার পরি 
বিস্তৃত ছিল না কিন্তু আমাদের মানবজীবনের সৃখগুঃখ 
হাসিকান্না, পলীসমাজের গৌঁড়ামী, তাদের দলাদলি, 
হিংসা, দ্বেষ সুন্দররূপে চিত্রিত বরেছেন, তার তুলনা 
নেই: ।* 
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এমনি এক আসরে তার থিয়েটারের ঘরে যেখানে 
কথাশিল্পী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, কবি সত্যেন দত্ত, 
সাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন দেব, প্রেমীংকুর 
আতর্থী, ' সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ধূর্জটি প্রসাদ, 
bes বীরবল, চাঁরুচন্দ্র ভট্টাচার্য, অচিন্ত্যকুমার, 
শৈলঞ্জানন্দ, প্রেমেন্দ্রমিত্র, বুদ্ধদেব বসু; হেমেন্দ্রকুমার 
রায়, মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত হতেন সেখানেই নাট্যাচার্য 
শিশিরকুমার শরৎচন্ড্রের উপন্যাস %দেনা-পাওনার” নাট্য-. 
রূপ দিয়ে মঞ্চস্থ করবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন৷. 
শরতচন্দ্রের নাট্য প্রীতি বরাবরই ছিল। তিনি নাটক 
অভিনয় করতে, গান গাইতে, নাটক পরিচালনা করতে 
ভালবাপতেন। গ্ম্বণালিন ?? (বঙ্কিমচন্দ্র) ' জনা, 


(গিরীষ ঘোষ ) প্রভৃতিতে তিনি অভিনয় করেছেন তা. 
আমরা বিভূতিভূষণ  ভট্ের প্রবন্ধ থেকে জানতে পারি ্ 


নরেন দেবও লিখেছেন, যাত্রা ও থিয়েটার শরৎচন্দ্র অত্যন্ত 
ভালবাসতেন ৷ . শিশিরকুমার যখন শরৎচন্দ্রের ' সঙ্গে 
রামর্শ কর্ধে “দেনাপাওনা”র নাট্যরূপ, দিতে মনস্থ 
করলেন তখন শরৎচন্্র হৃষ্টচিত্তে সন্তষট হয়ে মত দিলেন। 
নাট্যাচাঁধ শিশিরকুমীর তার অনুরক্ত অনস্তরঙ্গবন্ধু জমিদার- 
তনয় সাহিত্যিক অভিনেতা সুধাংপ্ত মুখোপাধ্যায়কে দিয়ে 
নাটক করলেন। এখানে বলে রাখা প্রয়োজন একমাত্র 
“দত” উপন্যাসের নাট্যরূপ ছাড়া শরংচন্দ্র তার কোন 
উপন্তাসের নাট্যরপ দেননি! শিশিরকুমীর বল্লেন_- 
“দেখুন শরৎবাবু, জীবানন্দকে মারতে হবে । আপনারা 


মারতে ভয় পান কেন ? এ রকম প্রবল পরাক্রম জমিদার. 


“জীবানন্দ” ভঙ্গুর দুর্বল অসুস্থ হয়ে ষোঁড়শীর কাধে 
ভর দিয়ে চলে যাচ্ছে, ও যা, তার মরাও তাই । 
পরাক্রমশালী কোন জমিদার ওরকম ভাবে বাঁচতে পারে 
না। ভাই তাকে মরতে হবে। তাছাড়া জানেন তো 
Our sweetest songs are those that tell us of 
des এট! আমাদের নিমাইচৈতন্য 
ভাঁগবতের, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেশ ' লোকের! কাদতে 
' জ্ঞানে । ,তাঁরপর নাঁমবদলাঁতে হবে । নাম দিতে হবে 
“যোড়শী”। নামের একটা “সাইকোলজী”, একটা 
“এফেক্ট” আছে যা দর্শকদের মস্তিষ্কে ঘা মারে, তাদের 


thought | 


সজাগ করে। “গোলাপে যে নামে ডাকতবু ও সে 
গৌলাপ”-সেকস্পীয়রের এই উক্তির সঙ্গে .আমি 
একমত নই । আমি রবীন্দ্রনাথের দলে । কবি বলেছেন, 
মহাকবি উম্সিলার প্রতি অনেক অবিচার করেছেন কিন্ত 
কৃপা করিয়া তাঁর নাম যে মাণ্ডধী শ্রুতকীতি রাখেন নাই 
তার জন্য আমরা বালিকীর নিকট কৃতজ্ঞ I” 

শরৎচন্দ্র সন্মত হলেন ৷ , “দেনাপাঁওনা* মোড়শীতে 
রূপান্তরিত হয়ে ১৯২৭ সানে নাট/মন্দিরে অভিনীত হল। 
শিশিরকুমার খুব নিষ্ঠার সঙ্গে তার দলকে -এমন শিক্ষা 
দিলেন যে অভিনয়ের দিন অসংখ্য অনুরাগী, জ্ঞানী 


"গুণী অধ্যাপক সাহিত্যিকদের “'রোড়শী” মুগ্ধ করে 


রেখেছিল । শিশিরকুমারের হাতে যে সামাজিক নাটক, 


“বিশেষ করে শরৎচন্দ্রের উপন্যাস-এমন রূপ নিছে পারে 


এর পূৰ্বে কেউ তা কল্পনাও করতে পারেন নি। 
অভিনয়ে-_জীবানন্দ_-শিশির কুমার, নির্মল ব্যারিষ্টার 
-শৈলেন চৌধুরী, জনার্দন--যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, 
।শিরোমনি_অমনেন্দ লাহিড়ী, প্রফুল্প__রবি রায়, আগর 
‘সদ্দার--মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, এককড়ি_গোপালদাঁস 
ভট্টাচাৰ্য, ফোড়ষী__চারুশীলা । 

"অভিনয় দেখে শরৎচন্দ্র প্রেক্ষাগৃহে বসেই অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। নরেন দেবের স্ত্রী কবি বিদুষী রাঁধারাঁণী 
দেবীকে এক পত্রই লিখে ফেল্লেন__“রাঁধে, একবার 
শিশির 'কর্ডৃক অভিনীত ষোড়শী দেখে এস। কি 
।অভিনয়ই না শিশির করেছে । আর.কি শিখিয়েছে । 


* তোমণকে কি বলৰ ?”’ 


একডেলিয়] রোডে ধুর্জটিগ্রসাঁদের কাছে উপস্থিত 
হলেন। “ষোড়শী দেখ নি? দেখে এস, দেখে এস ৷ 
কি আশ্চর্য শিক্ষাদীক্ষা, কি অভিনয়, না দেখলে বুঝতে 
পারবে না। | 

ধূৰ্জ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পণ্ডিত, অধ্যাপক 
সাহিত্যিক, বীবরল পন্থী, রবীন্ত্রনাথর ভক্ত-_তিনি, 
অভিনয় দেখে লিখলেন-“আমার কাছে শিশিকুমার 
চিরদিনই সর্বকালের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হয়ে হাকবেন। 
তার অভিনয়ের ধারা, বাচনচঙ্গী, কণ্ঠস্বরের উৎ্ছানপতন, 
ইংগিতে বুঝিয়ে দেবার ক্ষমতা সমস্তই এত অসাধারণ এত . 
নুতন যে অভিনয়ের সময়ে মনেই হয় না যে অভিনয় 
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দেখছি । তার অভিনয় শিক্ষার গুণে চারুশীল1, যোগেশ 
চৌধুরী, অমলেন্দ্ প্রভৃতি কি ধারাল অন্তররূপে তৈরী 
হয়েছেন তা অভিনয় দেখলে তবেই বোঝা যাঁয়। 

‘নাচঘরে’ হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখলেন--“সামাজিক 
নাটকেও যে শিশিরকুমার অদ্বিতীয় তা ষোড়শী 
দেখলেই বোঝা যাঁয়। কি অভিনয় জীবানন্দের ! বাঁচনে, 
বচনে, ইংগিতে, ভংগিতে চাঁল চলনে জীবানন্দের 
যে অপূর্বরূপ ফুটিয়ে তুলেছেন তা বোধ হয় শরৎচন্দ্রের 
কল্পনাকেও হার মানিয়েছে। ধন্য শিশির কুমার! ধন্য 
তোমার অভিনয়! ধন্য তোমার শিক্ষা! অভিনয় 
শেখাবাঁর ক্ষমতা! কি তোমার অসাধারণ 1” রি 

সাহিত্যিক নাট/মন্দির সম্পাদক মণিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় বল্লেন--“শরৎচন্দ্রের উপন্যাস যে এত 
নিখুত ভাবে পরিস্কার পরিছন্নরূপে অভিনীততহতে পারে 
‘এ ধারণা আমাদের ছিল না৷” 


ডঃ শ্রীশ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় বল্লেন, “শিশিরকুমার 


অলকার সঙ্গে যেমন নিখুত প্রেমের অভিনয় করেছেন 
ঠিক তেমনি দান্তিক জমিদার রূপেও অভিনয় করেছেন। 
তারপর ধীরে ধীরে জীবানন্দর চরিত্রের পরিবর্তনও 
এমন সুন্দর ভাবে এনেছেন যেতা ভাষায় প্রকাশ কর! 
যায় না।” | এ 
_ ষোড়শীর এই অভিনয় সাফল্যের পর রক্রশালার 
দ্বার খুলে গেল। সকলেই মানে অপরাপর নাট্যশালা 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের দিকে মন দিলেন এবং একাধিক 
শরচন্দ্রের উপন্যাস নাটকে রূপান্তরিত হয়ে সাফল্য 
লাভ করল । 

শিশিরকুমার নিঙ্গে এরপর শরৎচন্দ্রের অনুরোধে 
পল্লীসমাজ (রম! ), বিরাজ বৌ, দর্তী (বিজয়), 
গৃহদাহ ( অচল! ) এবং শরৎচত্দ্রের মৃত্যুর পর “বিপ্রদাঁস+ 
‘বিন্দুর ছেলে’ নাটক করেন। 

শিশিরকুমীরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায় 


বলেছেন-ষে “শিশিরকুমার একটির পর একটি অভিনয় - 


করে শরংচন্দ্রের উপন্যাসকে জনপ্রিয় করে তুলতে এমন 
, দক্ষতা দেখিয়েছেন যাঁর তুলনা নেই। শরংচন্দ্রকে 
জনপ্রিয় করে তুলতে শিশিরকৃমারের দান অপরিসীম এ 
কথা যেন আমর! ভুলে নাযাই ৷” 





[ কাত্তিক, ১৩৮৩ 


টিন ব্লক কিক কিন 


" ১৯৫৯ সালের ১৭ই জানুয়ারী শ্রীরক্গমে বিখ্যাত রুশ 
অভিনেতা .চেরকাঁসভ এবং প্রখ্যাত মঞ্চ-পরিচালক 
পুডনকিন্‌ তাদের সাংস্কৃতিক দল নিয়ে আঁসেন নাট্যাচার্ষ 
শিশিরকুমারের অভিনয় দেখবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে৷, 





“বিধানচন্দ্ৰ রায়ের বিশেষ অনুরোধে শিশিরকুমীর অভিনয় 


করলেন “যৌড়শী”, শিশির-প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
অবদান । নাটকীয় ঘটন1 বৈচিত্র্যে, শিশিরকুমারের 
অভিনয় নৈপুণ্যে তারা! এতই- অভিভূত হলেন যে অভিনয় , 
শেষে তারা শিশিরকুমারের সাজঘরে এসে তাদের অভি- 
নন্দন জানীন্‌ দোঁভাষীর সাহায্যে । চেরকেসভ হলেন, 
আপনি একজন বিরাট অভিনেতা । আমাদের অভিনয় 
ধারার সঙ্গে আপনার অভিনয়ের মিল জাছে কারণ 
উভয়েই বাঁন্তবধম্ী। মাস্কো আর্ট থিয়েটারের বিখ্যাত 


অভিনেতা স্ট্যান ল্লভস্কীর সমতুল্য আপনি। আপনার; 


অভিনয়ের মাধুর্ষে নাটকের চরিত্র রক্ত-মাংসর রূপ নিয়ে 
হাজির হয় আমাদের সামনে। আপনি যখন কথা 
বলেন আমরা বশীভূত হই । আপনার অভিনয় আমাদের 
মন্ত্ৰমুগ্ধ করে ফেলে । 

নাট্যাচার্য বলেন, “আপনাদের স্বাগত জানাই। 


আপনারা যেটা বল্লেন যে বাঙ্গালীর সংস্কৃতির. এবং. 


জাতীয়তাবাদের রূপারোপ্‌ প্রত্যক্ষ করেছেন এই 
কারনেই আমি আমার দেশের খঁটি জিনিষের অভিনয় 
দেখিয়েছি। এটি শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পীর উপ্রন্যসের নাট্যরূপ । 
রাশিয়া আঁজ যা চিন্তা করছে শরংচন্দ্র তথা বাঙ্গলাও 


'তাই চিন্ত! করে, জমিদারী যায়, মহাজন (ক্যাপিটালিস্ট ) 


যায়, কিন্ত থাকে জমি আর প্রজা ৷. আমার অভিনয় 
ধারার সঙ্গে মিল আছে--বোধ হয়-সেই প্রবাদ বাকা- 
“গ্রেট মেন্‌ আ্যাক্ট আযালাইক”1 একথা মনে রাখবেন 
এই নাটকের মধ্য দিয়েই শরৎচন্দ্র প্রজাঁবিদ্রোহ 
দেখিহ়েছেন। প্রজাও জমিদারের বিরুদ্ধে, 
পিস্তলের বিরুদ্ধে ভয় ন! পেয়ে লাঠি তুলে ধরেছে। 


'মনে হয় জীবানন্দ এই চরিত্রই শিশির-জীবনের 
নিকটতম আত্মীয়, নিজ ব্যক্তিত্ব প্রক্ষেপের সার্থকতম পট- 
ভূমিকা । জীবানন্দের বেপরওয়া অসংযম অকুণ্ঠ আত্ম- 
প্রসার ও শেষজীবনের মর্মদাহী অনুশোচনা-মনে হয় 
যেন এর ভিতর দিয়ে শিশিরকুমীরের ব্যক্তিসীবনের দৃপ্ত 


তার. 


১ 


কাত্তিক, ১৩৮৩ ] 


পাপা 


শরৎ-জীবনের দ্বৈতভাব 
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সাহসিকতা. ও করুণ আত্মগ্রানির কিছুটা মুরমৃর্চছনা 


আজ শরৎচন্দ্র ও শিশিরকুমার-নেই কিন্তু শরৎচন্দ্রে 


_মিলেছিল। জীবানন্দে ভার নটজীবন ও ব্যক্তি জীবন . শতবাঁম্বিকীর' শেষ লগ্নে রঙ্গমঞ্চে “শরং-শিশির” প্রতিভার 


এক অপরূপ সমন্বয়ে পরম্পরে পরিপূরক রূপে আলিঙ্গন 
বদ্ধ হয়েছে। 


যোগাযোগ যে এক যুগের সৃষ্টি করেছিল তা র্াক্রে 
লিখিত থাকবে 1, 


"শরৎ-জীবনে দ্বৈতভাৰ, 
ডাঃ জ্যোতির্ময় গুপ্ত . 


শেষপ্রন্মে রাজেন একটি ছোট চরিত্র। রাঁজেন 
রাজনীতি করে, সমাজসেবা - করে । পুলিশ তার 
পিছনে ঘোরে ৷ রাজেন ডাক্তারী পড়েছে এবং ইঞ্জি- 
নীয়ারিংও পড়েছে । কোনটাই সে সম্পূর্ণ করেনি । তার 
দরকার ছিল জ্ঞানের, ডিগ্রীর' নয় ।: ফলে ডিগ্রীর জন্য 
পরীক্ষা দেয়নি। ঝাপিয়ে পড়েছে 'দেশ মুক্তির 
আন্দোলনে । যুক্তির আন্দোলনে সে এতই' ব্যস্ত ষে 
. অতি সুন্দরীও তাকে আকৃষ্ট করে না। অন্ধের জন্য মৃত্যুর 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে গিয়ে তার স্মরণেই আসে না ঘে মৃত্যু 
তাঁকে গ্রাস করতে পারে । তার কাছে মত বড় নয়, 
পথই বড়! পথে অর্থাৎ দেশ মুক্তির পথে নানা মতের 
লোকরাই আসবে সৃতরাং ০:০৭০৪] রাজনীতিবিদের 
কাছে পথে-মতের এঁক্যই বড় কথা--মতটা নয় ।- কিন্ত 
পথটাই যদি বড় হয়ে দাঁড়ায় তাহলে বিপদও আছে। সেই 
হুশিয়ারীই শরৎচন্দ্র দিয়েছেন রাজেন নামক চরিত্রের 
মাধ্যমে । - । 1 
যে রাজেন- সর্বস্ব ত্যাগ করে দেশ মুক্তির জন্য কাজ 
করছে, সেই রাঁজেন. সবত্যু বরণ করল--কোন লোককে 
বাঁচাতে গিয়ে নয়। একটি মন্দিরে আগুন লেগেছিল। 
মন্দিরে কেউ ছিলও না । শুধু ছিল বিগ্রহ। যে বিগ্রহ 


"পুড়ে গেলে কারুর কিছু ক্ষতি হত না। সেই বিগ্রহ বাচাতে * 


গিয়ে আগুনে পুড়ে মরল রাজেন। অথচ এই রাজেন 
হরেনের আশ্রম ত্যাগ করেছে এই জন্যে 'যে 
আশ্রমে যে ব্রহ্মচর্ধের শিক্ষা দেওয়া হত বা ভাগ্নবর্ত 
ধ্যানধারণার শিক্ষণ 'দেওয়! হত, তাঁর উপর রাজেনের 
বিশ্বাস নাই । রাজেনের কাছে নিয়ম মেনে চলাই 


এই নিয়মের ভাড়নাতেই তার দেশ সেবায় অ স্মনিয়োগ ৷ 
এ হেন বস্তুবাদী ও 7:5০7০8] রাজেন চোখের সামনে 
বিগ্রহ ভস্মীভূত হতে দেখতে পারল না। সে হিন্দু, সুতরাং 
ধর্মীয় ধ্যানধারণ তার অচেতন মনকে টান দিল | সৃন্পষ্ট 
মত না থাকলে শুধু পথের দিকে নজর থাকলেই এই 


। বিপদ হয়। এই হচ্ছে শরৎচক্দ্রের হুসিয়ারী ৷ 


লক্ষ্য রাখতে হবে শরৎচন্দ্র রাজেনকে চাষীদের মধ্যে 
কাজ করতে নিয়ে ধাননি। তাঁকে এনে ফেলেছেন সর্ব- 
হারা শ্রমিকদের. মাঝে তিনি জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে 
সর্বহারাদের ভূমিকা সম্পর্কে কতখানি ভেবেছিলেন এই 
বই পড়ে তা বুঝবার উপায় নেই। তবে এটা বোঝা 


যায়, তাদের৪ যে একটা ভূমিকা আছে'সে চিন্তা তার 


মাথায় ছিল। যাই হোক এ আলোচনা এই বইয়ের 
আলোচ্য নয়, এই প্রবন্ধেরও নয়। সর্বহারাঁদের ভূমিকা 
সম্পর্কে তখন জাতীয় নেতাদের থেকে কমুনিষ্রাই বেশী 
চিন্তা করছে। রাজেনের কথা বার্তায় তাঁকে কম্যুনিষ্ট 
মনে হয় না। তবে সে যে বস্তবাদী এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। অথচ এই বস্তবাঁদী রাঁজেনের এই পরিণতি! 


শরৎচন্দ্র স্বীকার করতেন নূতন মতাদর্শের জয় হবেই . 


কিন্ত এই সঙ্গে এও বিশ্বাস করতেন এ এক দীর্ঘস্থায়ী 
সংগ্রামের ফলেই হৃতে পারে । রাজেনের পরিণতি এই 
প্রমাণ ,করে যে মতীদর্শকে খাটো করে দেখলে বিপদ 
অনেক। আপাত দৃষ্টিতে দেখলে মনে হবে পথে-এক্য 
থাকলেই হল। ঠিকই, কিন্তু সে সাময়িক। যে-কার্ষের 
জন্য এঁক্য সে কার্য সমাধা হয়ে গেলেই ওঁ ক্যের আর 
কোন মুল্য থাকে ন] । ফলে এক্যও থকে না। সে 
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শেষপ্রশ্ন শরৎবারুর পরিণত বয়েসের লেখা। এ 


লেখায় কোন উচ্ছবাসের প্রকাশ নেই । উচ্ছ্বাস বিহীন 
এক্যের মাধ্যমে তিনি বস্তুবাদী ধ্যানধারণা অত্যন্ত বলিষ্ঠ 
ভাবে প্রকাশ করেছেন এই বইতে। শরৎচন্দ্রে 
ব্যক্তিগত সাধন ও অভিজ্ঞত। তাকে বস্তুবাদী করে 
তুলেছিল। তার প্রথম. লেখা থেকেই এই ছাপ সুস্পষ্ট । 
. কিন্তু সে বস্তবাদে খাদ ছিল৷ | 

অদ্বৈতবাদের দর্শন যতই প্রচারিত হ’ক না! কেন 
হিন্দুরা মূলত দ্বৈতবাদী ৷ অৰ্থাৎ এরা যেমন ঈশ্বরের 
: জগৎকে বিশ্বাস করে আবার মাটির জগৎংকেও বাস্তব 
সত্য বলে বিশ্বাস করে। শরৎচক্দ্রের উপরেও এই 
দ্বৈতবাঁদের প্রভাব ছিল ৷ বস্তুত তার প্রথম . দিকের 
বইতে এই ধাঁরণাই তিনি ব্যক্ত করেছেন। ব্যক্ত করেছেন 
এমনটিই তিনি দেখেছেন বলে। ভার সৃষ্টি পিয়ারী 
ব্যবহারিক জীবনে বাঈজী আবার ব্যক্তি জীবনে সে অন্য 


মানুষ । হিন্দু আচার অনুষ্ঠানে বিশ্বাসী সতী স্বাধ্বী। 
একি ' 


অর্থাৎ পিয়ারী নিজেও দ্বৈতজীবন যাপন করত। 
শুধু পিয়ারীর জীবনেই সত্যি__সাঁধারণের-জীবনে নয় ? 
শরৎচন্দ্র একে 1০0০৮ বলেন নি। বলেছেন 


আমাদের সমাঁজে এইটাই বাস্তব সত্য। দ্বৈত-জীবনের 


পরম্পর বিরোধীতা আছে-_-একের শৃঙ্খল অন্যের পায়ে 


জড়িয়ে গতি করে রুদ্ধ । শরৎচন্দ্র এটা বুঝেছিলেন ; তাই 


হিন্দুদের বাস্তব জীবনটাই দেখিয়েছেন কিন্তু পরস্পর--€ 


বিরোধী জীবন ধারার সমাধান করতে যাননি । কারণ 
বোধহয় এই পরম্পর-বিরোধীতা তাঁর নিজের' মধ্যেও 
ছিল । ক্ৰমান্বয়ে তিনি. আদর্শের সংগ্রামের মাধ্যমে 
নিশ্চয়ই বস্তবাদের দিকে ঝুকেছিলেন। শেষপ্রগ্নই তার 
পরিচয় । কমলের মুখ দিয়ে এই কথাই তিনি বলতে 
চেয়েছেন__বস্তই সত্য । এবং এই বস্তু স্থিতিশীল নয়, 
গতিশীল এবং তার চলারও একট! বিশেষ ভঙ্গিমা আছে, 
রীতি আছে ও নীতি আছে। সমাজ বাস্তব সুতরাং 


" সমাজও এই নিয়ম মেনেই চলবে । একথ। আমরা! 


মানতে ন! পারি তাতে সমাজের কিছু এসে যায় না। 

তথাপি রাজেনকে তুলে ধরেছেন এই কারনেই, যে, 
শরৎচন্দ্রের মতে, বস্তুবাদী ধ্যান ধারণ! বুদ্ধি দিয়ে বোঝা 
যত সহজ অন্তর দিয়ে গ্রহণ করা অত সহজ নয়। 
অন্তর গ্রহণ করতে না পারলেই রাজেনের মত অপস্থত্ . 
হবে। 


নারীর মুক্তি 


রেখা চট্টোপাধ্যায় 


বিবর্তনের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়. 
যুগে যুগে সমীজ-জীবনের প্রথা পদ্ধতিতে পরিবর্তন ঘটে 


এসেছে । এক সময় যাকে ‘পাপ’ বলে ধরা হত, পরবর্তণ 
কালে ‘মহাপুণ্য’ বলে প্রচলিত হয়েছে । যেমন গোরী- 
দান, বিধবা বিবাহ, সতীদাহ ইত্যাদি করে বন্থ নজীরই 
তোলা যেতে পারে । তবে একটা কথা বললে ভুল হবে 
‘না যে, চিরকালই মেয়ে জাতটাকে. সমাজ-গঠনের কাজে 
মালমশলার মতই ব্যবহার রুর] হয়েছে! যদি কখনো 
কোন সমাঙ্ছে নারীকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েও থাঁকে তবে 
তাঁও ওই সুবিধের প্রয়োজনেই হয়েছে । 
সমাঁজ-ব্যবস্থার, এই স্বরূপটি শরতচন্দ্রের চোখে ধরা 


এবং . 


পড়েছিল--আর শুধু তাই নয়, এটি তীর অন্তরকে ব্যথিত , 


করে তুলেছিল ; তারই ফলস্বরূপ শরং-সাহিত্যে নারী 
প্রাধান্য লাভ করেছে । | 


শরংচন্দ্রের মত এমন স্পষ্ট ভাষায় নারীর মূল্য 


নির্ধারণ কেউ কোন দিন করেন নি। ' নির্লজ্জ সত্যকে ' 
উদ্ঘাটন করে সমস্ত পৃথিবীর সামনে তুলে ধরার কৃতিত্ব 


একমাত্র শরংচন্দ্রেরই প্রাপ্য । আদিম জাতি থেকে এই 
সভ্য শিক্ষিত জাতি সকলেই নারীকে নিছক ‘পণ্য’ 
হিসাবে গণ্য করে এসেছে। নারী একাধারে পুরুষের 
ভোগের উপকরণ, অহঙ্কারের উপকরণ, এশ ও পদ- 
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মর্ধদার পরিচয় বহনকারিণী এবং সবশেষে প্রভৃত্ব আরোপ 
করবার উপযুক্ত পাত্রী । 
পুরুষ ভুলতে পারে না নারী তার অধিকৃত সম্পত্তি 
মাত্র । তাই স্থাবর, 'অস্থাবর সম্পত্তির অন্যতম 'অংশ 
‘" হিসাবেই নারী চিরদিন আপন আসন পেয়ে এসেছে । 
_. ইতিহাসের পাতায় মেয়েদের ওপর, অত্যাচারের বহ 


নজীর আঁছে--কন্যা জন্মালে তাকে তথুনি হত্যা করে 


ফেলা, একই পুরুষের বহু নারীকে বিবাহ করা, স্বামীহারণ 
পৃত্রবধূকে সম্পত্তির অধিকার থেকে বঞ্চিত. কর! ইত্যাদি । 
এক কথায় সমাজের সমস্ত কুটীলচক্র একাধারে নারীর 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছে চিরকাল ৷ স্বামী স্ত্রীকে, পিত! 
কন্যাকে, ভ্রাতা ভগ্িনীকে পুরুষের. কাছে উপঢোকন 
- হিসাবে পাঠানর দৃষ্টান্ত চিরদিন: ছিল, আজও আছে। 


জগতের যত লোভ, যত পাপ, যত অনাচার তার মূল্য... 


দিতে হয়েছে নারীকে । 
নারীর চরম ধৰ্ম ‘সতীত্বৈ’। 
+৮- খ্ুডবে নারী উড়বে ছাই, 
_.. তবে'নারীর গুণ গাঁই। 
অথচ পুরুষের বেলায় কোন দায়িত্ব নেই, এমন 


কি পত্বীকে: ‘পতিগত প্ৰাণা’ হতে হবে, আর স্বামী পত্ী' 


প্রাণ হলেই, ণস্তিণ’ আখ্যালাভ করবেন--কেমন চমৎকার 
ব্যবস্থা । রঃ 

শরৎ সাহিত্যে কোন চিরাচরিত সামাজিক প্রথার 
বাধা অতিক্রম করে এগিয়ে যাওয়ার নির্দেশ নেই ; শুধু 
মাত্র বেদনাহত মনে সমাজের নিম্পেষণে মঘিত দলিত 
নারী চরিত্রগুলিকে লোক চক্ষের সামনে তুলে ধরা 
হয়েছে। বিদ্রোহের ভাব: হয়ত অন্তরে ছিল কিন্তু 
প্রকাস্যে শরৎচন্দ্র রক্ষণশীলতাই মেনে চলেছেন । মনে 


হয় বাহ্যিক জগতে নারীর মুক্তি অপেক্ষা তিনি তাদের 


আতিক মুক্তিই কামনা করেছিলেন । 
বহু বাধা বিপত্তি ও বিরোধীতাঁর সম্মুখীন হয়েও 


ন 


নারীর মুক্তি 


তাই কবিতায় আছে - 
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রামমোহন সতীদাহ প্রথা আইন করে বন্ধ হওয়ার জন্য 
সমস্ত জীবন ধরে সংগ্রাম কুরে পরিশেষে ' কৃতকার্য হয়ে 


ছিলেন ।' 


বিদ্যাসাগর তৎকালীন: জিত সমাজের কাছে, যথেষ 
‘হেনস্তা স্বীকার" 'করেও শেষ পর্যন্ত বিধবা-বিবাহ আইন 
চালু করতে পেরেছিলেন I | 

কিন্তু শরৎচন্দ্র এই. ধরনের কোন প্রচেষ্টা করেন' নি । 

এই সব মহাঁপুরুষদের প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ. পরিবর্তী- 
কালে নারী আত্মযর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত এবং বর্তমানে নান! 
ধরণের আইনের সংশোধনে ও সমাজের পরিবর্তনে 
আাপাতঃ দৃন্টিতে নারীমুক্তির চরম পাওয়া হয়ে গেছে। 

আজ. যেমন' ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম হয় না--অর্থ 

উপার্জনের পথে বাধা নেই । তেমনি নারীর! উচ্চ শিক্ষায় 
শিক্ষিতা হয়ে সমাজের বহু প্রয়োজনীয় আসনে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে ॥ 

আজকের দিনে শিক্ষায় দীক্ষায় ও কর দক্ষতার 
উজ্জ্বল মেয়েদের দেখলে দীর্ঘশ্বাস ' পড়ে যে এমন কত 


-প্রতিভাই সমাজের, মৃঢ়তায় এককালে নষ্ট হয়ে 


ণেছে। 
তবে এ কথা সত্য যে এই আজকের দিনেও স্ব-নির্ভর 
মেয়ে অনেক, তবে স্বয়ং সম্পূর্ণ মেয়ে খু'জে পাওয়া যাবে 
না। 
_. যেদিন নারী এই বন্ধন থেকে যুক্ত হয়ে প্রেয়র চেয়ে 
শ্রেয়কে অধিক মূল্য দিতে পারবে, সেই দিনই নারী 
ঘোষণা করতে পারবে ক্ষুদ্র গৃহজীবনে, বন্দীনী থাকলেও 
“আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলৌক ॥ তখনই 
হবে তার: সর্বাত্মক মুক্তি--এ বস্তু অর্জনের। আদায় 
করে একে পাওয়া যায় না। শরৎচন্দ্র নারীর এই 
মুক্তিই কামন! করেছিলেন, তাই. তার ' ভালবাসা সম্পুর্ণ 
ভাবে সীমাবদ্ধ ছিল তাঁদের উই রিলে যারা শুধু, 
দিয়েই গেল পেল না কিছুই*। EE 


৯ 


শরত শতক 
' প্রভাস CA 


ভাবতে অভাবনীয় লাগে, 
বাঙলাসাহিত্যের কন্যা কবিতার জন্ম কত আগে! 


‘হাজার বছর কিংবা আরো পিছনেই 
কৌলীন্যের নীল নির্জনেই 


স্নেহধন্য! কন্যাটির প্রাণবন্যা যত যারা খোজে, 
অর্সে মর্মে ভারা বোঝে 

কী প্রাচীন পরিচয়ে কত নু প্রবীণা 

অনন্ত যৌবনে কত জীবন্তই, কতই নবীন! ! 
নিত্যনুতনের নৃত্যে-গীতে ৃ 
ক্রমাগত ক্রান্তিতেই তারুণ্যের দুরন্ত ভরা 
অর্লাস্ত' কবিতা দোলে ; 

বয়সের অসংগতি ভোলে । | 
কবিতার সহোদর গদ্য কিন্ত কনিষ্ঠ অনেক ৷ 
জোষ্ঠা যে শ্রেষ্ঠাই, তার শুভ্র অভিষেক 

শুভ লগ্নে বহু পূর্বে--সেই সত্য, সে-তত্ব মেনেও 
কবিতার অভিযাত্রা যথাৰ্থ জেনেও 

গদ্য গেল নিজেও এগিস্সে 

ভিন্ন পথ দিয়ে |. 


' স্বল্পাধিক দু’টি শতাব্দীর 


প্রথমটা গদ্য ছিল সদ্যলন্ধ শৈশবে অস্থির ৷ 


'রামমোহনের ঘরে বিদ্যাসাগরের কোলে বেড়ে, 


বঙ্কিম*রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদির বুকে মুখ নেড়ে 
কৈশোর কাটিয়ে গদ্য মধ্যাহ্ডে পৌছালো ; 
আসর জমালো জমকালো. 


- জীবনের নানা ক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ চরণচারণায়-_ 


প্রবন্ধে, নাটকে, গলে, রম্যরচনাঁয়। 
গদ্যে গেঁথে .কঁথাশিল্প যবে থেকে সার্থক কথক, 
তদবধি শরং-শতক । 


"এবং. সে-শতকের আয়ু মাত্র শতবর্ষ নয় ; 


ভু বলে পাঁজি-পুঁধি, হিসাবের হয় পরাজয় । 


৯ 


: শরৎচন্দ্র £ নজরুল 5 
বিশ্বজিৎ ঘোষ | 


দেশব্যাপী যখন শরংচন্দর-জন্ম- শতবর্ষ ( উৎসব পালিত 
হচ্ছে, তখনই প্রবাসে মার! গেলেন বিদ্রোহী কবি 
নজরুল । ‘সাম্য’ মন্ত্রকে হৃদয়ের মাঝোস্থায়ী আসন দিয়ে 
যে দু'জন অপাম্য ও অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে প্রবলভাবে 
জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন, বাংলা সাহিত্যে, তাদের 
একজন শরৎচন্দ্র তো অনেকদিন আগেই গত হয়েছেন, 
আর একজন নজরুল বাকশক্তি রহিত থাকলেও আমাদের 
মধ্যে ছিলেন । তিনিও চলে গেলেন অবশ্য এচলে 
যাওয়া সে চলে যাওয়া নয়। এর] কোনদিনই মানুষের 
অন্তর থেকে চলে যেতে পারবেন না। এর! চির অমর 
থাকবেন । রি | . 
নজরুল ' শরৎচন্দ্রকে কেমন দেখতেন ও শ্রদ্ধা 
করতেন? শরৎচন্দ্রের ৫২তম জন্মদিনে ‘শরৎচন্দ্র’ নামক 
এক দীর্ঘ কবিতায় নজরুল এই কথাকটি লেখেন $= 
নব খাত্বিক নব যুগের 
নমস্কার । নমস্কার 
আলোকে তোমার পেনু আভাষ 
নওরোজের নব উমার 
‘পথেরদাবীর অসম্মান '' 
হে দুর্জয়, কর গো ক্ষয় 
দেখাও স্বর্গ তব বিভায় 
এই ধূলার উৰ্দ্ধে নয় ॥ | 
আর শরৎচন্দ্র যখন মারা যান ৬খন নজরুল কি. 
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লেখেন ? 
“সেদিনও দেখেছি আকাশের শোভা শরৎচন্দ্র ভিলকে । - 


" শুন্য গ্রগনে বিষাদ মগন সে তিলক মুছে দিল কে ॥ 


পৃথিবীর টাদ অন্ত গিয়াছে, আলো তার প্রতি ভবনে । 
তেজপ্রদীপ্ত তেমনি জ্বলিছে নিভিবে না ভাঁহা পবনে 1? 


হে মহাশিপ্পী 
প্রবীর বিশ্বাসী 


. ক্ষমা করো তুমি, হে মহাশিল্পী দরদী বন্ধু কবি ! 


1. 


মানুষের নামে-আজও অ-মানৃষ আমরা রয়েছি সবই । 
আজও প'রে আছে “পল্লী সমাজ? 

“ হীনতা গ্রানিতে হিংসার সাজ _. 

আজও পথে পথে উঠেছে প্রশ্ন £কোথাসে পথের দাবী”? 

কোথাসে কঠিন রুদ্র-শপথ মহান মুক্তি লাগি’ ? 


“ কৌথা নির্ভীক উদ্ধত সেনা! দুর্জয় ফরিয়াদ ।' , 


চখরিদিকে শুধু শয়তান-গুলো পেতে আছে নানা ফাদ। 


মহেশ গফুরে ছেয়ে আছে দেশ ; 
" ভাগাডেই বুঝি হয়ে গেল শেষ ' 


" সোনায় সবুজে শ্যামল স্রিপ্ধ জীবনের বুনিয়াদ । 


ৰা" 


মানুষের জীভে লেগেছে যেন গো কাচা রক্তের স্বাদ! 


বিস্ময়ে মরি, এই তো সেদিন,_ফীপীর রজ্জব গলে-- 
মায়ের পায়ের বলি হয়ে তাঁরা হেসে হেসে গেল-চ'লে ; 
এত ভা'লবাদা, এ মহান্‌ দান 

নিমেষে কী ক'রে হলো খান্খান্‌ 

মনুষত রাখিনি কোথাও মানুষের এই খোলে। 


গ্ীতা-সংহিতা ধুয়ে”্মুছে গেল মানবের অাখি জলে । 
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হে দরদী কবি পরংচন্ত ail Lia ধ্যান, . 
করেছিলে তুমি সাহিত্যগৃহে অমৃত মাখানো জ্ঞান! 
তোঁমার' লেখনী ধারার স্পর্শে সাঁজ-সংস্কারে__ 
রাংলার রুকে-এনেছিল, আশা আশ্বাস সমাচারে ৷ 
হে প্রিয় মহান ! আদর্শ গুরু পল্লী সমাজে তাই ; 
তোমার অমর মহিমা ছড়ানো ; অন্ত তাহার নাই 
তুমি পরাণের প্রিয়তম কবি সাহিত্য-সাধনায়,., 
এনেছো নুতন ভাবের জগৎ উদ্দাম কামনায় ।। 


আজও ঘরে ঘরে অসহায় মরে দুর্বল কাঁপে ত্রাসে' 

জীবনের ভিতে লেগেছে কীপন গভীর দীর্ঘশ্বাসে ! 
কোথা ‘মেন্দিদি’ কোথা সেই রাম, 
তাদের আমরা কোথা হারালাম ? 


' শোঁকে-সন্তাপে, ঝড়ে-ছুর্যোগে কোথায় গিয়েছি ভেসে । 


অধঃপাতের শেষ ধাপে বুঝি পৌছে গিয়েছি এসে । 


এ অপদার্থ দেশে আরবার এসো হে বন্ধু-ফিরে-- 
রুধির সিক্ত করো কশাঘাতে পিঠখানা চিরে চিরে ; / 
কলুষ রক্তে ভিজে যাক মাটি ! 
মর্তে মর্তে হোক্‌ তারা খাটি 
মানুষের খোলে,জাগুক মানুষ.গর্বোন্নত শিরে ; 

দ্বখীর দ্বঃখে কীদৃক দরদী নয়ন অশ্রু-নীরে ? 
এসো আরবার হে মহাশিল্পী-দরদী-বন্ধু তুমি 
পরশে তোমার হোক গে! ধন্যা পুণ্য জন্মভূমি । 
ভেঙ্গে নীচতার হিমাদ্রী চূড়া 
করো “গৃহদাহে” ধরণী ধুসর! । 
পুণ্য প্রেমের স্পর্শে করো হে পুণ্য বিশ্ব ভূমি । 
লাঞ্ছিভ,যত, যত পরাজিত, নিপীড়িত প্রাণ চুমি’ ! 


. শরৎচন্দ 
আতুতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রচিলে নবীন কথা- সাহিত্য বেদনার সম্যক, 

প্রাণের আহুতি দাঁনিয়! মহান অর্ধ; জীবন তকৃ। 
তুমি পবিত্র করিলে নারীর সর্ব অহংকারে ; 

অতি কদৰ্য্য জীবন-কাব্য ভরা'লে সুষমাভারে ॥ 
চরিত্র তব লেখনীতে পেলো মূর্ত প্রাণ্রে প্রিয়, 
আজিও ভারতে তাইতে! লেখনী হলো তব বরণীয়। 
হে মহাশিল্পী ! শিশ্তগণের লহো এ নমস্কার, 
সাহিত্য-কথা কাননে ফুটালে নবীন পুৃষ্পভার ॥ 


“ তাইতো প্রাণের আকুতি জানাই-__জানাই কবিপ্রণাঁম, 
তুমি হে মানব-প্রেমিক প্রবর ! নারীর মনস্কাম || 


দরদী শিপ্পী শরৎচন্দ্র | 


শ্রীপ্রশস্তকূমার পাল 


- 

বাংলা মায়ের মানব দরদী ছেলে শরৎচন্দ্র ছিলেন, 
অসাধারণ সৃজনী ক্ষমতার অধিকারী। তার সৃষ্টির 
মৌলিকতা আমরা মেনে নিয়েছি। বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের 
আদরের বাঁংলাভাষাকে তিনি যে কতোখানি বৈচিত্র্যময় 
পরিবর্তন করেছিলেন, এই অল্প পরিসরে তার প্রকৃত 
ব্যাখ্যা দেওয়া একরকম অসম্ভব । এক কথায় বলতে 
গেলে বাংল! সাঠিত্যে তিনি 'নতুন পথের সংবাদ এনে- 
ছিলেন | স্পর্শকাতর মন, বিচিত্র ধরণের অভিজ্ঞত", 
দেশ দেখবার অপাধারণ ক্ষমতা, স্বাধীন, চিন্তা, সাহিত্য 
সংসারে তাঁকে নতুন রসের খবর এনে দ্রিয়েছে। বাংলা- 
সাহিত্যের গতি প্রকৃতিকে ভিনি অনেকখানি চালনা 
করেছিলেন । বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজ তার .সাহিত্যে 


অবাধে চলাফের। করেছে । শরৎ-সাহিত্য বাংলীসমাক্ত ' 


সম্পর্কে বিরাট একটা প্রশ্ন । 


নাম মাত্র ক্ষমা তাঁর ওপর' অল্প শিক্ষায় আচ্ছন্ন 
অন্তর জ্বালায় জর্জরিত বাঙালী সমাজের খাঁটী ও উজ্বল 
ছবি পাঠকদের সামনে হাজির করেছিলেন । যেন কাটায় 
ঘের! এই সমাজব্যবন্থা ও উংপীড়নকারী সমাজনীতির 


বিরুদ্ধে কেবল মাত্র প্রতিবাদ করে, টুপ করে, থাকেননি? 


এই সমাজনীতির বিরুদ্ধে: বিদ্রোহের সুর তার সাহিত্যের 
মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে-“সংসাঁরে যারা শুধু দিলে, 
গেলো না কিছুই--যাঁর বঞ্চিত, যাঁর] দুর্বল, উৎপাঁড়িত 
_মানুস -যাদের চোখের জলের কোনো হিমাব নিলে 
না, নিরুপায় দ্ুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই 
পেল না সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার 
নেই--এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই 
পাঠাল আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ 
জানীতে | . 

এই কথাগুলো মানবতার যোগ্য সিদ্ধপুরুষ 
আমাদের সবচেয়ে প্রিয় মানবদরদী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের 
অন্তরের অন্তস্থলের কথা ৷ তাঁর সাহিত্য অবহেলিত 
মানবের জীবনবেদ'। সমাজের কঠিন ' শাসনে উপেক্ষিত 
নরনারীর জীবনকথা অবলম্বনে ট্রাজেডী রচনা করেছেন। 
অবহেলিত নরনারীর কানন] শরংসাহিত্যের মধ্যে প্রতি- 
ব্বনিত। মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের দুঃখ বেদনার এতে! 
বড়ে ব্যথার কারবারী এদেশে এর আগে খুব কম দেখা 
গেছে। এই মমতাহীন সমাজের আসল মুখোঁসটি খুজে 
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দিয়ে চপ করে বসে থাকেননি । এর আড়ালে যে অন্ধ 


" গুহাটি আছে তার সদর 'দরজটি' পর্যন্ত সকলের সামনে- 
খুলে দিয়েছেন । সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছে কঙ্কান- 


সার ছায়ামৃতির দল। এর! প্রীতি চায়, চায় মমতা । 
কিন্ত।সমাজের চোখে এরাই হচ্ছে অমঙ্গলের ছাঁয়া । 
প্রাচীনপন্থীরা এই বাস্তবমুখীকে মেনে নিতে পারেননি । 
তাদের মতে এটাই হচ্ছে আর এক ধরনের দ্রনীতিকে 
প্রশ্রয় দেওয়া । সেই সব তথাকথিত প্রাটীনদের মতে 
আর্টের নাম করে শরংচন্দ্র নগ্র-সাহিত্যের বেসাতি 
করেছেন। | + 

শরৎ-সাহিত্যের বড়ে প্রশ্ন সমাজনীতির । সমাজের 
কঠিন শাসনের ফলে নরনারীর জীবন থেকে সত্য, সুন্দর 
চলে গেছে। সে. সমাজব্যবস্থা মানুষের প্রাণশক্তিকে 


.. দিনের পর দিন শোষণ করেছে। প্রশ্ন হতে পারে সেই 


সমাজের আসল স্বরূপ কী? রূমী, পার্বতী রাজলক্্মী, 
সাবিত্রীরা যে এতো বড়ো দুঃখ পেলো এরজন্য দায়ী 
কার|ঃ এই রকম নানা প্রশ্ন এর মধ্যে রয়েছে । সমাজের 
নানা সমস্যার কথা বলে শরৎচন্দ্র আমাদের সচেতন 
করতে চেষ্টা করেছেন । কিন্তু এর সমাধানটি কোন ' 
পথে বলে দেননি । তিনি হলেন বাংলা সাহিত্যের 
রূপকার ৷. মীমাংসার ভার দিয়ে গেছেন আমাদেরকে । 
নিজের শিল্পসস্তাকে কোনদিনের জন্য ভুলে যাননি । 
তার মুখে শুনি, "সমাজসংস্কারের কোনে! দ্বরভিপন্ধি 
আমার নাই। তাই বইয়ের মর্ধ্যে আমার মানুষের 
দুখ বেদনার বিবরণ আছে, সমস্যাও আছে_ কিন্ত 
সমাধান নাই । ও কাজটি অপরের ৷ ' আমি' শুধু গল্প 
লেখক, তা ছাড়! আর কিছুই নই ।” | 

লারীচরিত্র অংকনে শরৎচন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ । শরৎ সাহিত্যের 
বড়ো দান, 'নারীজীবনের দ্বঃখবেদনার অনুভূতি ।' 
নারীর অবচেতন মন এবং সজ্ঞান সংস্কারের ছন্দ তার 
লেখায় অভুতভাবে ফুটে উঠেছে। তার লিখিত 
ট্রাজেডীতে নারীর প্রাধান্যই বেশী। নারীর গোপন হৃদয়- 
রহস্যের কথা তিনি গভীরভাবে জানতেন । সে জন্য 
নারী সমাজের কথা বেশী বলেছেন! এই সমাজের 
নারীর ' মূল্য নির্ধারণ যেন' তার জীবনের ব্রত হয়ে” 
উঠেছিল । এভো বেশী,সহানুভূতি এবং মর্মস্পর্শী ভাষায় 
নারীর কথা আর কোন বাঙালী লেখক এমন করে 
লেখেননি । 


শরৎসাহিত্য ও সমাজবাদ 


/ রবি কর 


শরুংচন্ডের জন্মশতবাঁধিকী বধে স্বভাবতই মনে আসে 
আজকের বাংল! সাহিত্যের কথা । বাংল! সাহিত্য- 


ই জগতে তথা জাতীয় জীবনে, বাঙ্গালীর সংস্কৃতিতে যা ' 


কিছু শ্রী ও সুষমা ছিল তা সব যেন আজ সংস্কৃতির 
নামে অপসংস্কৃতি গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে। এর 
প্রতিরোধ কি করে সম্ভব এ চিন্তাও আজ সাধারণ 
লোকের মনে আলোড়ন তুলছে। এর প্রতিরোধ করার 
আগে জানা দরকার এ অপদংস্কৃতির উদ্ভব কেন হলে? 
তা সঠিক অনুধাবন করতে না পারলে এর প্রতিরোধের 
উপায়ও খুজে পাওয়া যাবে না। সামাজিক বিবর্তনের 
বিভিন্ন স্তর থেকেই এই অপসংস্কৃতির উদ্ভব । শরং- 
* সাহিত্যের বস্ততান্ত্রিক মূল্যায়ন করতে গেলে সমাজ- 
প্রগতির যে স্তরে এর জন্ম তার হদিশ পাওয়া 
যাবে J 

শরৎচন্দ্র সমাজপ্রগতির যে বিশেষ স্তর ও পরিবেশে 
জন্মেছিলেন সেই স্তরটি বিশেষভাবে মনে রাখলে--শরং- 
সাহিত্যের প্রকৃত মূল্যায়নে সুবিধে হবে। ভারতের নব 
জাগৃতি বা রেনেশীয়ুগের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয় 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়. শরৎচক্দ্রের বাংলার পারি 
আসরে আবির্ভাব । . 

রাজা রামমোহন রায় থেকেই এদেশে রেনেশী 
যুগের আস্ত ধরা হয়। ইংরেজ-সৃষ্ট নুতন জমিদারগোর্ঠী 
এই সময় সহজেই সমাজের অর্থনৈতিক নেতৃত্ব দখল করে 
বসে। কিন্ত তৎকালীন বাংলার রক্ষণশীল হিন্দুধর্ম ও 
্রান্মণগো্ঠীর সমাজের উপর সর্বব্যাপী প্রভৃত্ব, নুতন 
অভিজাতশ্রেণীর পক্ষে সমাজের. উপর নেতৃত্ব লাভ করা 
কঠিন হয়ে পড়ে। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত-বিত্রশালী 
অভিজাতশ্রেণী (রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর) এই 
-- সময় একটা নূতন শক্তি রূপে দেখা দেয় । ফরাসী বিপ্লবের 
মুক্তির বাণী ও তৎকালীন ইউরোপীয় মাঁনবতাঁবাদ এই 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মাধ্যমে এ দেশে ছড়িয়ে পড়ে । দীর্ঘ 
কালের অশিক্ষা, কুশিক্ষা ও অজ্ঞানতাঁর অন্ধকারে 
নিমজ্জিত বাঙ্গালী সমাজে; প্রচলিত ধ্যান ধারগা ও সমাজ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে রিড্রোহ দেখা দেয় । 
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এই বিদ্রোহের 


বেদনা, আশা আকাঙ্বার এবং 


নেতৃত্ব দেয় নুতন অভিজাতশ্রেণী ও মধ্যশ্রেণীর অগ্রগামী 
দল। 

দীর্ঘকাল সুপ্তির পর ইতিহাসের ধারাবাহিকতায় 
আবার বাংলার প্রতিভা উন্নত সমাজ, শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
সৃষ্টির প্রয়াসে প্রগতির পথে পা বাড়ায়। এই অগ্রগতি 
সংকীর্ণ ধর্মীয় সংস্কারের ( Religious Reformation ) 
ধারায় বয়ে চললেও, বিকাশমান ইতিহাস অবসশ্যাস্তাবী 


'পরিণতির দিকেই এগিয়ে চলে এবং প্রগতিশীল চিন্ত!- 


ভাঁবনারও উন্মেষ হয়। ডিরোজিও এবং ঈশ্বরচন্দ্রের 
বৈপ্রবিক চিন্তাধারা তংকালীন প্রচলিত ধর্মীয় ধ্যানধারণার 
বিরুদ্ধে যুক্তিভিত্তিক চিন্তাধারার নুতন দিগন্ত খুলে 
দেয়! প্রকৃতপক্ষে যুক্তিভিত্তিক এই চিন্তাধারার প্রতি- 
ক্রিয়ারই ধর্মীয় গোঁড়ামীর মূলে কৃঠারঘাত হয় এবং 
ধর্মীয় চিন্তায় উদার মানবতাবাঁদের.উন্মেষ হয় ! এইস্তরে 
স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব এক বিস্ময়কর ঘটন1। 
বিপুল মননশীলতা ও বিরাট প্রতিভার অধিকারী স্বামী 
বিবেকানন্দ হিন্দু সমাজে ত্রান্মণ-পুরোহিতগেণঠীর বংশানু- 
ক্রমিক প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাবের উচ্ছেদ সাধন করে হিন্দু- 
সমাজে এক নবজাগরণের সুচন' করেন। তিনি ধর্মীয় 
সংস্কারবাদের সীমাবদ্ধতা ছাড়িয়ে, অতীত ভারতের 
বিশুদ্ধ অধ্যাত্মিক এঁতিস্যের উপর ভিত্তি করে বিশ্বজনীন 
মানবতাবাঁদের প্রচার করেন। পরবর্তীকালে ভারতের 
জাতীয়তাবাদী গণ-জাঁগরণ ও স্বাধীনতাসংগ্রাম এর উপরই 
গড়ে ওঠে ।. বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশকে এই আন্দোলনে 
শ্রমিক ও কৃষকশ্রেণীর অংশগ্রহণের মধ্য দিয়ে আর একটি 
প্রগতিশীল ধারাও ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে ওঠে ৷ 

ঠিক এই সময়েই শরৎচন্দ্রের বাংলার সাহিত্য আসরে 
আবির্ভাব ৷ রেনেশশর বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করে বাংলা 
সাহিত্য তখন গোঁরবোজ্জ্বল রবীন্দরযুগে পৌচেছে। 
সাহিত্যের ক্রমবিকাশেও সমাজপ্রগতির বিশেষ স্তরের 
ধ্যানধারণার প্রতিফলন অবশ্যন্তাবী। সাহিত্য আমর! 
ভালবাসি কারণ তারমধ্যে আমাদের জীবনের ব্যথা, 
আমাদের পরিচিত 
পরিবেশের বিচিত্র মানুষগুলোর কথা থাকে বলে । গল্প 


২৮২ 





শোনার এই জনাব কথাসাহিত্যের জন্মদাতী।. 
আর যে সাহিত্যিক তার নিপুণ রচনাশৈলী দ্বারা রস 
সৃষ্টি করে তার -রচিত সাহিত্যকে পাঠকের হৃদয়গ্রাহী 
করে তোলেন__তিনিই তো স্বার্থক কথাশিল্পী ৷ 


শরৎচন্দ্রের প্রতিটি উপান্যাসই সাহিত্য-রসোত্তীর্ণ। . 


-সেদিক থেকে, তিনি একজন. সার্থক কথা-শিল্পীও। 
সাহিত্যিকের ব্যক্তি-সভ্বাটি তার সাহিত্যকর্মের মধ্যেই 
অলক্ষ্যে ছায়াঁপাত করে। তার রচিত সাহিত্য-কলায় 
বিরাজ করে জীবনের প্রতি তার দৃষ্টিভঙ্গী, তার জীবন- 
দর্শন (Novelist’s criticism of life) | এই জীবন-দর্শনে 
কোন সাহিত্যিকই তার সাহিত্য রচনায় নিজেকে সগর্বে 
প্রচার করেন না। শরংচন্দ্রও করেন নি। তার রচনায় 
ব্যক্তি জীবনের ও সমাজের যে সমস্ত.সমস্যা ও বিচিত্র- 


রূপ প্রকশিত হয়েছে তার থেকেই আমরা প্রচলিত সমাজ. 


সম্বন্ধে তীর বিশেষ দৃর্টিভঙ্গীর পরিচয় পাই । . 
শরৎ পূর্ববতী রবীন্দ্রযুগ পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে 


সামাজিক সমস্যার কথা ধর্মীয়. সংস্কারমূলক ধ্যানধারণার . 
মধ্যেই ঘুরপাক খাচ্ছিল। শরৎচন্দ্র অকস্মাৎ সাহিত্য 


রঙ্গমঞ্চে আগমন এই চিন্তাযারায় ছেদ পড়ে। সম্ভবত 
তিনিই বাঁংলাঁসাহিত্যে প্রথম আধুনিক বিজ্ঞান ও যুক্তি- 
সিদ্ধ বাস্তব ( Reali ) চিন্তাধারার আমদানী করেন। 


উপন্যাসের ভিতর দিয়ে তিনি পাঠকমনে স্বার্থকভাবে' 


প্রচলিত পুরানো সমাজের অকার্ধকারিতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
উপলব্ধি ও নূতন সমাজের অভাববোধ সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হয়েছেন । যা প্রগতিশীল নেতাদের পক্ষে হাজারটা 
বক্তৃতা করেও সম্ভব হত না! এ জন্যই শরৎচন্দ্র এ যুগের 
স্বার্থক ও শেষ্ঠ প্রতিবাদী কথাশিলী। | 
শরৎচন্দ্রের পর সাহিত্যে প্রগতিশীল চিন্তা বা রিয়ে- 
পিজম-এর. অনেক বিকাশলাভ ঘটেছে। কিন্ত 
সামাজিক মানসিকতা প্রচলিত, কুসংস্কারাচ্ছন্নতাঁর স্তর 
অতিক্রম না করায় প্রগতিশীল আন্দোলনের গতিও 
সীমিত থেকেছে । এই কারণেই হয়তো আজ পর্যন্ত আর 
একজন স্বার্থক প্রগতিশীল ওপন্যাসিকের জন্ম হয়নি। 
কিন্ত অপর দিকে কায়েমীস্বার্থ প্রতিক্রিয়াশীলের শক্তি 
বৃদ্ধি ঘটেছে ॥ প্রগতিশীল সাহিত্য চিন্তায় ছেদ পড়েছে । 
স্বাধীনতাপূর্ব যুগে এদেশে প্রগতিশীল চিন্তা ও 


প্রবর্তক 


. আত্মপ্রকাশ করতে সমর্থ হয় নি। 


.অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে । . 


[ কান্তিক, ১৩৮৩ 


আন্দোলনের সুরু হলেও উপযুক্ত শিক্ষা, অনুশীলন ও 
নেতৃত্বের অভাবে, material condition অনুকূল থাক! 
সত্বেও এই আন্দোলন একটা দুর্বার গণশক্তি হিসাবে 
ফলে স্বাধীনোত্তর 
যুগে গ্রতিক্রিয়ারশক্তি জগদ্দল পাথরের মত*সমাজের বুকে 
চেপে বসে। শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে সংকট 
দেখা দেয়। স্বাধীনতাপূর্ব যুগে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের সময়ে সমগ্র দেশে যে দেশাত্ম- 
বোধ ও নৈতিক চরিত্রের উন্নতমান সৃষ্টি হয়েছিল 
তারও অবক্ষয় সুরু হয়। ক্রমে ধারাবাহিক সাহিত্য, 
সিনেমা, রেডিও, পত্র পত্রিকা প্রভৃতিতে বিকৃতরুচি যৌন , 
সর্বস্ব চিন্তাভাবনার পরিবেশন জন-মানসের দৈনন্দিন 


‘জীবনেও প্রতিফলিত হতে থাকে । সুস্থ জীবনবোধের 


অভাব সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে প্রকট হয়ে ওঠে ৷ পূজা 
পার্বণ, বিয়ে উপনয়ন থেকে সুরু করে সঙ্গীত, জলসা 
খেলাধুলা সর্বত্রই এর পরিব্যাপ্তি। সংস্কৃতির নামে 
এসব চললেও “অপসংস্কৃতি” কথাটাই এখানে বিশেষভাঁবে 
প্রযোজ্য ৷ 

'এই অপসংস্কৃতির সমস্যা শুধু আমাদের . দেশেই নয়, 
পৃথিবীর সমস্ত. ধনতান্ত্রিক' দেশ__উন্নত, উন্নতশীল এবং 


- অনুন্নত ( developed, developing and under deve- 


1০26৫) দেশসমুহও এই সংকটের সম্মুখীন হয়েছে ও 
হচ্ছে। সমাজের আভ্যন্তরীন দ্বন্দ্বের অপরিহার্য, পরিণতি 
হিসাবেই এর জন্ম হয় ধনতন্ত্রের অন্তিম দশায় 1 


যে এঁতিহাসিক প্রয়োজনে একদিন ্ প্রতাপে 
ধনতান্ত্রিক বিপ্লব নূতন সমাজ ব্যবস্থা ও, যান্ত্রিক 
সভ্যতার জন্ম দিয়েছিল__-আজ সে নিঃস্ব, পথ, জরাগ্রস্থ_ 
সমাজকে "গ্লানি? ছাড়া, নুতন কিছুই দেবার তার নেই। 
এই গ্লানি” মুক্তির জন্য গণ-দেবতা'র আধিভাব 
তাঁর দৃপ্তপদধ্বনী কি শুনতে 
পাচ্ছি? : | 

" কান খাঁড়া করলে. নিশ্চয়ই শুনতে পাঁব। “যাদের 
বেন” শরৎচন্দ্রের “মুখ খুলে” দিল, যাঁদের হয়ে তিনি 
“মানুষের কাছে মানুষের নালিশ’ জানালেন, যারা শুধু 
দিলে, পেলোন! কিছুই-_যারা বঞ্চিত, উৎপীড়িত, যাঁরা 
সেদিন থেকে ভাঁবতে সুরু করলো “সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই অধিকার নেই,” তারাই আজ জোট 
বেঁধে, শক্তি সঞ্চয় করে পাঞ্জ! লড়ে অধিকার কায়েম 
করতে এগিয়ে আস্ছে। 


দি 


শরৎ সাহিত্যে নারী চরিত্র 


অরুণা মুখোপাধ্যায় 


এল. এল. বি, ডিপ্লৌম! ইন-জার্ণালিজম ( কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ), আযাডভোকেট, হাইকোর্ট 


শরৎ সাহিত্যে নারীর প্রাধান্য সর্বজনবিদিত । উপস্যাস 


সাহিত্যে তার প্রধান অবদান এই যে তিনি রমণীকে _ 
নতুন দৃষ্টিতে দেখেছেন। তিনি দেখিয়েছেন যে নারীর!" 


প্রধান পরিচয় এই নয় যে সে সতীসাববী স্ত্রী । তার প্রধান 
পরিচয় এই যে সে নারী ; তার ধর্মবোধ প্রবুদ্ধ, তার লোক 


নিন্দা ভীতি ভীক্ষ, সমাজের অনুশাসন দ্বারা সে নিয়ন্ত্রিত, 


কিন্ত সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে তার অন্তরাত্মা, প্রণয়ের 
আকাঙ্া। সংস্কার ও উচ্ছৃসিত 'হৃদয়াবেগের অবিশ্রাম 
দ্বন্দ নারীহদয়ে ফন্তধারার মতই বয়ে চলেছে ॥ তাই 
তাঁর অঙ্কিত নারী চরিত্রে মানসিক দ্বন্থ ও পরিবর্তনের 


. চিত্র খুব জীবনস্ত। . 


যে বড়দিদি সুরেন্দ্রনাথকে ছোট বোনের মাষ্টার 


বলে একটু কৃপা মিশ্রিত স্বেহ দেখিয়েছিল, আর যে বড়- 


দিদি মৃষূর্য সুরেন্্রনাথের কাছে উপস্থিত হয়েছিল, তাদের. 
মধ্যে কতই না প্রভেদ ; ও সেই প্রভেদের মুলে রয়েছে 
বহুদিনের বহু ঘটনা, বহু চিন্তা । একদিন রমা তারিণী 
ঘোষালের, শ্রাদ্ধে উপস্থিত হওয়ার কথা কল্পনা করতে 
পারতো না, আর একদিন সে যতীনকে রমেশের হাঁতে 
দিয়ে পল্লীসমাজ থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করলো। কিন্ত 
এই পরিবর্তনকে অসম্ভব বলে মনে হয় না। এই 
পরিবর্তন এসেছে ধীরে ধীরে । স্বামী পরিত্যক্তা ভৈরবী 
ষোড়শী স্বামীকে একদিন অতকিতে ফিরে পেল। সমস্ত 


জীবনে তখন তার গভীর পরিবর্তন ; সুপ্ত অলকা আবার: 


উঠলো জেগে কিন্ত ষোড়শীর মৃত্যু নিঃশেষে হলো! না। 
ষোড়শী ও অলকাঁর মধ্যে সামঞ্জস্য করতে কেটে গেছে 
বাকী জীরন ; আর এই সামঞ্জস্য সম্ভব কি না তাও শেষ 
পর্যন্ত অনিশ্চিত রয়ে গেছে । ৬ 2 

শরৎ সাহিত্যের নারী চরিত্রের মধ্যে পিয়ারী বাইজীর 
মধ্যে রাজলক্্মী কেমন করে আত্মরক্ষা করেছিল আমরা 
জানিনা কিন্ত সে যে নিভৃতে তাঁর বৈশিষ্টাকে সজীব 
রেখেছিল সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। যেদিন শ্রীকান্তের 
সঙ্গে তার আবার দেখা হলো সেদিন পিয়ারীর মৃত্যু 


হয়নি । 'রাজলক্ষমীর জীবনে পিয়ারী মাঝে মাঝে উচ্কী 
দিয়েছে । শুধু তাই নয় যে রাজলক্ষ্মী শিকার শিবিরে 
শ্রীকান্তকে অভিবাদন করেছিল ও যে রাজলক্ষ্মী গঙ্জা- 
মাটিতে শ্রীকান্তকে বিদায় দিতে সম্মত হয়েছিল, এদের 
মধ্যেও আমরা দেখি কত প্রভেদ। অথচ এই পরিবর্তন 
একদিনে ঘটেনি ; বহু তুচ্ছ ঘটনার মধ্য দিয়ে ধীরে 
ধীরে এসেছে । | 

শরৎ সাহিত্যের নারী চরিত্রের ম্ধ্যে প্রবৃত্তির সাথে 
সচেতন. সংস্কারের সংঘাতই বড় হয়ে উঠেছে । তাই 
হিন্দু বিধবার ব্রন্মচর্ষের .সংস্কারাচ্ছন্ন মন নিয়ে সাবিত্রী 


. কোনদিনই একান্ত করে-বলতে পারে নি' যে সতীশ ও 


তার প্রেমে কল্যাণ ছাড়া কিছুই নেই। ঠিক এই 
কারণেই যে প্রেম একের কাছে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করতে পারলো না, সেই প্রেমকেই সে দশের কাছে 
বিলিয়ে দিতে কৃতসংকল্প হয়েছিল । সমাজ তাকে 
বাইরে'খেকে আক্রমণ করেনি ; কিন্তু অলক্ষিত পীড়ন 
তাঁর বুদ্ধিকে সংস্কারকে কঠিন করে বেঁধে রেখেছিল; 
তাই সে পারেনি নিজেকে ধরা দিতে । এ ছুই প্রতিকূল 
প্রবাহের সংঘাতই তার জীবনের ট্রাজেডি । এ ট্রাজেডিতে 
মরণ নেই ; কিন্তু নারীজীবনের সমস্ত ওশ্বর্ নিঃশেষ 


-হয়েছে। রাজলনক্ষী নিজেই সমাজের বিরুদ্ধে এ প্রশ্ন 


তুলেছে আর অভয়া এই সমাজকে অগ্রাহ করেছে। সে 
বলেছে তার প্রেম অবৈধ হতে পারে কিন্তু মিথ্যার গ্লানি 
নেই। অভয় ও কিরন্ময়ী সমাজের মধ্যে থেকেও যা 
পেয়েছিল সমাজের বাইরে থেকেও রাজলক্ষীর 
দ্বারা তা সম্ভব হয় নি। সে অভয়াকে দূর থেকে 
প্রণাম করেছে কিন্তু অভয়! হবার প্রলোভন তার 
হয়নি । | 

শ্রেষ্ঠ বস্তৃতাপ্ত্রিক শরৎচন্দ্র নারীহৃদয়ের গোপনতম 
ও গভীরতম রহস্যের প্রতিই আলোকসম্পাত করেছেন । 
তিনি লিখেছেন সাধারণ নারীর ইতিবৃত। তাই ভার 
সাহিত্যে অতি মানবীর স্থান নেই। 


৯ 


শ্বীমৎ ভগবৎ বুদ্ধ 


শীশিবপ্রসাদ সমাদ্দার 


বুদ্ধদেবের জন্ম শাঁক্যবংশে ; এই বংশের তিনি ' 
পুরুষসিংহ তাই তাকে বলা হয় শাক্যসিংহ । ক্ষত্রিয়কুলে 


রূপোর চামচ মুখে নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন কিন্তু সব 
ধরশ্বর্ঘ পেছনে ফেলে তিনি গেলেন তপস্যার পথে ; কাম- 
ক্রোধাদি ষড় 'রিপু করলেন জয় তাই তিনি শাঁকা 
মুনি । হিমালয়ের পাদদেশে রোহিণী নদীর তীরে 
এই শাক্য বংশের উদ্ভব । ইক্ষাকুবংশীয় রাজা সুজাতের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ওপৃর চার ভাই নিপুর, করকুণ্ডক 
' উলঙ্কামুখ ও হস্তিশীর্ষককে নিয়ে অযোধ্যা ছেড়ে 


এখানে বনবাসী হন । পিতৃপত্য পালনের জন্য বিমাঁতার ' 


নির্দেশে ওঁদের এই নির্বাসন_-রাঁমলক্ষণের বন- 


গমনেরই অনুরূপ এক কাহিনী । তরাই অঞ্চলে নেপাল . মহ ঘটনার সমাবেশ-_জন্ম, দিব্যজ্ঞানপ্তি ও পরি- 


সীমান্তের লাগোয়া এই বিস্তৃত শকোটবনে গোৌতমগোত্রীয় 
কপিল মুনির আশ্রমের চারিভিতে নয়া বসত গড়ে উঠল ৷ 


শকোটবন থেকে নতুন রাজবংশের নাম শাঁক্য বংশ এবং 
রাজধানীর নাম কপিলবস্ত ৷ 


ওপুরের পর চতুর্থ রাজা সিংহহনু, তার পর তার 


জ্যেষ্ঠ পুত্র শুদ্ধোদন। কপিলবস্তর উপকণ্ঠে দেবদহ 


গ্রামের অধিপতি সুভৃতিশাক্য শুদ্ধোদনের হাতে দিলেন ' 


তার সাত কন্যার মধ্যে জ্যেষ্ঠা মায়া ও কনিষ্ঠা গোঁতমী 
বা মহীপ্রজাপতিকে। এই বিগ্নের বারো বছর পর 
শুদ্ধে'দন-মায়াদেবীর পুত্ররূপে আসেন বৃদ্ধদেব। পদ্ম 
ছাড়া সরোবর বা ফুল ছাড়া বাগানের যেমন শোভা 
নেই, নির্গন্ধ পুষ্প, নিস্ফল বৃক্ষ বা অসতী রমণীর যেমন 
সার্থকতা নেই, তেমনি শিশুকষ্ঠের অস্ফুট কাকলী ছাড়া 
রাজপ্রাসাদ এতদিন ছিল শ্মশীনপুরী। নবাগতের 
আগমনে পুরীতে ভ্বলল হাজার বাতি, রাজারানীর 
সর্ব কামনা হল সিদ্ধ । তাই শিশুর প্রথম নামকরণ 
হল সর্বার্থসিদ্ধ বা সিদ্ধার্থ । 


বৈশাখী পুণিমার ত্রয়ী পরিক্র 


পূর্ণগর্ভ৷ মায়! দেবী পিতৃগৃহে টা তখন নেপাল: 


তরাইয়ের লৃষ্বিনী উপবনে অকশ্মাৎ প্রসববেদনা উঠল। 
বৈশাখী পুর্নিবার দিনে বুদ্ধ জন্ম নিলেন । জন্মের সাঁত 
দিন পরেই মা মারা গেলেন। বিমাতা গৌতমী তাই 


একাধারে হলেন মা ও মাসী । সিদ্ধার্থের প্রতি ভার 


স্নেহের অন্ত নেই বলে মেয়েরা মামরা ছেলেকে 
ডাকতে শুরু করল গৌতম বা গোতম। বুদ্ত্বলাভের 
পূর্বে সতীর্থদের কাছেও তিনি পরিচিত ছিলেন গোঁতম 
হিসাবে । একথাও উল্লেখযোগ্য ষে কপিল মুনির 
কূলপরিচিতিও গোঁতম হিসাবে । 

খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে পৃথিবীর কয়েকটি প্রান্ত একত্রে 
উত্তল হল শুদ্ধ চিন্তা ও মননশীলতার আলোকে 
চীন দেশে লাও ত্‌সে ও কন্ফুশিয়াস, গ্রীসে পারমেনাই- 
ডিস ও এমপেডোকৃলিস ইরাণে জরথুস্ত এবং ভারতে, 
মহাবীর ও বুদ্ধ। বৈশাখী পৃথিমাতে বুদ্ধজীবনের তিনটি 


নির্বাণ! তীর জীবনের তারিখ নিয়ে মতভেদ আছে, 
বিশেষতঃ ছুই প্রধান বৌদ্ধ সম্প্রদায় মহাযান এবং. 
হীনযান বা! থেরবাঁদীদের মধ্যে। থেরবাদী -বৌদ্ধদের 
হিসাবে এবং বৌদ্ধ গয়াঁয় উৎকীর্ণ লিপি অনুযায়ী 
বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণ ৫৪৪ খৃষ্টপূর্বে ৮০ বছর বয়সে । 
সেই হিসাবে ১৯৫৬ সালে ভারতে ও বহিথিশ্বে বুদ্ধযুগের 
আড়াই হাজার বছর পালিত হয়েছে । বুদ্ধজীবনের, বাকী 
বিশিষ্ট তারিখগুলি বলি ঃ জন্ম ৬২৪ বৃষ্টপূর্ব, গৃহত্যাগ 
২৯ বছর বয়সে এবং দিব্য জ্ঞান বুদ্ধত্বলাভ ৩৫ বছর বয়সে 
৫৮৯ খুষ্টপূর্বে॥ বুদ্ধত্বের পর দীর্ঘ ৫৫ বছর তিনি 
উত্তর ভারতের গ্রাম, নগর, অরণ্য, প্রান্তর চষে 
ফেলেছেন--পরিব্রজার . সাথে সাথে ধর্মকথা 
ও সং জীবনের কথা শোনাতে গেছেন সবার 
কাছে।, | 

বুদ্ধদেবকে বুদ্ধ বল! হয়, কেন না তিনি বুদ্ধত্ব লাভ 
করেছিলেন--জাঁগরিত, আলোকিত ও অবগত হয়ে- 
ছিলেন। বোধি বা বিদ্যার্জন করেছিলেন বুদ্ধ তথা অঃ 
ভূতির পথে। বৌদ্ধশাস্ত্র অনুযায়ী বুদ্ধদেব যে পর 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন সেটি কোন একক বা অনন্য 
সফলতা নয়। তার পূর্বে আগত মহাপ্ুরুষের] বুদ্ধ 
লাভ করেছিলেন এবং তার পিছে আসবেন অনাগত 
বুদ্ধরা। তবে মানুষের বিবর্তনের চক্রে তিনি চতুৎ 


কাত্তিক, ১৩৮৩]. 
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২৮৫ 


০১৬ পাস সিট 





পাত পাপা, sm পিট DAL. 


বুদ্ধমালার শেষ আবির্ভাব, তিনিই সন্ম সন্থুদ্ধ! এই 
মতবাদ মহাঁধানপন্থীদের থেকে এসেছে। 


ডা হজিলে! যেন গতাঃ স পন্থা ' 


বুদ্ধতিরোভাবের ১০০ বছর পরে বৈশালীতে এক 
ধর্মমহাসভা বা সঙ্গীতির অধিবেশন হয়। প্রবীণ 
সঙ্ঘচালক বা স্থবিরদের মতে ধর্মের সুত্র সুদৃঢ় পালনই 
বুদ্ধত্ব লাভের একমাত্র উপায়! মহাসংঘিকা বা উদার- 
পন্থীরা বললেন, সকলের মধ্যেই যেমন বুদ্ধত্ব 
আছে, বিকাশের পন্থাও তেমনি রক্ষণশীলতার কোন 
কঠিন নিগড়ে বাধা যায় না। বৈশালীতে মতের মিল 
হল না, দুই দল আলাদা হলেন। সংখ্যালথিষ্ঠ দ্বিতীয় 
দল যাঁরা সঙ্ঘ থেকে বেরিয়ে এলেন কালক্রমে তাদের 
থেকেই মহাযাঁনপন্থীদের উৎপত্তি | স্বিরদের দল 
আদি সঙ্ঘ নিয়ন্ত্রণ করে থাঁকলেন। তাদের থেকেই 
থেরবাদীদের উৎপত্তি_-মহা'যানীরা 
“হীনযাঁন সন্প্রদায়। সে অবশ্য আরও পরের কথা। 
-তত দিনে অশোক প্রিয়দশীর ডাকা ২৪৩ খৃষ্টপূৰ্বে পাটলী- 
পুত্ৰে তৃতীয় সঙ্গীতির অধিবেশন হয়ে' গেছে এবং 
ব্ৰাহ্মণ্য মত অবভারবাদ, ও দেশজ অন্যান্য ধ্যানধারণা 
বোঁদ্ধবাদীদের প্রভাবিত করতে শুরু করেছে। মহাযানীরা 
বললেন, রক্ষণশীল দল আদি ও অকৃত্রিম বুদ্ধবাণী বলে 
যেটুকু অশকড়ে থাকতে চাইছে, তাতেই শাক্যমৃনির সব 
চিন্তা ও সত্যের রূপ প্রতিফলিত হয়নি। সেগুলি সম্যক 
উপলব্ধি করার পথই মহাযান-_-সকল দেশ ও সকল 
মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য বুদ্ধবাণীর বৈচিত্র্যময় 
ব্যাখ্যা ও বিস্তৃত আচরণ । | 
বুদ্ধ তার বাণী .লিপিবদ্ধ করে যান নি, সংকলিত 
হতেও তিরোভাবের পরে চার শ বছর লেগেছিল। 
“বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতি এক চমকপ্রদ কাহিনী । ভারতের 
' দক্ষিণে, উত্তরে ও পূর্বে ছড়িয়ে পড়ল যেন আগুন 
লেগেছে কোথা জাগাতে বিশ্বজনে। বুদ্ধ ঠিক কি বলে 
গিয়েছিলেন এবং তার টাকাটিপ্লনি নিয়ে এক দিকে 
, যেমন ধর্মচালকদের মধ্যে মতবিরোধ, অন্য দিকে নূতন 
দেশের লোকাচার, ইতিহাস, উপাখ্যানকে আত্মস্থ 
করার জন্য প্রচারকদের আত্তরিক প্রচেষ্টা, এই উভয় 


তাদের বলতেন, 


কারণেই বৌদ্ধধর্সের দেশে দেশে বিচিত্র রূপ ও 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উৎপত্তি। থেরবাদ বা প্রবীণদের 
পথকে এখন আর হীনযাঁন বা ক্ষুদ্রপথ বলা হয় না। 
এটি শ্রীলংকা, ব্ৰহ্ম, শ্যাম ও কম্বোডিয়ার ধর্ম। আর 
সকলকেই মহাযান বা বৃহৎপথয়াত্রী, বলা চলে। তবে 
তিব্বত এবং প্রতিবেশী ভূটান, নেপাল এবং আমাদের 
অঙ্গরাজ্য সিকিমে মহাযানী মতের স্থানীয় পার্থক্য 
এত প্রকট যে একে একটি বিশিষ্ট পন্থা বলতে হবে। 
মহাযানকে বৌদ্ধধর্মের উত্তরমুখী রূপও বলা চলে, কেন 
না তিব্বত ও প্রতিবেশী রাজ্যগুলি ছাড়া এই ধর্ম পাবে! 
মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া জাপানে ও সীমিতভাবে চীনে । 


,জাপাঁনের জেন আবার বৌদ্ধধর্মের আর এক বিশিষ্ট 
বাঁদ। শ্রীলংকা, ব্ৰহ্ম ও শ্যামদেশে প্ৰকৃতিপৃজ্জা বৌদ্ধ 


ধর্মকে প্রভাবিত করেছে, চীন ও জাপানে কন্ফুশিয়াস, 
তাও ও শিণ্টোত ধর্মমত এবং তিব্বতে হিন্দু তন্ত্র ও 
তৎপ্রভাঁবিত বন বিশ্বাস । 

মহাযান পন্থা এক হিসাবে ভক্তিমার্গ, হৃদয়ের 
আবেগে এগিয়ে চলা, আর থেরবাঁদ মননশীলতার 
কঠিন পথ-_যেন জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ । মহাযানীদের 


প্রবণতাঁই হল কঠিন বান্তবকে অস্বীকার করে এক মনের 


জগৎ তৈরী করা যেখানে যুগে যুগে আসেন মনের মানুষ 
বোধিসত্ব রূপে বুদ্ধদেব । পূর্ণ বুদ্ধত্থের পরিচয় বোধিসত্ব 
অবলোকিতেশ্বর-_ইনিই গৌতম বুদ্ধ। অবলোকিত 
ঈশ্বর মানে ভগবানকে যেমনটি দেখেছি । উৎপত্তিগত 
অর্থে সম্যক বুদ্ধি বা বোধিই যা'র সত্ত কিংবা মুল উপাদান 
তিনিই বোধিসত্ব। এঁতিহাসিক অর্থে বোধিসত্ব সকল 
মানুষের হিতে নিজ জীবন নিয়োজিত করেছিলেন এবং 
তার জন্য বুদ্ধত্ব লাভ করেও আপন নির্বাণ বিলম্বিত করতে 
পরাজুখ হননি ! 

জেন মহাযানের এক শাখা পথ। দক্ষিণ ভারতের 
সন্নাসী বোধিধর্ম যষ্ঠ শতাব্দীতে ধ্যান নামে বৌদ্ধধর্ম 
নিয়ে গেলেন চীনে, সেখান থেকে জাপানে গেল জেন 
আরও রূপাস্তরিত হয়ে । জাপানে অমিদা বা অমিতাভ 
রূপেও বুদ্ধের ভজন1_-তিনি অমিত আভা বা অশীম 
আলোকের নির্যাস তাই। বুদ্ধ যুগে যুগে এসেছেন 


পূর্ববর্তীদের পিছু ধরে । ' বুদ্ধত্বলাভের পরে তাই তিনি 
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লোকমুখে ভগবং হলেও নিজেকে বলতেন তথাগত 
তাদের পরে যাঁর আগমন । কিন্ত সকল তথাঁগতের 
পিছে সবার সেরা তারই আগমন ৷ মহাযান অনুসারী 
বুদ্ধতন্ত্রে পরম সত্তা প্রকট হন তথাগত-গর্ভ, ধর্মকায় 
এবং আদি বুদ্ধপে । তিব্বতী অন্ত্রে বুদ্ধের বিভিন্ন 
স্তররে রূপ ধ্যানী বুদ্ধ, বোধিদত্ব এবং মানুষী বুদ্ধ । 
গৌতম বুদ্ধই হলেন ধ্যানী বৃদ্ধ অবলোকিতেশ্বর যিনি 
,বৌধিসত্বরূপে হলেন অমিতাভ এবং মানুষীরূপে গোঁতম 
বা সিদ্ধাৰ্থ ৷ 


গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক 


বৌদ্ধ ধর্মের বিশালতা বিস্তার এবং সর্বগ্রাহী রূপের : 


জন্য মনে হবে এক শাখার সাথে অপর শাখার একের 
চাইতে সংঘাত বেশী। আসলে তা নয় এবং বুদ্ধ অনু- 
রাগীরা পরীক্ষানিরীক্ষা' ও ধর্মসন্মেলনের মাধ্যমে সেই 
মুল সূত্র একাধিক বার প্রতিষ্ঠিত ও সাধারণে প্রকাশ 
করেছেন। প্রথম প্রচেষ্টা বুদ্ধ অনুরাগী কর্ণেল এইচ এস 
ওয়ালকটের হাতে ১৮৯১ সালে মাদ্রাজ থিওসফিক্যাল 
মোসাইটিতে অনুষ্টিত মহাসম্মেলনে। এখানে জাপান, 
বর্মা, শ্রীলংকা ও চট্টগ্রামের বৌদ্ধ প্রতিনিধিদের 
উপস্থিতিতে চৌদ্দদফা মৌলিক বুদ্ধবিশ্বাস সংকলিত হয়। 
পরে মঙ্ষোলিয়ার লামাকুল এই সংকলন অনুমোদন 
করেন । ১৯৪৫ সালে বৌদ্ধ পণ্ডিত ক্রিষ্টমাস হাম ফ্রেসের 
হাতে লণ্ডন বুদ্ধসমিতি বাঁরো দফা বুদ্ধসূত্রের খসড়া তৈরী 
করেন । এটিতে জাপানের শিন ও অগ্ঠান্য উপসন্প্রদায়ের 
সহমত মেলে এবং এই সৃত্রগুলিকে বৌদ্ধ ধর্মের সর্বজন- 
গ্রাহ্য সারাংশ বলা ষেতে পারে । এই বারো দফার কিছু 
বিবরণ দিই £ 

৯। আপনার মুক্তি মানুষের আশু কর্তব্য । যদি 
কেউ বিষবাঁনে আহত হও, তখনি মেটা টেনে তুলবে, 
কে মেরেছে, বান কোথায় বানানো হয়েছে, কতটা 
লন্বা সে কথায় সময় নষ্ট করো ন! ৷ সত্যের ক্রমবর্ধমান 
উপলব্ধির জন্য সম্যক পথে চলার সময় পাওয়া! যেতে 
পারে! কিন্তু আজ এখনই জীবনের মুখোমুখী হওয়া 
চাই। প্রত্যক্ষ ও বাক্তিগত পথে সর্বদাই শেখার 
দরকার । 


২। অস্তিত্বের গোড়ার কথা হল পরিবর্তন বা 
অনিত্যত1। যা কিছু-_তিল থেকে পর্বত কিংবা ভাবন। 
থেকে সাম্রীজা--একই অস্তিত্বচক্রে চলবে অর্থাৎ জন্ম, 
বৃদ্ধি, ক্ষয় এবং মৃত্যু । কেবল জীবনধার! অবিচ্ছিন্ন, দ্ধ 
রূপে চায় নুতন প্রকাশ? জীবন একটি সেতু, যার উপর 
কোন বাড়ী বানানে! উচিত নয়। জীবন একটি ল্রোতের 
ধারা ; কোন পর্যায়ে যদি কেউ অশকড়াতে চাঁয়, সে 
যতই সুষ্ঠু হোক, স্রোতে বাঁধা দেবার. কষ্ট সে পাবেই। 

৩। পরিবর্তনের নিয়ম আত্মার প্রতি সমভাবে: 
প্রযোজ্য ৷ ব্যন্টির মধ্যে এমন কোন উপাদান নেই যেটি 
অবিনশ্বর ও অনিত্য। কেবল নামাতীত সেই পরম 
সত্তাই সকল পরিবর্তনের উদ্ধে। মানুষ তথা জীবনের 
সব বূপই সেই সত্তার প্রকাশ । কেউই আঁপনাতে 
প্রবাহিত জীবনের মালিক নয়, যেমন যে বিদ্যুৎ প্রবাহে 
আলো জ্বলে তার মালিকানা বিজলী বাঁতিতে বর্তায় 


না। 
আর 

৪। ছুনিয়া নিয়মের দ্বারা ব্যক্ত। সব ঘটনারই 
নিদান, আছে, এবং মানুষের আত্মা বা চরিত্র পূর্ববর্তী 
ভাবনা! ও কাজের ষোগফল । কর্ম মানে ক্রিয়াও প্রতি- 
ক্রিয়া, সকল অক্তিত্বের নিয়ামক । মানুষ তার পারি- 
পাশ্রিক ও প্রতিক্রিয়া তৈরী করে, যেমনি ভবিস্ অবস্থা 
এবং চরম নিয়তি। সম্যক চিন্তা ও কার্য দ্বার সে ক্রমে 
ক্রমে অন্তঃসত্তীকে শুদ্ধ করতে পারে, এবং আত্ম অনু- 
ভূতি দ্বারা সময়মত পুনর্জন্ম থেকে মুক্তি পেতে পারে। 
এই পদ্ধতিতে প্রচুর সময় লাগবে, জন্মের পর জন্ম কাঁটতে 
পারে, কিন্ত শেষ পর্যন্ত সকল জীবনই হবে অবলোকিত। 

&। জীবন এক এবং অবিভাজ্য, সদাঁপরিবনশীল 
রূপে অবশ্য অসংখ্য ও নশ্বর ৷ প্রকৃত পক্ষে মৃত্যু হি. 
কিছু নেই, যদিও বাহ্যিক অবয়বের বিনাশ আঁছে, 
জীবনের এঁক্যবৌধ থেকে করুণার উৎপত্তি, যাতে করে 
অপরাপর জীবের সাথে একত্ব ভাব আসে৷ করুণাঁকে 
বলা যায় সকল নিয়মের নিয়ম শাশ্বত সমতাঁন ৷ যে 
জীবনের এই সমতান ভাঙে তার কষ্ট হবে ও মুক্তিতে 


আসবে বিলম্ব ৷ 


জীবন ও চেতন! 


কাত্তিক ১৩৮৩ ] 





শ্রীমৎ ভগবৎ বুদ্ধ 
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১০১০১৫০১2১১ পসরা পা 





৬। জীবন যখন এক, তখন অংশের আর সমগ্রের 
স্বার্থ ভিন্ন নয়। অজ্ঞতাঁয় মানুষ ভাবে নিজের কাজটুকু 
নিজ চেষ্টায় গুছিয়ে নিতে পারবে, কিন্তু ভুল পথে এই 
খান্েষী পরিশ্রম দুঃখ দেয়। সে দুঃখ থেকেই শেখে 
বিকরে এর মাত্রা কমানো যায় এবং পরিশেষে সমূলে 


বিনাশ করা যায়। বুদ্ধদেব শেখালেন চার মহা সত্য 


(ক) দ্বঃখ সর্বত্র বিরাজমান, (খ) ভ্রমপথে চালিত বাসনা 
এর কারণ, (গ). উপশমের উপায় এ কারণ দূর করা এবং 
(ঘ) আত্মবিকীশের আদর্শ হল অফ্টপদী পন্থা যাতে এই 
দুঃখের অবসান ঘটাবে | ২ & 

৭। অফ্টপদী পন্থা বলতে বোঝায় সম্যক (বা 
সম্পূর্ণ ) দৃষ্টি অর্থাৎ প্রাথমিক উপলব্ধি, সম্যক লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্য সম্যক ভাঁষা, সম্যক কার্য, সম্যক জীবিকা সম্যক 
প্রয়াস, সম্যক একাগ্রতা অথবা মন দেওয়া এবং সর্বশেষে 
শ্মাধি যা থেকে দিব্যজ্ঞান আসবে । বোঁদ্ধবাদ ,জীবন 
যাপনের এক উপায়, জীবনের একটি সুত্র নয়। . এই 
এ মুক্তির পরম সহায়। আগত বুদ্ধরা বলে 
হন অহিত থেকে সংরৃত হও, উপকার করতে শেখো 
ং আপন হৃদয় নির্মল করো! । 

৮। বাস্তব বর্ণনার অতীত, এবং সগুণ! ভগবান শেষ 
পা নন। কিন্তু বুদ্ধ মানুষ হয়েও হলেন সম্পূর্ণ 
ঈদ্ভাঁসিত। যেমন জীবনের উদ্দেশ্যই হলো চেতন! 
শীভ। এই চেতনা বা নির্বাণ _াতে করে অহং বোধের 
শনত! দুরীভূত হয়--এই পৃথিবীতেই সম্ভব । সকল মানুষ 
9 ইতর জীবনে আছে সম্যক চেতনার বীজ, তার উপায় 
ল তুমি যা তাই হওয়া, “আত্মানং বিদ্ধিঃ ত্বত্তম অসি” 
এমিই বুদ্ধ। 
শননশীলতা ও মুক্তি 

৯। অব্যক্ত থেকে ব্যক্ত চেতনার মধ্যে রয়েছে মধ্য 

এই অষ্টপদী পন্থা! বাসন? থেকে শান্তিতে” নিয়ে 

b দুই বিপরীতের মধ্যে আত্মবিকাশে__এই পথে 
শরিহার্য যা কিছু চরম। বুদ্ধ এই পথের শেষে পৌছে- 
* লেন এবং বৌদ্ধ ধর্মে এইটুকু বিশ্বাসই দরকার ঘরে যে 
মথে পথিকৃৎ গেছেন আমরাও সেখানে যুক্তি মুক্ত আস্থা 

খতে পারি। সে পথে যেতে সমস্ত সত্তা চাই, খালি 
শঠ সভা নয়, চাই আবেশ এবং বুদ্ধিক সমভাবে 






. আধ্যাত্মিক বিকাশ হয়। 


বিকশিত কর!। বুদ্ধ পরম কারুণিক এবং সকল 
আলোকিতও বটে । 

১০। বৌদ্ধর্্ে অন্তর্খী মনঃ সংযোগ ও ধ্যানের 
উপর বিশেষ গুরুত্ব, যাতে করে যথাসময়ে অন্তরে 
আত্মিক জীবনের প্রয়োজন 
দৈনন্দিন জীবন যাপনার মতই, এবং মাঝে মাঝে অন্ত- 
বৃত্তির: জন্য শান্ত ভাব সুষম জীবনের বিশেষ দরকার । 
বুদ্ধপন্থী যেন সকল সময়ে ‘মনোযোগী এবং আত্মনিয়ন্ত্রিত’ 
থাকেন, বাইরের চলচ্চিত্রের’ প্রতি মনের বা আবেগের 
আসক্তি না আসে। ঘটনার আবর্তনে সদা সতর্ক দৃষ্টি 
রাখা, এটি যে আমারই সৃষ্টি এই কথা মনে রাখা, মানুষকে 
আপন প্রতিক্রিয়া বশে রাখতে সাহায্য করবে। | 

৯১। বৃদ্ধ বলে গ্েছেন, “আপন অধ্যবসায়ে আপন 
মুক্তি খোজো।” বোঁদ্ধধর্মে সত্যের 'জন্ত আপন অনু- 
ভূতি ছাড়া আর কোন অধিকার, নেই অর্থাৎ নিজের 
জন্য নিজের অনুশাসন ৷, প্রতিটি ব্যক্তি আপন কর্মের 
ফল ভোগ করে, শিক্ষা পায় এবং তা থেকেই সঙ্গীদের ' 
দেয়' পরিত্রাণের সংকেত ৷ বুদ্ধদেবের বা কোন 
দেবতার কাছে প্রার্থনা করে তো কারণের পিছু পিছু 
ফল আসা বন্ধ করা যাবে না। বৌদ্ধসন্ন্যাসীরা শিক্ষকও 


'আপর্শ স্থানীয়, কোন মতেই ব্যক্তি ও বাস্তবের মধ্যে 


মধ্যস্থতা করার জন্য নয়। পরমধর্ম ও পরদর্শনের প্রতি . 
পরম সহিষ্ণুতা আচরণীয়”কারণ কারুরই চরমলন্য্যে 


পৌঁছবার: জন্য প্রতিবেশীর পথে. হস্তক্ষেপ করার - 


অধিকার নেই । 
বুদ্ধ এবং ভগবান ; 
১২। বুদ্ধবাদ ছুঃখবাঁদী বা পলায়নবাদী নয়, 
ভগবানের অস্তিত্ব বা আত্মীকেও অস্বীকার করে না, যদিও 
এই ভাব ছুটির আপন ভাষ্য করে। পক্ষান্তরে বুদ্ধবাদ 
একটি চিন্তাধার!, একটি ধর্ম, একটি আত্মিক বিজ্ঞান এবং 
জীবনের একটি যুক্তিযুক্ত ব্যবহারিক ও সর্বাশ্রয়ী পথ। 
এত. করে আড়াই হাঁজার বছর ধরে মানব জাতির এক- 
তৃতীয়াংশ আধ্যাত্মিক প্রয়োজন মেটাতে পেরেছে। 
পাশ্চাত্যের কাছে এর আবেদন এই কারণে যে এই ধর্ম 
গৌড়ামি থেকে মুক্ত, বৃদ্ধি ও চিত্তকে সমভাবে আলোড়িত 
করে, আপন প্রত্যয়ের মাথে অন্য মতে সহিষ্ণুতায় সমান 


২৮৮ 


Enlai 


প্রবর্তক 


২৯ ০১ সপ 
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জোর দেয় বিজ্ঞান, ধর্ম দর্শন, মনোবিজ্ঞান, নীতিতত্ব ও 
,কারুশিল্পকে সমভাবে গ্রহণ করে এবং মানুষকেই চিহ্নিত 
করে এই -জীবনের রূপকার এবং ভবিষ্তং ভাগ্যের 
পরিকল্পক হিসাবে । ৃঁ 

বিশ্বপরিক্রমা করে দেশের কথায় ফিরে আসি । 
মথুরার মিউজিয়ামে অপূর্ব সুষমামণ্ডিত দণ্ডায়মান 


বৃদ্ধকে দেখেছি, বৃদ্ধত্বলাভের স্মারক হিসাবে বৌধ- 


গয়ার পবিত্র অশ্বত্থ বা বোবৃক্ষকে স্পর্শ করেছি, বুদ্ধের 
অনন্ত শয়নের প্রতীক হিসাঁবে কোশিনগরে শায়িত বুদ্ধকে 
প্রণাম করেছি, দক্ষিণ ভুটানে পদ্মাসনে অমিতাভ, লামা 


ও অন্যান্য সহচরদের পুজো দিয়েছি, ঢাকায় ( তখন পূর্ব ' 


পাকিস্থানে ) গব্ণবরের সভাপতিত্বে বাঙালী বৌদ্ধদের 
উৎসবে ভারতীয় কূটনীতিক হিসাবে মেলামেশার দূর্লভ 
সুযোগ পেয়েছি । যে কথাটি মনে বড় হয়ে বেজ্তেছে তা 
হল বুদ্ধদেরের আবির্ভাব বেদ, বলিদান, শাক্তমার্গ হিন্দু 
ধর্মের এই বহিরঙ্গগুলির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
কিন্তু ওই ধর্মের স্থাপনা. ও প্রসারে যেমন, প্রত্যক্ষ 


নৃপ্তিতেও তেমনি হিন্দুধর্মের সর্বগ্রীহ্য ও সর্ধজারক 


।  যবনিকা নেমে এলো । 


শিল্পী শ্রীআশু বন্দ্যোপাধ্যায় গত ষোলই অক্টোবর শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করেছেন, মাত্র 
একষট্টী বছর বয়সে । কর্মময়তায় সদা-চঞ্চল । মুখে কথার ফুলঝুড়ি অনিধাণ ৷ কলমের ডগায় 
কবিতার কল্লোল অফুরত্ত। তুলির রেখায় নিত্যনৃতন শিল্পস্থষ্টি। সুতরাং এ মৃত্যু অবশ্যই 
অপ্রত্যাশিত এবং অনাময়িক। শ্রীআশুবাবুর কর্মজীবনের আরম্ভ প্রবর্তক ফাণিশার্সের 
তারপর কমাশিয়াল শিল্পে অসামান্য পারদশিতা তাকে প্রভূত সম্মান, 
: খ্যাতি ও অথ এনে দিয়েছিলো । বন্বের প্রখ্যাত প্রচার প্রতিষ্ঠানের প্রধান, শিল্পী ও পূর্ব 
ভারতীয় একমাত্র ডায়রেক্টুরের পদে বৃত হওয়া তার আশ্চর্য প্রতিভারই স্বীকৃতি. কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত কলকাভাকেই পুনরায় কর্মফেত্র হিসাবে বেছে নিয়ে এখানে প্রত্যাবর্তন 
করলেন । প্রচ্ছদ অস্কনের বিশিষ্ট শিল্পরীতিতে তিনি ছিলেন অনন্য । | 
প্রবর্তৃক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ছিলো তার আত্মার আত্মীয়তা ৷ তাই. শিল্পী শ্রীআত্ ' 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অকাল প্রয়াণে আমরা'নর্মাহত। শ্রীতগবান তার আত্মাকে শাস্তি দিন 


শিল্পী হিসাবে । 


__-এই এঁকান্তিক প্রার্থনা । 


পরলোকে শিপ্পী শ্রীআশু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিল্প সৃষ্টির প্রত্রবন উচ্ছলিত, প্রাণের গতিবেগ উদ্দাম ; তথাপি, তার জীবনে 


মনোভাব কাজ করছে। সম্রাট অশোক থেকে বাংলার 
পাল বংশ পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মের রাজানুকূল্য অব্যাহত 
ছিল। আর বৌদ্ধধর্ম যখন আপন দেশে মিলিয়ে গেল, 
তাঁর . ব্যবহারিক কারণ অনেক হলেও, আত্মিক 
কারর্ণ .একটিই--বুদ্ধকে হিন্দু দেবদেবীদের সামিল C 
করা৷ | 

তন্তরসারে শ্রীবিষ্ণুর দশাবতার স্তোত্রে ভাই বলা হল £ 
'সাঁআজ্য সৌখ্যং তৃ্দ্বিহায় সন্ধারয়ং শ্চীবরচিহ্ন বেশম্‌। 
নিনিন্দ বেদং পশুঘাতং যো দয়াময়ং তং প্রাণভোতাক্যি 
বুদ্ধম্‌ ৷? তাই জয়দেবকৃত দশবতার, স্োত্রে গীত 
হলঃ 'নিন্দসি যজ্ঞবিধেরতাহ শ্ুতিজাতম | সদয়হ্দয়- 
দিত পশুঘাতম ৷৷ কেশব ধৃত বুদ্ধশরীর_জয় জগদীশ ' 
হরে ॥” পৃথিবীতে ভগবানের পূর্ণ প্রতীক হিসাবে এঁতি- 
হাঁসিক ও মানবিক এই প্রাণটিকে তাই আমরা মেনেছি 


‘বিষ্ণুর নবম ও অদ্যাবধি শেষ অবতার হিসাবে । দশম 


ও শেয অবতার কন্ষি তো আজও অনাগত সেই 
ভগবানময় পুরুষকে ভক্তি পথযাত্রী হিন্দুরা তাই, 
মানেন শ্রীমৎ ভগবং বুদ্ধরূপে ৷ 


















মনীষী, অক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্ত 
্রীঅকিঞ্চনকুমার দত্ত গুপ্ত 


একদিন যিনি সংস্কৃত এবং বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
খ্যাতনামা অধ্যাপক (Pচ০fৎ5501) ছিলেন, ঢাকা 
-১ রিলেজে ক্লাশে পড়াইবাঁর সময় অপরাপর কলেজ হইতে 


বহু ছাত্র ষাহার পড়ানো বা 15০5: শুনিতে আসিত, - 


সাতিত্যিক হিসাবে এক সময় ষাহার নাম শুনা যাইত, 
আজ তিনি অতি বৃদ্ধ ও পঙ্গু ;_-বর্তমাঁন নবীন 
সাহিত্যিকদের কাছে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই 
অপরিচিত মনীষী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্তের জীবন- 
কথ! তাই আজ সংক্ষেপে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি ! 
পণ্ডিত প্রবর মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ 
এবং ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক-_-এই দুই মহাদার্শনিক 
আজ সর্বজনবিদিত । ডাঃ রাধাগোবিন্দ বদাকের এক 


"চিঠির উত্তরে গোপীনাথজী পিখিয়াছিলেন (২৯৮. ৭৯), 


“রাধাগোবিন্দ দাদা, আপনার পত্রখানা পাইয়া 
কত যে আনন্দ হইয়াছে বলিতে পারি না। কত পূর্ব- 
স্মৃতি জাগিয়া উঠিতেছে বলিতে পারি না ।'.আপনার 
ঢাঁকা কলেজের জীবন আমার মনে পড়ে। আমি 
জুবিলী স্কুল হইতে ১৯০৫ এ এনট্রান্স পাশ করিয়া জয়পুর 
চলিয়া যাঁই। আপনি বোধহয় আমা হইতে দুই-তিন 
বংসরের বড়! ছাত্র-জীবনে ঢাকাতে অবস্থান কালে 
আপূনাকে ও আপনার পূর্ববর্তী শ্রীতক্ষয়কুমার দত্ত 
গুপ্তকে নিজের পাঠ্যজীবনের আদর্শ | বলিয়া মনে 
করিতাঁম 1” ূ 
“গোপীনাথ কবিরাজের জীবন-দর্শন” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
“সাহিত্য ও সংস্কৃতি” ত্রেমাসিক পত্রিকার মাঘ-চৈত্র 
১৩৭৮ সংখ্যায় প্রকাশিত |) 

অক্ষয্নবারু গোপীনাথজীকে বাল্যকাল হইতে ছোট 
, ভাইয়ের মত স্নেহ করিতেন । পরবর্তীকালে গোপীনাথ 
ঠা অক্ষয়বাবুর গুরুভাঁই হওয়ায় ইহাদের পরিবারের 
অধ্যে অত্যন্ত ঘনিষ্টতা হয় । 

পূর্ববঙ্গের (অধুনা-বাংলাদেশের ) ঢাঁকা-জেলার 
অন্তর্গত ধামরাই একটি অতি প্রাচীন নাম-করা গ্রাম । 
স্মরণাতীত কাল হইতেই এই গ্রাম বন্ত্রশিল্প (মশলিন ) 


ও বাসনের জন্য বিখ্যাত! বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় 
ও 


[শ্রীযুক্ত হরলাল ভট্টাচার্য মহাশয়ের . 


অশোক এই গ্রামে একটি ধর্ম-রবজিকা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়! জনপ্রবাঁদ আঁছে এবং ধর্মরাঁজিকা হইতেই- 
ধামরাই নামের উৎপত্তি হইয়াছে । গ্রামটির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যও অবর্ণনীয়। সবচেয়ে বড় আকর্ষণীয় বস্তু 
হইতেছে এই গ্রামের জাগ্রত ঠাকুর মাধব । মাঁধবের 


মৃত্তি এত চমৎকার য়ে তাহা কখনও বিস্মৃত হইবার নয় ।, 


আষাঢ় মাসে ঠাকুর মাধবের রথ-যাত্রা উপলক্ষ্যে 
একদিন সমস্ত পূর্ববঙ্গ হইতে বহুলোক দর্শনার্থে এই 
গ্রামে আসিয়া সমবেত হইত ৷ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত 
গুপ্ত এই গ্রামে ১২৮৮ সালের ৮ই আষাঢ় (ইং ১৮৮৯ খৃঃ ) 
জন্মগ্রহণ করেন। খধি গোঁপীনাথজীও এই গ্রামে জন্ম- 
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গ্রহণ করেন। অক্ষয়বাবু ছাত্রবৃত্ি পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়! 
চাকার জুবিলি স্কুলে ভতি হন। এই দ্কুল হইতে তিনি 
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১৯০০ সালে মাসিক ১৫ টাকা বৃত্তি পাইয়। এনটান্স 


পরীক্ষা পাশ করেন। তৎপর তিনি ৯৯০২ সালে ঢাকা 
কলেজ হইতে এফএ পরীক্ষা পাশ করিয়া ৩৫ টাকা 
বৃত্তি (০০৮. Scholarship ২০ টাক] এবং সংস্কৃত ও 
ইংরাজীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম হওয়ায় Duff Scholar- 
270 ১৫ টাকা, একুনে ৩৫ টাকা) লাভ করেন । ১৯০৪ 
সালে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে তিনি 
কৃতিত্বের সহিত বি-এ পাশ করেন এবং কলিকাতা 
বিশ্বলিদ্যালয়ের প্প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী স্বর্ণপদক 


৬০ 


প্রবর্তক 


[ কাত্তিক; ১৩৮৩ 








(Gold medal) প্রাপ্ত হন ।" 
এম্‌-এ পাশ করেন । ॥এম্‌-এ পড়িবার সময় তাহার এক 
অতি মেধাবী ছোট ভাই, প্রফুল্লকুমার, অকালে কলের! 
রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হন! ধামরাই গ্রামের অনেকের 
কাছে শুনিয়াছি যে, তিনি নাকি অক্ষয়বারুর চেয়েও 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনিও বৃত্তি পাইয়া এণ্ট নস 
পরীক্ষা পাশ করেন এবং ঢাকার জগন্নাথ কলেজে এফ্‌- 
এ পড়িতে থাঁকেন। 'পরীক্ষার মাত্র একমাস পূর্বে অল্প 


কয়েকদিনের জন্য তিনি ঢাকা হইতে তাহার দেশের, 


' বাড়ী যান। সেই সময় ধামরাই গ্রামে কলের! দেখা 
দেয় এবং তিনি উহ্থাতে আক্রান্ত হইয়া মৃতুমৃখে পতিত 
হন শুনিতে পাই, তৎকালীন জগন্নাথ কলেজের 
প্রিন্সিপাল যখন প্রফুল্লকুমারের এই মৃত্যু খবর পান, 
তখন তিনি অশ্র্বরণ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 
তিনি সেদিন কলেজ বন্ধ 
কিছুদিন আগেও গোপীনাথবারুর মুখে শুনিয়াছি, “সে 


brilliant ছেলে ছিল’ গোপীনাথজীর মুখে এই কথা, 


. শুনিয়া সেদিন আমার কান্তকবি রজনী সেনের একটি 
করুণ গান মনে পড়ে_-“ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না 


সে!” অক্ষয়্বাবু এই ভ্রাতৃবিয়ৌোগের শোক সহজে 


তুলিতে পারেন নাই । 

অক্ষয়বারুর কনিষ্ঠ ভাই ৬ অমুন্যকুমার দত্ত গুপ্ত 
মহাঁশিয়ও একজন 5০০০1৭৮ ছিলেন! তিনি দীর্ঘকাল 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের Law College এর lecturer 
ছিলেন। বঙ্গ বিভাগের পর হইতে তিনি কাশীতে 
শ্ীশ্রীমা আনন্দময়ী আশ্রমের নিকটে সপরিবারে বসবাস 
করেন ।. [৭% ০০1 প্রণয়ন ছাড়াও তিনি “আনন্দময়ী 
প্রসঙ্গ নামক পুস্তক ২খণ্ডে প্রকাশ করেন। শ্রীশ্রীম৷ 
অক্ষয়বাবুকেও খুব স্নেহের চক্ষে দেখেন! অক্ষয়বাবুর 
এই কনিষ্ঠ ভাই সম্প্রতি মারা গিয়াছেন এবং তাহার মৃতু- 
সংবাদ আজও তাহাকে জানানো হয় নাই । 

চাকুরী-জীবনে সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার অধ্যাপকরূপে 
অক্ষয়বারু বহুদিন ঢাকা কলেজের: অধ্যাপক (Professor). 
ছিলেন, প্রথমেই বলিয়াছি, ঢাকার অন্যান্য কলেজের 
ছাত্র! তাহার. 16০4০ শুনিতে ঢাকা কলেজে আসিত । 
প্রাচীন ছাত্রদের মুখে কিছুদিন আগেও শুনিয়াছি যে 


৯৯০৬ সালে সংস্কৃত শাস্ত্রে, 


রাখিয়ীছিলেন ৷ ' 


অক্ষয়বারু কাঁলিদাসের “ অভিজ্ঞান শকুত্তলম্‌* নাটক 
এমন সুন্দর ও সহজভাবে ব্যাখ্যা করিয়া! পড়াইতেন যে 
যে-ছাত্র একবার তাহা শুনিয়াছে সে-ই মুগ্ধ হইয়াছে ৷, 
এজন্য অপর সংস্কৃত প্রফেসারগণ অক্ষয়বাবুকে ঈর্ষ)ার 
চক্ষে দেখিতেন। বি-এ ক্লাসে বাংলা সাহিত্যও তিক 
এইরূপ পড়াঁইতেন। বঙ্কিম-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ছিল. 
তাহার অপূর্ব । এই সময়েই (১৩২৭ সালে.) ছাত্রদের 
অনুরোধে তাহার “বঙ্কিমচন্দ্র” পুস্তক প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পুস্তকটি বঙ্কিমের জীবনী ও তাহার অধিকাংশ 
গ্রন্থেরই সমালোচনা । ইহাতে লেখকের মৌলিক 
গবেষণা আছে বলিয়া শিক্ষক এবং ছাত্রসমাজে এখনও 
পুস্তকটি খুব আদৃত।..কিন্তু বইট-বহুদিন, ছাপ! ছিল না 
এবং ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ ও এতদিন হয় নাই সম্প্রতি 

“জিজ্ঞাসা” প্রকাশালয়ের -স্বত্তাধিকারী শ্রীশ্রীশকুমীর 
কুণ্ডু মহাশয়ের উৎসাহে ও উদ্যোগে এই পুস্তকের গুন- 
মুদ্রণ হইয়াছে। গ্রন্থটির দ্বিতীয় সংস্করণের সম্পাদনা 
করিয়াছেন শ্রীভবতোষ দত্ত, ডি-লিট । তিনি লেখকের 
সাহিত্য-প্রতিভা ও মৌলিক গবেষণার ভূয়সী পার 
করিয়াছেন। শ্রীশবাবু এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া 
ছাত্রদের দীর্ঘদিনের অভাব মোচন করিয়াছেন। এজন্য 
তাহাকে আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাইতেছি। পুস্তক 
পরিচয়ে ১লা নভেম্বর ১৯৭৫ তারিখের “দেশ” সংখ্যায় 
“বন্কিমচন্দ্রের যে সমালোচনা, বাহির হয় তাহার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধত" করিতেছি__ 

. প্আজ-থেকে পঞ্চান্ন বছর আগে ১৯২১ খীষ্টাবে 
প্রথম প্রকাশিত “বঙ্কিমচন্দ্র” গ্রন্থটির গুনমুদ্রণ সাম্প্রতিক 
বাংল! সাহিত্যের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ৷. 
উল্লেখের বিষয় এই যে, চুরানব্বই বংসর বয়স্ক মনীষী- 
সমালোক শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্গুপ্ত রচিত “বঙ্কিমচন্দ্র” 
বইটি আজ এতদিন পরেও তার প্রাসঙ্গিকত! এতটুকু 
হারায়নি ৷...পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য সমালোচনায় যে সব 
বৈশিষ্ট্য প্রত্যাশিত সবই অক্ষয়কুমারের গ্রন্থে পাওয়া” 
যায়৷. ট 

ale শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ 

সেনগুপ্ত, প্রমথনাথ বিশী প্রমুখ মনস্বী-সমালোচকগণ ও 

বঙ্িম-সাহিত্য সম্বন্ধে পরবর্তীকালে অনেক অন্তর্ভেদী 


রা 


_কান্তিক, ১৩৮৩ ] 


2০ সি এ এসএস এ ৯১৫০১০৯৮০১০৯৯১ ১১৫৯ 


মন্তব্য করেছেন। আলোচ্য বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থখানি পাঠ 
করলে অনুভূত হয়, এই সমালোচকগ্ণ বহুভাবে- 
অক্ষয়কুমারের ছারা প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত। 


৭৯3 ' শ্রীভবতোষ দত্ত জিজ্ঞাসা-সংস্করণের ভূমিকায় লিখেছেন, 


“খুব সম্ভবতঃ অক্ষয়কুমার দতগুপ্তই বঙ্কিম-সাহিত্যের 
আধুনিক সমালোচনাদর্শের প্রবর্তক।” খুব সম্ভবত. 


এই প্ৰায়-বিস্মৃত গ্রন্থটির পুন দ্রনের ফলে হি 
মানস ও বঙ্কিম-সাহিত্যের পুনধিচার ও. পনধিবেচনার 
দ্বার অতঃপর উন্মুক্ত হলো বললে অত্যুক্তি হবে না৷. 
এই বই অনেক বইয়ের জন্ম দিয়েছে, একালের বসতি 
সমালোচককেও এখনো অনুপ্রাণিত করার যোগ্যতা 


রাখে |] 
এই সমালোচন! তে আমরা অনায়াসে বলিতে 


পারি যে অক্ষয়কুমারেরই আজ “বঙ্কিম-পুরস্কার” সর্বাগ্রে 


প্রাপ্য। 
১৯২০ সালে অক্ষয়বারু ঢাক! কলেজের শিক্ষকতা 


£ ছাডিয়্য দিয়া কলিকাতায় বেঙ্গল লাইব্রেরীর লাইব্রেরি- 


যানের পদ গ্রহণ করেন। একবার বঙ্গীয় সাহিত্য 


'সম্মিলনের উদ্যোগে বঙ্কিমের জন্মস্থান কাঠালপাড়ায় এক 
অধিবেশন হয়। অক্ষয়বাৰু এই অধিবেশনের সভাপতি 


হন। সভাপতির ভাষণ ছিল চমৎকার |, এই ভাষণের 

জন্য তিনি সুনাম অর্জন করেন। রসরাজ অম্তলাল 

বসু মহাশয়ও এজন্য তাঁহাকে;চিঠি দেন । 
শিশু-সাহিত্যে তাহার নাম ছিল যথেষ্ট । 


প্রণয়ণ করেন । 01958 ]]]-র উপযোগী “কোমল কথা” 


ও “কোমল প্রসঙ্গ” পাঁঠ্যপৃস্তক- দুইটি এই স্থানে বিশেষ 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । (“কোমল কথা”-র সমস্ত বিষয় ও. 


অধিকাংশ কবিত লেখকের স্বরচিত। এই পুস্তকটি উত্তর 


কলিকাতার টাউন স্কুলে বহুদিন পর্যন্ত 01899 া-র 
পাঠ্যপুস্তক ছিল।) ইহা ছাড়া কমনীয় কথা, সরল 
প্রসঙ্গ, ' নবসন্দর্ভ' বিচিত্র প্রসঙ্গ, সন্দর্ভ-চক্দ্রিকা এবং 
সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক “দেবভাষা” তিনি স্কুলের পাঠ্যপুস্তক 
হিসাবে প্রণয়ন করেন। 


জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। ঢাকা কলেজে পড়িবার 


মনীষী অক্ষয়কুমার দৃপ্ত 


ছোট ছোট ' 
বালক-বার্পিকাদের জন্য তিনি কয়েকটি পাঠ্য পুস্তক . 


ইতিহাঁসেও তাহার গভীর : 


৬০১ 








সময় ইতিহাসের জন্য তিনি, ঢাকা কলেজে হইতে medal 
প্রাপ্ত হন ৷ স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের জন্য তিনি “ভারতবর্ষের 


ইতিহাস” নামক একটি পুস্তকও রচনা! করেন। বালক 


বালিকাদের । «শিশু-সাথী” পত্রিকায় তিনি অনেক 
লেখা দিয়েছেন। একটি কবিতা “গঞ্রবের হরি-সন্ধান” 
আজও আমার মনে পড়ে। নিয়ে, কতদূর স্মরণ হয়, 


কবিতাটি উদ্ধত করিলাম £ 


“কোথায় তুমি দীনদ্বখীদের 
কমলনয়ন সখ! 
আমার মত অবোধ শিশু 
পায় কি তোমার দেখ! ? 
কানে যেন শুনি কেমন 
মনডুলানো সুর 
* ওগো আমার দীনের ঠাকুর | 
‘ আছ কতদুর।. 
বাতাসে কার অঙ্গ পরশ 
লাগে আমার গায় 
ক্ষণে ক্ষণে রূপের' ছটায় | 
জগত ভেসে যায়। 
তোমার কথা শুনে প্রভু 
ছুটে এলাম বনে 
বালক বলে লুকোচুরি 
খেলছ আমার সনে । 
আমার মা যে দুঃখী অতি 
মোর কি খেলা সাজে 
এসো ঠাকুর বিলম্ব যে 
| | বড়ই প্রাণে বাজে ॥” 
ছাত্রদিগের উপযোগী ভাল একখান! বাঙ্গাল] অভি- 
ধানের প্রয়োজন বোধ হওয়ায় অক্ষয়বাবু “ভাষা- 


বিলাস” নামক বাঙ্গাল! অভিধান ১৩৪৪ সালে প্রকাশ 


করেন। বঙ্গভাষায় প্রচলিত সকলপ্রকীর শব্দের ব্যুংপত্তি 
সমন্বিত এই অভিধানখানির বিশেষত্ব এই যে যেখানেই 
কোন শব্দের সম্যক অর্থবোধ করিতে ছাত্রদের কিছু 
অসুবিধা হইবে মনে হইয়াছে সেইখানেই লেখক বাংল! 
অর্থের পর ইংরাজী প্রতিশব্দ দিয়া তাহা বিশদভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই. ধরণের অভিধান 


৩০২ 








এই সময়ে এই প্রথম বলিলে অত্যুক্তি হয় না ! ছাত্রসমাজে 
এই অভিধানখানি খুব আদ্ৃত হইয়াছিল বলিয়া শুনিয়াছি। 
কিন্ত প্রকাশকের জন্য বা Publicityর অভাবে পৃুস্তক- 
খানির আর দ্বিতীয় সংস্করণ হয় নাই। 
পর এই প্রকারের অভিধান রাজশেখরবারুর ‘চলন্তিকা’ 
আমরা বাজারে দেখিতে পাই। এজন্য অন্গয়বারুর মনে 
- বড় ক্ষোভ ছিল । WV | 

রাইটার্স বিন্ডিংস-এ বেঙ্গল লাইত্রেরিয়ান্-পদে 
সুনাম ও দক্ষতার সহিত কার্য করার দরুণ ১৯২৫ সালে 
অক্ষয়বারু “রায়সাহেব” উপাধি পান। ইহার বহুকাল 
আগে তিনি “কবিরত্ব* উপাধি লাভ করেন। 
সালে তিনি চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করেন । . 

দর্শনশান্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্য থাকায় অক্ষয়বারু অবসর 


১৯১৩১ 


গ্রহণের পর দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ক বহু প্রবন্ধ 


আনন্দবাজার পত্রিকা, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, উজ্জ্বীবন, 
জয়শ্রী, সুদর্শন, প্রভৃতি দৈনিক মাসিক ও ত্রৈমাদিক 
পত্রিকায় নিয়মিতভাবে লিখিতে থাকেন। কয়েকটি 
প্রবন্ধের উল্লেখ এখানে - করিতেছি-_ (১) অভ্যাস ও 
বৈরাগ্য (গীতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তির ব্যাখ্যা) (২) বৌদ্ধ 
ধর্মের মূলসূত্র, (৩) জ্ঞানবাঁদ ও ভক্তিবাদ (৪) যোগ- 
দর্শন, (৫) ধর্মজীবন (৬) পঞ্চশীল (৭) কৃপা ও পুরুষাকাঁর 
ইত্যাদি । আবার দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত ভ্রমণ করিয়) 
তিনি শ্রীরঙ্রম, পক্ষিতীর্থ, দ্বারক! প্রভৃতি কয়েকটি ওঁতি- 
হাপিকপূর্ণ তথ্যসমেত ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রবন্ধ রচনা করেন। 
অধিকাংশ প্রৰন্ধই আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে! এই সকল প্রবন্ধ পৃস্তিকাকারে' প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা চলিতেছে, শুনিয়াছি। ১৯৩৮ সনের 
ডিসেম্বরের শেষ দিকে অক্ষয়বাবু শরীশ্রীশোভা মাকে দর্শন 
করিয়া! বালিকা ত্রন্মজ্ঞা “শ্রীত্ীশোভা মা” নামক পুস্তক- 
খানি প্রণয়ন করেন ৷ ইহাতে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনেতিহাঁস 
ও তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে অসাধারণ উন্নত অবস্থার 
কথা লিখিত হইয়াছে । বর্তমানে এই পুস্তকটি বারাণসীর 
সন্ত আশ্রম হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । গীতার ব্যাখ্য] 
ও আলোচনা শুনিতে অক্ষয়বাবুর অতি ঘনিষ্ঠ দুইজন 
বন্ধু_একজন সহপাঠী ও অবসর প্রাপ্ত জজ ৬সুরেশচন্ত্র 
সেন এবং অপরজন বাল্যবন্ধু ও কলিকাতা টাউন স্কুলের 
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স্ব 








ইহার অনেকদিন 


খ্যাতনামা শিক্ষক ৮অস্থিকাঁপ্রসাঁদ মিত্র_-এই সময় প্রায়ই 
তাহার গৃহে আসিতেন। সরল বাঙ্গালা ভাষায় 


প্রকাশিত ডক্টর মহানামত্রত ব্রহ্মচারী মহারাজের “চণ্ডী 
চিন্তা” পুস্তকখানি পড়িয়া অক্ষয়বারু তাহাতে যে মন্তব্য ২ 


লিখিয়াছেন তাহা এস্থলে: উল্লেখযোগ্য--“আমাদের দেশে 
শিক্ষিত লোকদের . মধ্যে গীতা যেরূপ সুপরিচিত ও 
আদৃত চণ্ডী সেরূপ নয়। সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম হইতে 
নীলকণ্ঠ মজুমদার প্রভৃতি বহু কৃতবিদ্য ও যশস্বী লেখক 
গীতাকে জনপ্রিয়তা দান করিয়াছেন। চণ্ডীর সেরূপ 
সেবক পাওয়া যায় নাই। গীতাঁয় যেরূপ উপনিষদ 
সমুহের সার দোহন করা হইয়াছে, চণ্ডীতেও সেইরূপ 
তন্্শান্ত্রের সার নিবিষ্ট আছে, কিন্তু উহার ব্যাখ্যাতা ও 
বিশ্লেষণকর্তা বিরল । এতকাল পরে মহানামত্রত ব্রহ্মচারী 
মহাশয় চণ্ডীর একখানি প্রকৃত ব্যাখ্যা পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের একটি বনুজনানুভূত অভাব 
দূর করিয়াছেন ৷”? 

ষোগিরাঁজাধিরাজ শ্রীশ্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস” নামক 


পৃস্তক-রচনা অক্ষয়বাঁবুর অরেষ্ঠ-কীর্তি। ইহা তীহার . 


মহান্‌ গুরুদেবের জীবনী এবং গুরুজীর নিকট হইতে 


প্রশ্ন ও উত্তরে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাসহ ধর্মীলোচনা পুস্তক ৷ ' 


ইহাকে বঙ্গসাহিতে)র সম্পদ বলিয়া মনে করি। অক্ষয়- 
বাবু এই পুস্তকের ভূমিকায় লিখিতেছেন_- 

“এই পুস্তকে অতি আধুনিক কালের একজন অতি 
অসাধারণ মহাপুরুষের্‌ পুণ্য লীলা-কথা সুধী ও ধর্শ্মানু- 
রাগী পাঠকবর্গের গোচর করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
আমাদের দেশে মহাপুরুষগণের মধ্যে জ্ঞানী, ভক্ত ও 
যোগী এই প্রকার শ্রেণী বিভাগ করিবার রীতি প্রচলিত 
আঁছে। এ রীতি অনুসারে শ্রীশ্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 
ছিলেন একজন যোগী ।...যেহেতু যোগীর লভ্য উচ্চ, উচ্চ- 
তর, উচ্চতম ভূমিসকল এই যোগিরাজাধিরাজের আয়ত্ত 
হইয়াছিল, সেইজন্য তাহাকে কেবল একজন শ্রেষ্ঠ যোগী 
নহে, শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও শ্রেষ্ঠ ভক্তও বল! যাইতে পারে 1... 
এই মহাপুরুষ দেহের পরিচয়ে বাঙ্গালী হইলেও সার! 
বঙ্গদেশে তাহার নাম সুবিদিত নয় ৷...যদিও অধ্যাপক, 
ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক, উকিল, এটপ্রি, এপ্জিনিয়ার প্রভৃতি 
বহু সৃশিক্ষিত ও পদমর্যাদা সম্পন্ন বাঙ্গালী-ব্যক্তি তাহার 


কাত্তিক, ১৩৮৩] 


৫৯৯, 





শিল্প ছিলেন তথাপি তাহার অবাঙ্গালী শিষ্ের সংখ্যাও 
নিতান্ত অল্প নহে ৷ কিন্তু তিনি নিজের প্রচার ইচ্ছা 
করিতেন না এবং যে সকল উপায়ে সাধারণতঃ সাধু- 


“কন মহাতদিগের প্রচার হয়, তাহাতে-সবিশ্যে আস্থা সম্পন্ন 


ছিলেন না বলিয়া এত বিশিষ্ট বিশিষ্ট শিশ্ থাকা সত্বেও 
তাহার. খ্যাতি তেমনভাবে সাধারণের মধ্যে প্রসারিত 
হয় নাই। অথচ এইরূপ একজন অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
মহাপুরুষের আবির্ভাব যে কেবল তাঁহার কয়েকশত, বা 


কয়েক. সহস্র শিষ্কের প্রয়োজনেই হইয়াছিল, ইহাও . 


বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। অন্ততঃ তাঁহার জীবন- 
কথার আলোচনায় সাধারণের প্রয়োজন আছে ও তহোতে 
সকলের মহৎ উপকা'রই. হইবার সম্ভাবনা, এইরূপ বিশ্বাস 
হইতে আমি এই পুস্তক রচনা ও প্রকাশের জন্য শ্রম ও 
ব্য়বাহ্ুল্য স্বীকার করিয়াছি । এই কাঁর্য্যের জন্য আবশ্যক 
প্রেরণা নিশ্চয় আমি তাহার চরণ হইতেই প্রাপ্ত হইয়াঁছি 


এবং সেইজন্যই বাদ্ধকা, উপযুক্ত শক্তির অভাব.ও অল্প 


-বিষয়ামতি সত্বেও তদনুসারে কাধ্য করিতে পশ্চাৎপদ হই 


নাই ৷? . 

ঢাকা কলেজের অধ্যাপক থাকা কালীন অক্ষয়বাৰু 
১৯১৮ সালে হইতে কয়েকবার উত্তর ভারতের তীর্থ ও 
ইতিহাস. প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দর্শন করিতে যান । প্রতি- 
বারেই তিনি কাশীতে তাহার চিরপরিচিত ভ্রাতৃস্থানীয় 
ক্রমে পরম প্রীতিভাজন সুহৃৎ শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবি- 
রাজের বাসায় অতিথি হন। ূ 
জীমুক্ত গোপীনাথ কবিরাজের" গুরুদেব শ্রীত্রীবিশুদ্ধানন্ৰ 
পরমহংসদেবের সহিত পরিচিত হন এবং তাহার যোগ- 
বিভূতি ও সূর্য্য-বিজ্ঞানের কথা জানিতে পারেন। গোপী- 
নাথজী অক্ষয়বাবুকে বলিয়াছিলেন, “পূুর্য্যের সাতটা 
রশ্মির কথাই. সকলে জানে। কিন্তু সূর্্যবিজ্ঞান মতে 


্র্য্যালোক ভাগ করিয়া তিনশত যাঁটটি রশ্মি পাওয়া যায়,. 


তাহাতে জগতের সকল বস্তুর উপাদানই আছে। উহা 


বিশ্লেষণ করিয়া ঠিক ঠিক রশ্িগুলি বাছিয়া যেমন যেমন. 


দরকার সেইভাবে সেগুলিকে মিশাইতে পারিলে যে 
কোন দ্রবাই প্রস্তুত করা যাঁয়। গুরুদেব তাহাই করেন । 
এটা বৈজ্ঞানিক সৃষ্টি, ইহাতে অলৌকিক .কিছু নাই । 
»*যাহাকে যোগবিভৃতি বলে তাহা স্বতন্ত্র ব্যাপার । সেটা 
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এই সময় হইতে তিনি 
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যোগীর ইচ্ছাশক্তির খেল1। ইচ্ছাশক্তিতে কোনও 
উপাদান সংগ্রহের প্রয়োজন নাই-_যোগীর ইচ্ছাতেই সব 


হয়। যোগ আর বিজ্ঞান এক নয় ; যদিও গুরুদেব 


বলেন, যোগু ছাড়! বিজ্ঞান নাই, বিজ্ঞান ছাড়া যোগ 


নাই ।৮ কাজেই এই মহান্‌ যোগীর অসাধারণ শক্তিগুলি 


প্রচ্ছন্ন থাকিবার নয়, যদিও তিনি ষতদূর সম্ভব প্রচ্ছন্ন 


থাকিবার চেষ্টা করিতেন। শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় বিভূতি 


সমুহ ছিল তাহার ‘normal way of seeing and 
৪০০৪, সুতরাং সেগুলি শিষ্যদের দৃষ্টি সর্বদাই আকর্ষণ 
করিত । অক্ষমবাবুও তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । যাহা 
হউক, ১৩৩৭ সালে আশ্বিন মাসে নবমী পূজার দিন এই 
মহান্‌ শ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে অক্ষয়বাবু দীক্ষা প্রাপ্ত 


হইলেন। . 
অক্ষয়বাবু তাহার “যোগিরাজাধিরাজ শ্রীশ্রীবিশুদ্ধা- 


নন্দ” পুস্তকের মুখবন্ধে লিখিয়াছেন, “আমি একরূপ 
পরিণত বয়সেই এই আদর্শ গুরুর চরণাশ্রয় পাইয়াছিলাম। 
তাহার পর তিনি কিঞ্চযিন সাত বংসরকাল মাত্র স্থুল- 


দেহে ছিলেন । এই অল্পকাল মধ্যে আমি তাঁহার লীলার . 


যে অংশ প্রতাক্ষ করিয়াছি বা বিশ্বাসযোগ্য (কেন না 
আমি স্বভাবতঃ অতি সন্দিগ্ধ চিত্ত) গুরুভ্রাতীদিগের মে 
শ্রবণ করিয়াছি, তাহা! প্রায় সবই আমার ডাঁয়েরীতে 
যথাকালে লিপিবদ্ধ করিয়াছি "সেই ডাঁয়েরীই এই 
পুস্তকসঙ্কলনে আমার প্রধান অবলম্বন ।...কিস্ত শ্রীশ্রীগুৰু 
দেবের স্বমুখ হইতে প্রাপ্ত বিবরণ ভিন্ন অন্যের কাছে 
লব্ধ কোনও বিষয়ই আমি তাঁহার সত্যতা যথেষ্ঠ নিঃসংশয় 
ন! হইয়া গ্রন্থস্থ করি নাই।...সাধারণতঃ শিষ্তের লিখিত 
গুরুর জীবনীতে পাঠকগণ যেরূপ ভক্তি ও ভাবের প্রাচু্য্য 
আশা করিতে পারেন, ইহাতে তাহার অভাবই লক্ষিত 
হইবে। কেন না, ভাব ও ভক্তি সম্পদে এ পুস্তকের 
লেখক নিতান্তই দরিদ্র। অবশ্য “বাজার চলন” ভক্তি ও 
একটু শস্তা রকমের ভাবৌচ্ছাস ইহাতে আমদানী করা 
খুব দুঃসাধ্য ছিল বলিয়া মনে করি না, কিন্তু যে দেবতার 


চরণে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া এই গ্রস্ত সঙ্কলন করিয়াছি, 


লৌকিক জীবনে তিনি ছিলেন.অতি কঠোর পরীক্ষক, 
মেকী ও ভেজাল ছিল তাহার কাছে নিতান্তই অচল । 
আমার পরম দেবতাকে আমি কোন সাহসে কৃত্রিম ভক্তি 


৬০৪ 








প্রবর্তক 


| কাত্তিক, ১৩৮৩ 





ও ভাবের উচ্ছাস দিয়া ফাকি দিতে চেষ্টা করিব? আর 
তাহাঁতে সুপরীক্ষক পাঠকই কি পরিতৃপ্ত হইবেন ?...... 
কাজেই এই পুস্তকে সরল ও সুপস্টভাবে স্ব কথা বলিয়া 
'যাইবাঁর প্রয়াস পাইয়াছি।” | | 

“যোগিরাজাধিরাজ বিশুদ্ধীনন্দ পরমহংস” পুস্তকে 
প্রথমেই আমরা অক্ষল্নবারুর রচিত সংস্কতে *শ্রীগুরুস্তোত্র” 
দেখিতে পাই। ইহা ছাড়া শ্রীগুরুদেব যতদিন দেহে 
ছিলেন, প্রতিবাঁরেই তাহার জন্মোংসবে (২৯শে ফাস্তন ) 
অক্ষয়বাবু শ্রীগুরুদেবের ছবি সহ স্বরচিত গান মুত্রিত 
করিয়া গুরুভাইদের উপহার দিতেন। এইরূপ একটি 
গানের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলীম-_. | 


“ঠাই দিলে যদি পায়, 
এই কর প্রভু, আর যেন কভু. 
দুরে মন নাহি ধায়) 
নাহি জানি পর, না চিনি আপন, 
সুখত্রমে দুখে করি আবাহন, 
মরীচিকা. হেরি বারি মনে করি 
ছুটি কুরঙ্গের প্রায় ।” 


' যশহারা বাংলাভাষা জানেন না এরূপ গুরুভাইদের 
জন্য গানের ইংরাজী অনুবাঁদও তিনি করিয়! দিতেন। 


‘Since it has pleased thee to give me 
~ | refuge 
| Al thy feet 
Do this O Lord, that my mind may no 
| more 
‘ Stray away from them. 
I Know not who is my own. Who is not 
And invite Woe mistaking it for weal. 
I run after a mirage like a thirsty deer, 
Thinking it to be‘water. | 


ইহা হইতে আমরা অক্ষয়বাবুর অপূর্ব গুরুভক্তি 
দেখিতে পাই । | | 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে পঞ্চমুণ্ডী আসন দেখিয়াছি 
অন্যান্য সিদ্বস্থানেও পঞ্চমৃত্তী আসন আছে। কিন্তু নব- 


মুগ্ডতী আসন কোথাও দেখি নাই। বর্তমান বারাণসী. 


স্টেশনের অনতিদূরে মাঁলদহিয়ায় “বিশুদ্ব-কাঁনন” নামে 
{ শ্রত্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংসদেবের প্রতিষ্ঠিত আশ্রম আছে । 
এই আশ্রমের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একটু স্বতন্ত্র জায়গায় 
নবমুন্তী আসন স্থাপিত হইয়াছে । যোগিরাজ্জাধিরাজ 
শিষ্যদের কল্যাণের জন্য এই সিদ্ধাসন স্থাপন করিয়াছেন । 





তাহার অবর্তমানে শিষ্কেরা এইস্থানে বসিয়া স্থিরচিত্তে 
জপ করিলে আধি-ব্যাধি হইতে মুক্তি পাইতে পারিবে 
এইজন্য তিনি নবমুত্তী আসন স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।, 


পঞ্চমুণ্ডী-আ'সন হইতে নবমুণ্ডী আসনের শক্তি মনে হয় ধর" 


খুব বেশী ৷ যাহা হউক অক্ষয়বাবু এইস্থানে জপ করিতে 


খুব ভালবাসিতেন। যতদিন দেহে শক্তি ছিল ততদিন 


পর্যন্ত তিনি পূজার সময় কাশী গিয়ীছেন ! কাশীর 
বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা প্রতিবার দর্শন করিলেও তিনি “বিশুদ্ধ 
কানন” আশ্রঘকেই প্রকৃত কাঁশী বলিয়া মনে করেন। 
এই আশ্রম হইতে প্রকাশিত “বিশুদ্ধ-বাঁণী” পত্রিকায় 
অক্ষয়বাবু একবার “আশ্রম-গোৌরব” নামক একটি কবিতা 
লেখেন। তাহার প্রথম চার লাইন্‌ উদ্ধত করিতেছি 
পাঠকবর্গ উক্ত মতই দেখিতে পাঁইবেন_- 
“বিশুদ্ধ কানন সহ সিদ্ধাসন 
| ‘নবমুণ্ডী যার নাম, 
এই আমি জানি | 
এই মৌর,কাশীধাম | . 
আজ ৯৫ বংসরে পদার্পণ-করিয়া অক্ষয়বাবু অতি 


এই শুধু চিনি 


বৃদ্ধ ও পন্থ হইয়া পড়িয়াছেন। চার বৎসর পূর্ধে পায়ে . 
আঘাত পাইয়াছিলেন। সেজন্য এখন চলিতে পারেন ২ 
না, শয্যাশায়ী হইয়া আছেন। কানে খুবই কম শোনেন 


চোখের দৃড়িও পূর্বের মত নাই। পাঁচ বৎসর আগে 


" তাহার পত়ীবিয়োগ হয়। 'সম্ভানেরা মাতৃহারা হইয়! 


পিতাকেই সেজন্য বেশি আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছেন।। 
একার্নবর্তী পরিবার । স্নেহময় পিতা শয্যাশায়ী হইয়াও 
সব সময়ে পুত্র-কন্যাদের কাছে ডাকিয়া সাংসারিক খবর 


লইয়া থাকেন। ‘আত্মীয় স্বজন বাড়ীতে আসিলে খুব 


আনন্দিত হন। তাহার তৃতীয় পুত্র ডাক্তার ; তিনি 
পিতার স্বাস্থ্য নিয়মিত পরীক্ষা করেন। 
' শয়ন ঘরে শয্যায় সন্মুখস্থ দেওয়ালে অক্ষযবাবুর 


গুরুদেবের একখানি বড় ফটো গ্রাফ ঝুলান রহিয়াছে। 
সকাল সন্ধ্যায় এখনও শয়ান অবস্থাতেই তিনি নিয়মিত, 
সন্ধ্যা আঁহ্নিক করিয়া থাকেন। অন্যান্য সময়ে কিছুক্ষণ 
খবরের. কাগজ পড়েন এবং জীবন সন্ধ্যায় আজ আসিয়া 
ছোট বেলাকার অনেক গল্প তিনি বাড়ীর লোকেদের 
কাছে বলিয়া থাকেন। কিন্তু প্রতিটি সন্ধ্যায় তাহাকে 
দেখা যায়, হয় তিনি জপ করিতেছেন না হয় জপ শেষ? 
করিয়া ভীহার গুরুদেবের ফটোর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 


. করিয়া আছেন | “সন্ধ্যা হয়ে এল ওঁ, আর কত বসে 


বুই”_যেন এইভাবে নিজ অবস্থার কথা তিনি তাহার 
করুণাঁময় শ্রীগুরুদেবকে নিবেদন করিয়! যাইতেছেন। 





ছ 


পে 


সস 


স্বৰ্গত ইন্দুদার উদ্দেশে 


শ্রীফণিভূষণ সামন্ত 


আজ ১৪ই ভাদ্র, ১৩৮৩, আষাঢ় সংখ্যা প্রবর্তকের 
প্রথম পাতা খুলে স্বতঃস্ফুতভাঁবে মুখ দিয়ে “হায় হায়” 


শব্দ উচ্চারিত হল। দশম বর্ষীয়া কনিষ্ঠা কন্যা কৃষ্ণা 


“কি হয়েছে বাবা” বলে কোলের কাছে এসে দীড়াল। 
পত্রিকার পাতা দেখিয়ে দিয়ে বললাম “তোমাদের 
ইন্দুজ্যাঠামণি নাই ।» বেতার বার্তার মত ছড়িয়ে দিল 
এ ছুঃসংবাদ বাড়ীর মধ্যে। সহধমনী ছুটে এসে 
কাঁতরকণ্ঠে বলতে লাগল ‘১৯৭৬ খৃঃ সঙ্বের দুর্ভাগ্যের 
বংদর। শুরুভেই ক্ষিতীশদা, পরে রমণদা, তাকে 
অনুসরণ করলেন ইন্দুদা । একান্ত দুর্ভাগ্য আমাদের ৷” মুখ 


, তুলে দেখি তার পিছনে পুত্রবধূ, পৌত্র পৌত্রী অনেকে 
" উদৃগ্রীব ও ভারাক্রান্ত মুখে দাড়িয়ে ।  ইন্দা ছিলেন 


এবাড়ীর একান্ত পরিচিত । 


শ্রদ্ধেয় ইন্নদা আজ আর আমাদের মাঝে নাই তীর 
গুরুগত, গুরুপদে একান্তভাবে সমপিত প্রাণের 'পরিচয়, 
লাভের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তার দেহান্তে 


সেটুকু জানাবার প্রেরণা! মনে জাগে । 

১৯৭৩ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে সজ্ঘের কর্মব্পদেশে 
তাকে খড়াপুর আই, আই, টি-তে আসতে হয়েছিল । 
কর্ম সমাপনের পর দিনান্তে তিনি এই দীনের শ্রীগুরু 


'উপাসন! গৃহে রাত্রির আশ্রয়ের জন্য আসার পথে. 
‘বাড়ীর অনতিদূরে তার স্বল্প দৃষ্টিশক্তি এবং রাস্তায় 
বৈদ্যতিক বিভ্রাটের জন্য নালীর মধ্যে পড়ে দুর্ঘটনার 


সম্মুখীন হন। এখানে উল্লেখ্য ১৯৭৩ খৃঃ জুলাই 


মাসের শেষ সপ্তাহে শ্রদ্ধেয় 'সজ্ঘ সভাপতি অরুণদাদা- 


মনি জেলা. পরিক্রমায় খড়াপুরে সভা করেছিলেন । 
তার সঙ্গে ছিলেন ইন্দুদাদমণি ৷ সুতরাং সে মুখ 
এখানে একেবারে অপরিচিত ছিল না। প্রবর্তক সজ্ঘের 
সঙ্গে আমার নামোল্লেখ করায় উপস্থিত জনৈক যুবক 
পার্ববন্তী দোকানে উপস্থিত আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
সংবাদ দিলে সে ঘটনাস্থলে গিয়া তাহার জ্যাঠামণিকে 
চিনিয়া আরও কয়েকজন যুবকের সাহায্যে ধরাধরি 
করিয়া এক নিকটবর্তী ডাক্তারখানায় লইয়া যায়। 
ডাক্তারবারুর পরামর্শে কালবিলম্ব না করিয়া খড়গপুর 


প্রধান রেল হাসপাতালের ইমারজেন্সিতে প্রঠাইয়! 
বাড়ীতে এই সংবাদ দিয়া কিছু টাকা লইয়া হাসপাতালে 
যায়। এই সংবাদ পাইয়া আমার অপর দুই পুত্র ও 
জামাতা হাসপাতালে যায়। রাত্রি প্রায় এগারোটার 
সময়ে হাসপাতালে তার আঘাতের স্থান সেলাই, 
ইঞ্জেকশন ও ওঁষ্ধ লইয়া তাকে রিক্সায় করিয়া বাড়ী 
আনে। তিনি নাকের 'উপর গুরুতর আঘাত 
পেয়েছিলেন। তাকে চিকিংসারত ডাক্তার চিকিৎসাস্তে 
আমার নাম শুনে পৃত্রকে বলেন “তোমার বাবার 
সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে। আগামীকল্য 
সকাল সাড়ে আটটার সময়ে, রোগীকে নিয়ে তাকে 
আদতে বোলো ।” পরদিন প্রাতে নির্দেশমত নির্দিষ্ট 
সময়ে হাসপাতালে গেলে পর সঙ্গে সঙ্গে পূর্বদিনের 
ডাক্তার, 'গ্রীষ্টান সিষ্টার তাকে অপারেশন টেবিলে 
শোয়াইয়া ড্রেসিং, ইঞ্জেকশন ও ওধধ প্রদানের অন্তে 
প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে পরবর্তী করণীয় বিষয় জানাইয়া 
আমার পকেটে পূর্বদিনের বহিরাগত রোগীর 
চিকিৎসার ফি বাবং প্রদত্ত ২৫ টাকা গু২জিয়া দিলেন । 
সেই শ্রীষ্টীন সিষ্টার বাহির হইতে আসিয়া 
ডাক্তারবাবুকে বলিলেন “ডাক্তার, ওঁর ফির টাকা 
ফিরিয়ে দিয়েছেন, আমি উত্তরে *ই৮ বলায় তাঁর 
কি সম্রদ্ধ উক্তি! “এরা সাধারণ মানুষ নন, সাধু 
সন্ন্যাসী: লোক, এদের কাছে টাকা নেওয়া অন্যায় 1” 
পুনরায় আমার দিকে চেয়ে বললেন “মশায়, ১৫:১৬টা 
মেজর ষ্টাচ করা হল। ইঞ্জেকশন করা হল। শরীরের 
কোথাও একটু, কুঞ্চন বাঁ কাঁতরতার বিন্দুমাত্র চিহ্ন 
দেখলাম না। আমাদের কাটা, সেলাই প্রভৃতি চলছে, 
উনি যেন সম্পূর্ণ অন্য জগতের মানুষ । চোখ বন্ধ করে 
শুয়ে আছেন । কি শান্ত সমাহিত ভাব” ।' ভাক্তারবাবু 
আবার বললেন, “টাকা নেওয়ার অন্য ক্ষেত্র, এক্ষেত্র 
নহে।” তিনি আরও নির্দেশ দিলেন “সেলাই সম্পুর্ণ 
না কাটা পর্যন্ত ওঁকে স্থানান্তরিত করবেন ন ৷” 

এই দুর্ঘটনা ইন্দুদার দৃর্ভাগ্য। কিন্তু আমাদের পক্ষে 
হয়েছিল সোঁভাগ্যস্বরূপ । কারণ বারোদিন তাকে দেবা, 


সু 


৩০৬ 








তার সঙ্গলাভ ও উপদেশ শোনার সুযোগ পেয়েছিলাম। 
. তার নির্লোভ, নিষ্কাম, নিবিকার চিত্তের আর একটি 
পরিচয়, যা জেনেছিলাম এই সময়ে । 

'২০শে ডিসেম্বর । প্রাতঃকালীন উদগান, প্রাতঃকৃত্য, 
প্রাতরুপাসনার পরে তার জলযোগান্তে আমি বাজারে 
বাহির হইয়াছি। তিনি ছিলেন স্বল্পাহারী, নিরামিষাষী । 
সহধাগিনী সেইজন্য সেদিন কি খাবেন তাহা জিজ্ঞাসা 


করতে এলেন । উত্তরে তিনি বললেন, “দিন-যা খাই 


তাই খাব । জিজ্ঞাসার কি আছে।?? তারপর সহাস্য- 
মুখে বললেন “জান, আজ ২০শে ডিসেম্বর আমার 
জন্মদিন। সিখখির বাড়ীতে আমরা প্রত্যেকের জন্মদিন 
পালন করি।” তখন বেলা ৯টা! আমি বাজার 
থেকে ফেরার সঙ্গে সঙ্গে শ্রী বললেন, “জান আজ 
ইন্দ্রদাদীমণির জন্মদিন। পি“খির বাড়ীতে থাকলে ভার 
জন্মদিন পালিত হত। আমাদের কিছু করতে হবে, 
উনি নিরামিষাঁষী। তুমি পাঁয়েসের জন্য দুধ ও কিছু 
ভাল মিষ্টির ব্যবস্থা কর।” তাই হয়েছিল। সন্ধ্যায় 
উপাসনার পর সকলে এসে ওঁকে একে একে প্রণাম 
জানাল। সহধমিনী পুত্রবধূর প্রণাম করে বললেন, 
.প্জ্যাঠামণিঃ আগে থেকে আমাদের কিছুই বললেন 
না, আমরণ কিছুই খাওয়াতে পারলাম না। সিথির 
বাড়ীতে থাকলে কত কি খেতেন ৷” সহাস্যমুখে তিনি 


প্রবর্তক 


[ কাত্তিক, ১৩৮৩ 





বললেন, “তোমাদের কাছে যা খেয়েছি সি*থির বাড়ীতে : 
এর চেয়ে বেশী কিছু খেতে পারতাম না৷” এই বলে’ 
সকলের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

গৃহত্যাগী আশ্রমবাসী অনেকে, কিন্তু এমন করে 


পূর্বাশ্রমকে বাক্যে, ব্যবহারে মন থেকে বিতাড়িত চা 


করতে অল্প লোক পারে । ভার রোগশয্যার পারে 
আমার,অবসর প্রাপ্ত জীবনের অধিকাংশ সময় বসে 
তার সেবা করেছি। তার মুখে কত কথা শুনেছি 
কিন্ত শ্রদ্ধেয় ফণীদার (ফণিভূষণ রায়) তিনি কনিষ্ঠ 
সহোদর-একথা এত দীর্ঘদিনের পরিচয়ে (১৯৪৪-১৯৭৬ ), 
তার জীব্দ্দশায় আমি জানলাম না। তার দেহাত্তে 
প্রবর্তকে শ্রদ্ধেয় ফণীদার পত্র পড়ে অবগত হলাম । 
হে সর্বত্যাগী, গুরুগত প্রাণ, নীরব কর্মযোগী, সাধনোচিত 
স্বধাম থেকে আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। 

ইন্দুদা, আমরা দূরে থাকি, আপনার সর্বক্ষণের সঙ্গী 
ছিলাম না। বিয়োগব্যাথা .আমাদের বুকে তীত্র হয়ে 


হয়ত বাজছে না; কিন্ত যখনই মনে পড়ে আশ্রমে ' 


যাওয়ার কথা; সারি সারি ঘরগুলির দরজায় উইকি দিয়ে 
শুন্য ঘরগুলি দেখার কথা, তখন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
মন মুষড়ে, আশ্রমে যাওয়ার ইচ্ছা দমিত হয়। শ্রীগুরুর 


শরৎচন্দ্র তোমাকে  " 
আভাসচন্দ্র মজুমদার 


হে, মহান সাহিত্য ভ্ৰস্টা--এ শতকের সার্থক ওপন্যাঁসিক 
তোমার দাহিত্য প্রতিভায়_তোমার রচিত কাব্য 
| | সম্তারে, 
তোমার আন্তরিকতায় হয়েছে_ 
মোদের বাংলাভাষা উন্নততর ৷ 


তোমার নিঃস্বার্থ উংলে পড়া দরদকে । le 
দুঃখ, হতাশা. দৃভিক্ষ, অভাব-অত্যাচার প্ৃঞ্জিভূত 
‘ যেখানে, 
সেখানেই তুমি, তোমার বলিষ্ঠ দৃঢ় পদক্ষেপ এগিয়ে চলে 
সমানে 1 


পা 


ভুলবোনা কোনদিন তোমায়, তোমার সৃষ্টির গভীরতা 
ৃ ্‌ 
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শ্রীচরণে প্রণাম জানিয়ে বলি, “প্রভু, তোমার ইচ্ছাই ১ 
পূর্ণ হউক 12 


+ 


. নিষদ্‌ পাঠ ও শ্রদ্ধাভাঁষণের মধ্য দিয়া 


সভ্ঘ-সংবাদ 


আশ্রমী 


কেন্দ্রে সঙ্ঘে মহাঁপুজ! ঃ 

বিগত এই আশ্বিন ১৩৮৩, ইং ২৩শে সেপ্টেম্বর ১৯৭৬ 
বৃহস্পতিবার ছিল বিশুদ্ধসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে, মহালয়া । 
এই দিন হইতেই কেন্দ্রে সঙ্ঘে পুজার আবহাওয়া সৃষ্টি 
হয়। মহালয়ার দিন তর্পপানৃষ্ঠান। আশ্রমের মাতৃমন্দিরে 
প্রাতঃ ৭ ঘটিকায় এই অনুষ্ঠান সুরু হয় সঙ্গীত, কঠোপ- 
ভাঁষণান্তে মাতৃ" 
কুণ্ডে তিল তর্পণ । অতঃপর 'সহীদ্‌ কক্ষে' পরম স্বেহাষ্পদ 
ক্ষিতীশচন্দ্রের প্রতিকৃতি স্থাপন। | 

পরদিন শুক্রবার হইতেই প্রতিপদাদি কল্লারম্ভ ৷ সঙ্ঘ 
ঘন্দিরে প্রতিদিন পরাতে সপ্তশতী চণ্ডীপাঠ ৷ পাঠ করেন 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী ও শ্রীমত্যা অমিয়বাঁল? বসু ৷ 

মঙ্গলবার ১২ই আগ্িন, ইং ২৮শে সেন্টেম্বর সায়ং 
কালে আশ্রমের বিশ্ববৃক্ষমূলে দেবীর বোধন, ১০৮ দীপ 
দান--তংপরে সঙ্ঘমন্দিরে দেবীর আমন্ত্রণ ও অধিবাস । 


বুধবার হইতে শনিবার পর্যন্ত চাঁরিদিন আনৃষ্ঠানিক-. 


ভাবেই মহাপুজা সম্পন্ন হয়। পুজান্তে পুজ্যপাদ সঙ্ঘ- 
গুরুদেব-বিরচিত মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া সমবেতভাবে 
পৃষ্ধ।গ্রলি প্রদান_-অর্থরাত্র বিহিত পৃজাহোম ও সন্ধিহোম 
প্রভৃতি নিষ্ঠা সহকারে সম্পাদিত হয় সঙ্ঘ সম্পাদক স্বামী 
্রদ্ধানন্দজী কর্তৃক--ডাহাকে সাহায্য করেন তন্ত্রধারিকা- 
রূপে প্রবীণা সঙ্ঘসভযা শ্রীমত্যা অমিয়বালা ' বসু। 
অধিকস্ত সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত সপ্তমী, অফ্টমী 
৪ঘবমী--তিন দিনই সমবেত সান্ধ্য উপাসনান্তে সঙ্ঘের 
ও ভারতের. সাধনা, গতি ও জীবননীতি সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনা করেন। | 

দশমীর দিন বিজয়ান্তে প্রাতে অপরাজিতা স্তোত্র 
পাঠ ও শান্তিবারি প্রক্ষেপ করিয়া স্বামী, শ্রদ্ধানন্দজী মহা 
পৃজান্তে তার ব্যক্তিগত অনুভূতির অভিব্যক্তি প্রদান 
করেন এবং 


সঙ্ঘ সভাপতিরূপে শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত. 


রিজয়ান্ত ভাষণ দান করেন ৷ সন্ধ্যায় বিজয়া সন্মেলন 


অনুষ্ঠিত হয় । 

২১শৈ আশ্বিন ইং ৭ই অক্টোবরস্বৃহস্পতিবাঁর গুদোষে 
্রীত্রীকোজাগরী লক্ষ্মীপূজা ও পৃর্ধিমা সন্মেলনান্তে মহা- 
পূজা পর্বেবর পরিসমাপ্তি হয় । | 

কেন্দ্রসজ্ঞের পৃজাবিধি অনুযায়ীই অন্যান্য শৃখাকেন্দ্ 
সমূহেও স্ব-স্ব ক্ষেত্ৰানুযায়ী সামান্য কিছু অদলবদল করিয়া 
মহাপূজ! সম্পাদিত হয়। 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে বিজয়! সম্মেলন £ 
প্রবর্তক ভবনে ২৩শে আশ্বিন ১৩৮৩-গ্রবর্তক সাহিতা- 


চক্রের বিজয়া সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল ৷ 


প্রবর্তক সজ্বের সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
বিরাশি বৎসর বয়সেও স্বয়ং উপস্থিত হয়ে সকলকে 
আশীর্বাদ করেন। 


সৰ্ববতরী সুধীরকুমার মিত্র, ডাঃ সুদর্শন চক্রবতী 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেন্রলাল ধর, যতীন্দরনাথ 
সেনগুপ্ত, রেখ! চট্টোপাধ্যায়, রিক্তা মুখোপাধ্যায়, 
অনুরাধা বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, নিবারণ 
চক্রবর্তী, আভাসচন্দ্র মজুমদার, ডঃ ফটিকচন্দ্র কুণ্ডু, 
জ্যোতির্ময় মৈত্র, সুধীরকুমার বসু, খতীশ চক্রবতী, প্রিয় 
রঞ্জন আদক, কালীপদ ভট্টাচার্য, পূর্ণেন্প্রসাদ ভট্টাচাৰ্য, 
অবনীকুমার সিংহ, বিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত, বৈচ্যনাথ বিশ্বাস, 
টগর দাস, কালীশঙ্কর 'চট্টোপাধ্যায়, গীতারাণী দে, 
গায়ত্রী দে, তরুণ মজুমদার, হিমীংশু দে, চন্দ্রা 
মুখোপাধ্যায়, বীণ! ভট্টাচার্য, নন্দছুলাল চক্রবর্তী, গীত! 
হাজরা, মাধুরী সাহা, কল্পনা মুখার্জী, মঙ্গলময় ঘোষ, 
স্বপন সেনগুপ্ত, বিশ্বনাথ মণল, কাশীনাথ দাস, মিলন 


কান্তি গাঙ্্লী প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের যোগদানে 


ও অংশগ্রহণে বিজয়া সম্মেলন সার্থক হয়ে ওঠে । 


ঞ 
রা 


i 


Tt was Shree Rama Chandra, the great 
Avatara of the Treta Yuga, through whose lips 
" Maharshi Valmiki gave the great message— . 
১ ‘জননী জন্মভূমিশ্চ স্বৰ্গাদপি গৰীয়সী’ 

This message was 10 the eternal language . 
‘of Mother India—of Motherland and not হী 


- নিখিল ভারত স্ব্বীনভাসংগরামী বৈবিক ‘Fatherland as of’ the western pattern. This 





সম্মেলন £ | . message was completed by the Mabamantram 
‘1 গত ১৮ ও ১৯শে EE নিখিল : ০ বন্দেমাতরম্‌ রদ mataram). - 
ভারত জাতীয় বিপ্লবী স্বাধীনতাসংগ্রামীদের এক 'মহা- . Those of us ‘Who are still left behind, will 


৬০৯ | struggle on till our ‘last breath to realise out 
সন্মেলন আয়োজিত হয় ! পৌরোহিত্য করেন-_পণ্ডিত dream ‘and aim of Mababbarata and if our 


আীপরমানন্দ ঝান্সী। রাজা. মহেন্দ্রপ্রতাঁপ এই মহা- 3080. ০৫ life fails, we must leave the unattained 
সম্মেলনে আমন্ত্রিত হইয়! যোগদান করেন। , বিরাট: task on, the shoulders—from sire to son—otf our 
ভারতবর্ষের সর্বব- রাজ্য. হইতে সমাগত প্রখ্যাত বিপ্লবী উর 


ই Mr _ All the holy Rishis ‘and Gurus of our alo 
নেতৃগণ ইহাতে অংশগ্রহণ করেন। প্রাক্তন বিপ্লবী rious past, together with all the priest-prophets 


এঁতিহ্বের কেন্দ্রপীঠ চন্দননগর হইতে প্রবর্তক সঙ্ঘের of our present age and genérations are and 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত এই সম্মেলনে আন্ত হইয়া Will be ever in us, with us and over us in life 


or de th 0 stain Us in our continued struggle. 
১৮ই ও ১৯শে সেপ্টেম্বর দুই দিবয়েই-উপস্থিত হন |. EN AE 88) 


ন্ম I “fervently pray to the Lord of us all to 
সঃ লমের সাধারণ সম্পাদকের সাদর আহ্বানে . bless- this life and death TE 


অনুরুদ্ধ হইয়া সঙ্ঘসভাপতি শ্রীপত্ত নিয়্লিখিত প্রার্থন]- df us all in spirit as well as in outward m 
বাণী সম্মেলনের প্রকাশ্য স্মারক গ্রন্থের জন্য প্রেরণ festation. 
; + Aum. Shantih” 


করেন ৪-- - 
© “Our prayer for Divine Blessing” ~ ~ প্ৰায় ৯০ বংসর বয়স্ক বর্ষীয়ান রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ- 


Our dream of Poorna Swaraj—full self- জীকে শ্ৰীদভ সর্প্রথমেই - ভূনত হইয়া প্রণাম করিলে, 
dependence of our Motherland—Mababharata রাঁজাজী তাকে সস্বেহে' ‘বুকে তুলিয়া লন। অশীতিপর 


—1is still an Unachieved ideal—an as yet un- 
‘attained ‘goal. " শ্রীদত ও নবতিবর্ষীয় বিপ্লবিত্রেষ্ঠ রাজ! মহেন্দ্র প্রতাপের ' 


Unattained, but not unattainable. Un- এই প্রেমালিঙ্গন একই যুগের সই প্রাতভূমির , দই” 
achieved yet, but has to be achieved by 0ur- বৈপ্রবিক সত্তার মহামিলন যেন সেতুরচর্ন করিল 
selves or by our uttaradhikarins (উত্তরাধিকারিগণ) স্বাধীনতা-সাধনার দুই! শক্তিকেন্র্রের: মধ্যে১অতীত ও 


—our coming 26106198610]) ‘or generations. ৮৫. চি 58 
- মানকে সংযুক্ত করিল ভবিষ্যতের দূর লক্ষ্যাভিমুখে 
The Soul of India is one and indivisible— বরাত করি 75271 


no power Ori earth or heaven has the Tight ০:. ১৯১৫ সালের: ১লা ডিসেম্বর আফগানিস্তানের রাজধানী 
claim ‘to distort or deflect our national destiny.’ কাবুল শহরে প্রথম অস্থায়ী স্বাধীন , ভারত গভর্ণয়ে 


Our revered elders have many of them - প্রতিষ্ঠা করেন এই, রাজা মহেত্র প্রতাপই-__তখন 
। 08889. ৪578 or are everyday now Passing... 


The other day our Jadu-da has, left us, then 'বর্ষীয় তরুণ বিপ্লবীবীর হন, সেই হু গভর্থমেণ্ডেন 
Soon after Madhu-da—our Surendraniohan. সভাপতি, তীর প্রধানমন্ত্রী সেদিন হন আর এক- বিপ্লবী 
My loving homage to Grand Old Man Rajaji তরুণ, গদর দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা মৌলানা বরকতুলা! 


Mahendra Pratap and, all others who are still | 
left to us and have been able to attend this ও স্বরান্ত্রমন্তরী হন মৌলানা উবৈদুল্লা॥ বিপ্লবী ভারতের 


Mabhasabha—namaskara with heart and'soul— স্বাধীনতাসাধনার ইহাই. বস্ততন্ত্র ্ধপায়নের প্রথম কল্প 
mine and ours—to them all. j চিত্র--তার প্রথম সাধনপর্ব। সে উদ্যোগপর্বেবরই দ্বিতীয় 





.-[ কান্তিক, ১৩৮৩ 


পালি 


সাময়িকী 


স্‌ 


৩০৯ 








ও তৃতীয় রূপাত্তর আমরা পরে দেখিতে পাই-_চট্টলার 
গিরিশিরে জালালাবাদে এবং নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
" নবজিত আন্দৌমান দ্বীপপুঞ্জে । 
রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ আজ আবার এই বৃদ্ধ বয়সে এক 
নৃতন চিস্তাবিজ্ঞানের আবিষ্কার--৪ new science of 
thought” করিয়াছেন,এবং তাহারই আলোকে বিশ্ব- 
: মানবের জীবনে এক ভাববিপ্পবের সুচনা! করিতে অগ্রণী 
হইয়াছেন ৷ তার প্রচারিত “World Federation” —aর 
ভাষায় = 
“This science shows the way how to detect 
‘friction in thoughts and how to remove them. 
সেই ভিত্তির ভূমিকায় একটি “Peace Front>—শঠন 
করার সাধনাও তিনি গ্রহণ কয়িয়াছেন। আবার 
তাহাঁদেরই ভাষায় ‘10 bring peace in our confused 
and struggling society, it will try to bring 
Swaraj to every village and town.” 
এই নব স্বরাজ-সাধনার মুর মিলিয়া যায়--মহাগুরু 
" শ্রী গরবিন্দের অতিমানস চেতনার ভূমিকায় রূপাস্তরিত 
নবজীবন সৃষ্টির বৃহৎ বৈজ্ঞানিক কল্প সুরের সহিত৷ 
সেই সত্য-খাত-বৃহতের পথেই শুধু ভারতজাতি নয়, বিশ্ব- 
মানবের অন্তর্গত সকল সমন্টিবদ্ধ জাতিকেই.অগ্রসর হইতে 
হইবে । | 
বিপ্নবি-সম্মেলনে দেশের ও যুগের বহু সমস্যা ও 
প্রস্তাবের আলোচনা ও সিদ্ধান্ত হইয়াছে ' দেখিলাম 
খাটি মানুষ সকলেই, তাহাদের চিন্তাধারায় 


বৈপ্লবিক তেজঃ ও উৎসাহ যথেষ্ট, কিন্ত সংগঠনী শৃঙ্খল]- - 


ছন্দের অভাব । এই সংগঠনীভাঁব ও কর্ম প্রেরণা রিপ্নবী 
মহাঁসম্মেলনে উপস্থাপন কেহ করেন নাই--করিলেও, 
তাহা গ্রহণ করার উম্মুখ মানসিকত। এখনও পরিণতি 
পায় নাই। ইহা এখনও সময় ও অভিজ্ঞতা-সাপেক্ষ। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের সভাপতি সম্মেলনের অপরাত্রকাঁলীন 
অধিবেশনে যে বক্তৃতা দেন, তাহাতে বলেন যে, 
আমাদের স্বাধীনতাসাধন1 এখনও. সমাপ্ত হয় নাই_ 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের শেষ, পাকা প্রহরে দুই টুকরা 
স্বাধীনতা উপহার পাইয়াছি--সময়ের বিবর্তনে তৃতীয় 
স্বাধীনতার টুকরাও সংগ্রামের পর, আসিয়াছে। এই _ 


ত্রিখণ্ড স্বাধীনতাকে অখণ্ড মহাভারতের স্বাধীনতায় 
আমাদের পূর্ণ করিতে হইবে। নতুবা super-power 
দের দুষ্ট দৃর্টি হইতে এ মহাদেশ রক্ষা পাইবে না। ইহার 
জন্য সংগঠনী সাধনার প্রয়োজন !” 

“বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের শতবাধিকী যুগোৎসবকালে এক- 
বারও বন্দেমাতরমূ- ধ্বনি আমরা শুনিলাম না!” তার 
এই কথায় সম্মেলনের অন্যতম কর্তৃপক্ষীয় শ্রীরজনীকান্ত 


মুখোপাধ্যায়ের আবেদনে শ্রীদত্তের সহিত কণ্ঠ মিলা ইয়া 


সম্মেলনে উপস্থিত প্রতিনিধিবর্গ ও সমগ্র দর্শকমণ্ডলী 
সহস্র সহস্র কণ্ঠে সমস্বরে “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রধবনি করেন । 
ইহা সম্মেলনে, এক গভীর-গম্ভীর' ভাবের রস -সঞ্চারিত 


করে। রঃ 


সম্মেলনে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের বা রাজ্য গভর্ণমেন্টের' 


মন্ত্রীদের কয়েকজনের দীর্ঘচিঠি পড়া হইলেও, কোনও 
মন্ত্রী সাক্ষাৎ উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের নির্দিষ্ট কর্মে যোগ- 
দান করেন নাই-ফলে কলিকাতার বিশিষ্ট সংবাদপত্র- 
গুলির পক্ষ হইতে কোনও সাংবাদিক প্রতিনিধি উপস্থিত 
হন নাই--তাই এত ' বড় একটা নিখিল ভারত বৈপ্পবিক 


স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের কোনও গুরুত্বপূর্ণ সংবাদই বাহির 


হয় নাই--একদিনের এক বেলার সংবাদ দৈনির বসুমতীর 


স্তম্তে ছাড়া--ইহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন ও অনেকেই 
মর্মাহত হইয়াছেন --ইহা আমাদের কাণে আসিয়াছে। 
জাতির এতিহাঁসিক চেতনা ও সাধনার সহিত জাতীয় 
সংবাঁদপত্রসমূহের জাতীয়তামূলক কোনও দায়িত্ব বা 


'কর্তব্য পালন করার মর্ম্মগত সম্পর্ক আছে কিনা, এ চিন্তা 


মনে ওঠা স্বাভাবিক । আমরা! বসুমতী-সম্পাদক 
শ্রীকেদার ঘোষের উদ্দেশ্যে সম্মেলনের পক্ষে আংশিক 
ধন্যবাদ দেওয়ার সঙ্গে, অন্যান্য সাংবাদিকগণের সকলের 
দৃ্টি এই প্রশ্নের প্রতি আকর্ষণ করিয়া রাখিলাম । 
নাগাল্যা্ডের স্বাধীনতাসংগ্রামকারিণী রাণী গৈডি- 
নলিও আমন্ত্রিত হইয়া সম্মেলনে ‘আসিয়াছিলেন। 


তাহাকে সন্মেলনের, মঞ্চে অভিনন্দিত করিয়া সম্মেলনের 


কর্তৃপক্ষ যোগ্য কর্তব্য পালনই করিয়াছেন। 
সম্মেলনের আগামী বর্ষের সাধারণ অধিবেশন আহ্বান 


করার "প্রস্তাব সম্বন্ধে প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিভূ কর্তৃক 


সম্মেলন-কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে আলোচন! করণ হইয়াছিল-- El 
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প্রবর্তক 


কাত্তিক, ১৩৮৩] 








কারণ গত বিপ্লব যুগের মূল ক্রিয়াকেন্দ্র শ্রীঅরবিন্দের 
'দুননগরে যাওয়ার পর হইতে ফরাসী গভর্ণমেপ্টের 
“শাঁকুনাঁীন চন্দননগরেই এ্তিহাসিক ও রাজনৈতিক 
কারণসমবায়ে নিরূপিত হইয়া গিয়াছিল-। কিন্তু আগামী 
সম্মেলনের অধিবেশন নাগপুরেই করার সিদ্ধান্ত ইতঃ- 
পূর্বেই স্থিরীকৃত হওয়ায়, সে প্রস্তাব আর পরিবর্তন করা 
হয় নাই। . 

'আমরা ভারতব্যাপী বিপ্লবী চিন্তা, প্রেরণ! ও কর্ম- 
শক্তির আধার ত্যাগনিষ্ঠ, দেশত্রতী সাধক-সাধিকাদের, 
" যুগের. আলোকে মহানায়ক রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ ও 
পণ্ডিত শ্রীপরমানন্দ ঝান্সীর ন্যায় প্রতিভাধর চিন্তানায়ক 
গণের পোঁরোহিত্যে বিগ্রবের অতীত ধারা পরিবর্তন 


পূর্বক নুতন মহাভারত গড়ার সংগঠনী প্রেরণা ও 
পরিকল্পনা লইয়া অগ্রসর হইতে আবেদন জানাইতেছি ও 


আরও.জানাইব । _ অং. দ. 
ক্রেজারগপ্জ আশ্রমে পূর্ণিমা সম্মেলন 
“ডঃ সরোৌজকুমার বসু, (প্রধান অধ্যাপক, বাঙলা 


বিভাগ, রশীচী বিশ্ববিদ্যালয় ) মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
মাসিক পূণিম৷ সম্মেলন কোজাগরী লক্ষীপুজার দিন 
অনুষ্টিত হয়। উপাসনা, আরতি ইত্যাদির পর ভাগবত 
পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন শিক্ষক শ্রীনকৃলকৃষ্ণ পাণ্ডা। 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে শ্রীগণপতি গিরি বলেন, 
লক্ষ্মীপাভ করতে হলে সংযত হয়ে সারারাত জাগ্রতে হবে 
কোজাগরীতে। জেগে থাকবে নুতন ভাঁরভ তার সহৃদ্ধ 
ভবিষ্যতের সাধনায় ৷ : 

শ্রীপ্রমথনাধ রায়চৌধুরী (প্রধানশিক্ষক, বেলুড় 
পঞ্চাননতলা মহেন্দ্র বিদ্যাপীঠ). বলেন £ ভাঁগবতের 
উপাখ্যানে আমরা জেনেছি লক্ষ্মীলাভ করতে হলে, 
অম্ৃত্লাভ করতে হলে, সমুদ্র মন্থন করতে হয়। তার জন্যে 
প্রয়োজন অসীম অধ্যবপায়, পরিশ্রম, সমবেত চেষ্টা । 
দিব আর অনাবৃষ্টি প্রপীড়িত এই লক্ষ্মীছাড়া লক্ষ্মী- 
গুরে বসে কোজাগরী পুপিমাতে বিশেষ করে নুতন 
সমৃদ্রমন্থনের চিন্তাই মনে আর্সছে। বৃষ্টির অপেক্ষায় 
না বসে থেকে, সরকারী সাহায্যের মুখাপেক্ষী না হয়ে, 
সমবায় পদ্ধতিতে সেচের ব্যবস্থা করে, নানাপ্রকার কুটির 
শিল্পের, উৎপাদন করে ঘরে ঘ7 অন্্মীশ্রী ফিরিয়ে আনার 


« 


যজ্ঞ আরম্ভ করতে হবে। এই আশ্রমে সে মহাষজ্ঞ 
চলেছে তার পুরোহিত ও হ্বোতাদের সদাজাগ্রত থাকতে 


হবে যে যজ্ঞ যাতে শিবহীন না হয়। দেবীপক্ষের প্রতি- 


পদে জগজ্জননীর পূজার সুরু কোজাগরীতে তাই সাঙ্গ 
করতে হয় । যিনি দ্বর্গা তিনিই লক্ষ্মী, তিনিই শ্রী। 
দশমীর বিসর্জনে মাকে বিদায় দেওয়া! হয়। যিনি 
আমাদের সামনে মূতিতে প্রকট হয়েছিলেন, নানা 
উপাচারে নানাভাবে পুজা গ্রহণ করতে, আমাদের, সবা- 
ভীষ্ট পুরণ করে তিনি স্বস্থানে গমন করেন মাত্র । নান! 
এশ্বর্ধ আর শক্তি নিয়ে আমরা আবার আগামী বংসর 
যাতে তার যথোপযুক্ত পূজা করতে পারি তার জন্যে 
আমর! সারাবছর সাধনা করব। প্রার্থনা করব 


আমাদের ঘরে এসো জন্মজন্মীস্তর ধরে যেন আমরা 


তোমার পুজা করে ধন্য হতে পারি । 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (এক্‌স্টেনদান অফিসার, 
সোশ্যাল এণডুকেশন, নামখানা) বলেন ৪ সন্ত্রীক ডঃ 


বসকে আমাদের মধ্যে পেয়ে উৎসাহিত হয়েছি । তাদের ' 
. আমরা স্বাগত জানাচ্ছি। এখানে আশ্রমে যে সব 


ছেলেমেয়ের! আছে তাদের. অভিভারকরা যেন কখনো 
না ভাবেন যে তারা এখানে থাকলে আশ্রমের কিছু 
উপকার হবে । এখানকার নিয়মকানুন মেনে বড় হলে 
ভবিষ্যতে তার! নিজেরাই জীবনের প্রতিপদে উপকৃত 
হবে! দীর্ঘ দশ বংসর কঠোর জাশ্রমজীবন যাপন করে 
আমি এই অভিজ্ঞতা লাভ করেছি 

ডঃ সরোজমোহন বসু বলেনঃ এখানে সমুদ্র দেখতে 
এসে আর এক সমুদ্র দেখে গেলাম। দেখে গেলাম 
এখানকার আশ্রমের অধ্যক্ষের সমুদ্রের মত হৃদয়কে” 
এখানে অতি দরিদ্র ছেলেমেয়েদের ধর্মীয় আবহাওয়ায় 
মানুষ করার যে মহাযজ্ঞ তিনি সুরু করেছেন, ছুটে দিন 
তাঁর মধ্যে থেকে তা দেখে আমরা অভিভূত হয়েছি। 
সঙ্ঘগুরু লিখেছেন ধর্মই জীবন। হিন্দুর ধর্মের এটাই 
বিশেষত্ব । আমাদের গোটা জীবনটাই ধর্ম। কয়েকট। 


অনুষ্ঠান মাত্র আমাদের ধর্ম নয়। সত্য আমাদের ধর্ম। 
ত্রতপালন আমাদের ধর্স। নিষ্ঠার সঙ্গে সমবেতভাঁবে 


ব্রত উদ্যাঁপনের্‌ মধ্যেই আমর! ধর্মলাভ করি । সদাঁচার 
আমাদেয় ধর্্।/ | 

সম্মেলনের পরে প্রসাদ-বিতরণ ও বিচিত্রানুষ্ঠান শেষে 
উৎসবের পরিসমাপ্তি ঘটে। 





সম্পাদক £ গ্রীঅরুণচন্দ্র দন্ত || নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবি কর ূ 
প্রবর্তক পাবলিশীস”£ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিতুষণ রায় কতৃক মুদ্রিত 
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.. অগভীর নলকৃপ ও অন্যান্য সেচকা্যের জন্য স্বন্স ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে. { 


_ সাচার ডিজেল গাণ্িং মেট ৫ ঘোড়া, ৭.৫ ২৬.২৫ সে মি. পাক্সটুলী, 
_ সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 





ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট, গ্রীল পার্টসূ,উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
| কারিগরী । 








ভারতে এই ধরণের যে কোন উতর ডিজেল পাম্পি গেটের সমকক্ষ 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
শোরুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
'_"; বিঃ দ্রঃ_ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ করুন| 
টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস.ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি; ৪৭-২৯১৫ 
পশ্চিম সল্পব্কান্স কৰ্তৃক অন্সুসোল্ছিত | 


রি ভরত সরকারের ন্যার্শন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 1 
ৃ 
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চপ হ পা 6 পপ তা Bm চর নিত উপ চন সত ৯৯৫ চপ ০ চাপ চপ রিট হি সাক ৮৫ উহ 6 শর 6 4% 


4 
{ 
1 
1 For The Marriage 
| oF YOUR DAUGHTER . 
‘INVEST IN 

{ 


U ৬ 1. ৪ টা | | dg | 
‘CASH CERTIFICATE 
| A CASH CERTIFICATE OF 
| Re ‘Rs. 5,000/- will bring you 
] Rs. 36, :600/- after 20 years 
{ 
| 


2০ গত তত৩ত ০৮262৮৮2522 5222 তত তত ততশ৮ ০৩5 5শ৮ত2৮০222৮55 55৮5৯ ৮৮25৮5ত5 525 ২১১০৪৭৪৪৫০৬ 


OTHER U. I: 8. SAVINGS SCHEME INCLUDE 
এ. *FIXED.DEPOSIT ACCOUNT | 
{| ° FoR 10% INTEREST ON YOUR | 
' FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS রা 
. #*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL' GIVE YOU 
Rs; 1,220/- AFTER 7 YEARS 


9৮৫ চা ৮ চপ ও জত ও চত চা: ও (হার $ ৮৭ টি চপ ও চ এ চি আর চর 9 বই পচ পপ চিপ ৮৫ চপ $n ¢ 
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 *MONTHLY INCOME. CERTIFICATE SCHEME | i | 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME { 
Rs. 100/- INVEST Rs.. 12 7 0 61 MONTHS [ 

| 


৪৪০৪৬৩০০৯৪০ ৬০% ৩৬০৮০ ৮% sonst sos ees ০৩৪৮৬৩৪৩০৪০ ৮; ৩ ৪ ও ৬৩৪ ?তছ$ ০৪ 9৪৩৭ ৪ 9 ৩৪ ৪ ৪:৪৬ ৪াড ৬ ৩5৩9৪ $ ও 


For fil particulars please contact 


০৫ Rin শারদ উপ উপ চপ উই চপ ও 8 উহ চি বর চে চি আও 


। 


UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED: . | 
«7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
1 “TELEPHONE : 23-9784 (3 রি? | 


র | { 
: & ] 
রঃ 


৮ 
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JESSORE COMB INDUSTRY CO. ¥ 


MANUFACTURERS OF 
৭120 98010 POLYTHENE & P.V.C. PIPES, , 
‘SARKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC 0 নে 


২৯1০৯ ৫ শে হিজল 
ত g ১০৭ 
পিন ১৬) 
== 0 Bb ৮ 





হামি চৌধুরীর স্মনীজ্ব1৮** 
. জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য !!! কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মনের সুক্মতন্তরে বিস্ময় জাগায় মনন্তত্বমূলক এই উপন্যাস । | বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
যুগাস্তর--“তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দূর্বলতাকে | অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি. কাঁজে লাগাতে পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা এক | বাবা--ভগবান স্বয়ম। বাংলা ভাষায় সত্য 


নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” - সাই বাঁবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 
প্ৰকাশিকা, ৩6/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড । কলি-২৭ দক্ষিণা -- দেড় টাক! ্ 
“সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার ট্রিট . প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি, গাঙ্থুলী স্ত্রী, &. 
' কলিকাতা-৯ কলিকাঁতা-১২ | 1 


উচ্চমান 3 বুদ্ধ আয়ুব্বেদীয় ওষথের নির্ভবযোগ7 প্ৰতিষ্ঠান , 


বৈদিক উধধান়ঢাকা | 


চন্দননগর 
জি. টি. রোডঃ £ বড়বাজাঁর 


পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিচ্যারত্ব, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী 4 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব । 





্‌ ® 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 


চ্যবনপ্রাশ 8 বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £$. মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 


সারিবাগ্যারিষ্ট $ অশোকারিষ্ট ঃ ব্রাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু)ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল । 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্র খোল হইয়াছে । 





| 
ক 


সূচীপত্র 8 অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 





শিরোনাম... বিষয় লেখক ... - 
জীবনের আলো _  . ... প্রশত্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
দ্র নিবন্ধ : শ্ৰীমতী’ রেগুকণা ঘোষ 
সম্পাদকীয় Sl 7 4 শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত | , 
“ধৰ্ম ও জীবন | কবিতা  .. " আ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
নক্ষত্র পতন ূ » _-'. আীহরিদাস ভট্টাচার্য 
সঙ্ঘগুরু শীশ্রীমতিলাল EE . _ অ্ৰীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 
উপাধ্যায় ও অৱবিন্দের উপর. ' ৭ ঁ 
'_ ব্রামকৃষ্ণের প্রভাব. প্রবন্ধ কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
যোগী সুন্দরনাথ ও রামঠাকুর ' / ১৮. 7 শ্রীমুনীল,রাহা 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রসারে যদ্ৃভট টা এ শ্রীদুধীরকুমার দত্ত 
উত্তরাখণ্ডের পথে (৩) "ভ্ৰমণ উত্তর পথিক’ রর 
প্রবাসীবাংল! আন্দামান ৃ শ্ীপ্রবীরকুমার রায় ' 
অদীনপুণ্য . ৬. 8 . কাহিনী _ শ্রীগণেশ লালওয়াঁণী 
পোষাক পতাকা চিত্র: অজিত. দাস. | 
nd: ও টাকা গল্প শ্রীমনোরগুন রায় 
তক সমালোচনা ডু ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার . 
সংঘ সংবাদ ' রি বিবরণী ।  আত্ৰমী 4 


সাময়িকী সংবাদ 





বন্ধু বিখ্যাত নিবে প্রতিষ্ঠান 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১. 
পেটেন্ট ওঁষধ | 
রর সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
/ | প্রতিযোগিতাঘুলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বপহকারে সর্বরাহ করা হইয়া: থাকে। 











yd 1 


8 | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ ' 


মজ্ঘগুরু, শ্রীমতিলালের বাংলাসাহিত্যে অনবদ্য অবদান 


জীবন সজিনীঃ উপন্যাসোপম জীবনীগরন্থ। অগ্নিযুগের ইরা কাহিনী, দাম্পত্য- 
জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত লীঅরবিন্দ জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 
| সঙ্গে পরিচিত হবেন। 1] +. সুলয-দশ টাকা 
শতবর্ষের বাংল1ঃ বইথানি প্রথম প্রকাশের.সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত সরকারী । (ব্রিটিশ ) 
নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল । রামমোহন রায় হইতে বাংলার 
'বিগত শতকের লিড জীবন-প্রেরণাঁর পটভূমিকায় 1 লিখিত ৷ . 



















মুল্য_-ছয় টাকা '' 
. আমার দেখা বিশ ও বিপ্লবী ঃ অগ্নিযুগের বনু বিখ্যাত বিপ্নৰী নেতার ঈসা বৈপ্লবিক ঘটনার 
নিখুঁত বিবরণ । : ' মুল্য_দই টাকা পচাত্তর পয়স। 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল £ g গ্রন্থকার তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1- হইতে বীর কানাইলালের স্বল্পবিদিত . ' 
জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন। . মৃল্য_ দই টাকা, 
কয়েকখানি নির্বাচিত এ গ্রন্থ ' প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 
প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ ৷ পত্রিকার ৬১তম বর্ষ 'চলছে। 
গীতায় ভ ভগবান ৫'০* প্রবর্তক অগ্নিযুগের ওঁতিহবাহী জীবন, সাহিত 
(গীতার যৌগিক জীরনভাষ্য ) ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা; 


মহত প্রেমানন্দজী প্রণীত. দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিন্তা 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচন! প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়।, 

প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই--- 
সম্পাদকের নহে.। ' : es 

পত্রোত্তর ও. রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই রর 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! | 

অনিবার্ষ কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
কর্তৃপক্ষ তাঁর জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা 
প্রেরিতব্য। না 
প্রীতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পঞ্জি 






" শীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃভ গুহাতিগুহ 
.রাজযোগের নিগৃঢ মর্মটি এই গ্রন্থে সৃপরিস্ফুট। তদুপরি. 
সহজ প্রাণায়ার্ম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্তর, 
:লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত । 
| 2 . ০ 

অভিজ্ঞ চিকিৎসক ই্রীনিশ্লচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 


রোগ ও আরোগ্য-৪০ 


রী রোগের সহজ ও স্বল্প. ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ ৷ প্রতি গৃহস্থ ঘরে, রক্ষণীয়। 







| হষ্টিতত্ব ১ রা | প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধার 

সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ 2 পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষা 

শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধনা--৪'০০ দক্ষিণা--সডাক বাতিক ছ’ (৬০০ )টাকা ৷ ‘সি 
প্রবর্তক পাবলিশার্স | ॥ পরিচালক £ প্রবর্তক,. ফোন? ৩৪--৩০৮৯ 


৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী হট, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিতারী গান্লী দ্র, কলিকাতা-১২ 


-স্াক্হ 


- সেই সুরটি আজিও অস্পষ্ট_তাহাই স্পষ্ট করিয়া ধরিতে হইবে । 


৬১তম বর্ষ £ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ £ ১৩৮৩ 


: নভেম্বর -ডিসেম্বর £ ১৯৭৬ 





‘ জীবনের আলো 


ঈশ্বরের শাশ্বত নীতি সৃষ্টি । ইহ] প্রাকৃত, অপ্রাকৃত দ্বিবিধ । প্রাকৃত সৃষ্টির পরিণাম প্রত্যক্ষ । অপ্রাকৃত 
সৃ্িও আমাদের অগোচর নহে। প্রাকৃত সৃষ্টি জৈবিক। অপ্রাকৃত সৃষ্টি আধ্যাত্মিক। সৃষ্টি ধ্বংসের নি 
সবদা সংগ্রাম-রত। সৃষ্টির বিনাশ আছে, তবুও ইহার, আনন্তর্য রুদ্ধ হয় না। সৃষ্টির অফুরন্ত উৎস ধ্বংঠ 
সহিত পাল্লা দিয়া চলে ।. সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে স্থিতির নীতি বর্তমান। এই স্থিতি হইতে রক্ষণী শক্তির ঠা I 
অতএব সৃষ্টি অপর দুইটি ধার! লইয়াই ধ্বংসের সহিত সংগ্রাম করিয়! চলে । এক স্থিতি যায়, সৃষ্টির উৎস আবার 
স্থিতি শক্তি লইয়! আবির্ভূত হয়। স্থিতিকে রক্ষা করার শক্তিও সৃষ্টির । এই জন্য সৃষ্টি শক্তিধর অপ্রাকৃত না 
হইলে স্থিতি ও রক্ষা ক্রমেই আয়ুহীন হইয়া হ্য় হয়। প্রাকৃত সৃষ্টির এই পরিণাম । অপ্রাকৃত সৃষ্টি সনাতন 
কাল bs বর্তমান আছে। 
ও বিষ্ণু এই দুই শক্তি__একটি সৃষ্টির আর একটি স্থিতি ও সংরক্ষণীর। স্থিতিকে সংরক্ষণ করে 


| সৃষ্টিরই রি । কিন্তু আমি ত্রিধা বিভক্ত করিয়া আমাদের সৃষ্টি শক্তিকে জানিতে চাহিয়াছি। 


“ স্থিতি হইতেই সংরক্ষণের শক্তি জাগে । সৃষ্টি না হইলে স্থিতি হইবে কিসের, অতএব সৃষ্টির পুজা বিধি 
নাই, স্থিতির আছে। স্থিতিকে. সংরক্ষণ করে যে ছুটি ধারা, তাহারই উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি । স্থিতির পুষ্টি ও 
বৃদ্ধি হয় অর্থে। এই পোষণ প্রাকৃত জীবনের জন্য নয়। স্থিতি ও সংরক্ষণ ইহার মধ্যবর্তী আর এক অবস্থা আছে, 
তাহাই রক্ষাশক্তির পটভূমিকাঁ। এই পৃটভূমিকা রক্ষা করিতে পারিলে, সংরক্ষণ- -শক্তি প্রবৃদ্ধ হয় স্থিতিও হয় 
আপুর্যমীন অচলপ্রতিষ্ঠ ॥। যখন অপ্রাকৃত লীলা, তখন এইক্ষেত্রে কাহারও গুদাসীন্য সম্ভবপর নহে । বিষয়ের 
সহিত পরিচয়ের অভাঁবেই দৌর্ণ্য দেখা নেয় । সৌন্দর্য্য অপ্রাকৃতকে প্রাকৃতের ন্যায় দেখে । এইরূপ হইলে 
সৃষ্টির একাংশ প্রাকৃতের সহিত 'লয় হয়--অন্য অংশ যদি নিত হর, সে নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া চলে 


ত্রিধারাঁয়। এ কথা বলাই বাহুল্য | - 


আমাদের স্থিতি আছে, ইহা শ্রষ্টার, ধর্স। পোঁষণ ও বদ্ধন যোগশক্তি রি হয়. তাহা এখন মূর্ত 
নয়। এই মৃত্তিকেই আমর! দেখিতে চাহিয়াছি দিভূজমুরলীধ্ররূপে। যে সুর তাহার বাঁশিতে বাজে, তাহ! 
সৃষ্টির সংরক্ষণের হেতু ৷ বাশির সুরে পুণ্টি ও বৃদ্ধির যে রাগিণী, তাহারই তলে তলে একটি একঘেয়ে মুর আছে, 


_সজ্ঘগুরু প্রীমতিলাল | 


( সজ্ঘবাণী 2. ১৯৪৮ হইতে) 





বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহষ্টকঃ ॥ চতুর্থোহধ্যায়ঃ | পঞ্চদশং সৃক্তং ॥ দ্বাদশী-্রয়োদশী-খক্‌ 
( মণ্ডলস্য একষঠিতমং সুক্তং ) 


অন্মা ইন প্র ভরা তৃতুজানো বত বৃত্রায় বজ্রমীশানঃ কিযেধাঃ ৷ 
গো” পর্ব বি রদ! তিরশ্যেষ্যন্ননংস্তপাং চরধ্যৈ ৷ ১২ i 
অস্তোছু প্র জহি পুরর্াশি তুরস্ত কর্ম্মাণি নব্য উক্‌থৈঃ । দি 
যুধে যদিষ্ণান আয়ুধান্য যায়মানো নিরিণাতি শব্রন্‌ ॥ ১৩ 


অবচুজান ঈশানঃ কিয়েধাঃ । 


অস্মৈ ইংউ রৃত্রায় বন্ং আ' প্র-ভর। গোঃ ন অর্নাংসি ইস্যান্‌ 
অপাং চরধ্যৈ পর্বব আ-তিরশ্চা বি-রদ ॥ ১২ 


উকৃর্থৈহঃ নব্য অস্যে্ তুরস্য পূর্বব্যাণি কর্ম্মাণি প্রক্রহি। যং মুখে আয়ুধানি ইষ্ণান্‌ শক্রন্‌ খঘাঁয়মীনে! 
নিরিণাতি ॥ ১৩ 

ব্যাখ্যা তুঁতুজানঃ ( ক্ষিপ্ৰ গতিশীল, শরহরনকাঁরী?) ঈশানঃ ( ঈশ্বর ) কিষ়েধাঃ, ( অপরিমিত বশ'লী ) 
অস্মৈ ইং উ (প্রসিদ্ধ সেই) হৃত্রায় (বৃত্ৰরূপ মেঘের নিমিত্ত ) বজং ( বজ্জকে) আ প্র-ভবু (প্রহার 
করিতে প্রেরণ করেন) গোঃ ন (বিচ্ছুরিত আলোকরশ্মির ন্যায় ) অর্নাংসি ( বৃন্টির জলসমৃহ) ঈয়ন্‌ (নির্গত 
করাইয়া ) অপাং চরধ্যৈ ( ভূ প্রদেশে প্রেরণের নিমিত্ত ) পর্বব (মেঘের সন্ধিস্থলে ) আ-তিরশ্চা { তিৰ্যকৃগামী বজ্র 
দ্বারা সর্বতোভাবে ) বি-রদ (বিদারণ করেন, ছেদন করেন। ) ১২. 

উক্‌থৈঃ (খাক মন্ত্রের দ্বার!) নব্য (স্তত্য ) [ যঃ_ ইন্দ্র) অস্যেদ্ তুরস্য ( সেই ত্বরমাঁন, ক্ষিপ্রগামী ইন্দ্রের 
পূর্ববাণি-কন্মীণি (পুরাতন কর্মমকল ) প্রক্রহি (প্রকৃষ্টরূপে বল, বর্ণন! কর, প্রশংসা কর) যৎ ( যখন ) যুধে “A 
(যুদ্ধের নিমিত্ত) আয়ুধানি (অস্রলকল) ইফ্চান (পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপ করিয়া) শব্রন্‌ খঘায়মাণঃ ( বদি ” 
হিংসা করিয়া বা দমন করিয়া) নিরিণাতি ( অভিমুখে গমন করেন ॥) ১৩ 

সরলার্থ-__ইক্দ্রদেব শক্রহননকাঁরী, তিনি সকলের ঈশ্বর এবং অসীম শক্তিশালী । তিনি প্রসিদ্ধ নী 
মেঘকে প্রহার করিবার নিমিত্ত তার বজ্রকে প্রেরণ করেন এবং বিচ্ছুরিত আলোক রশ্মির ন্যায় বৃষ্টির জলরাঁশী 
নির্গত করাইয়া ভূ প্রদেশে প্রেরণের নৈমিত্ত মেঘের সন্ধিস্থল - তির্যকৃগামী বজ্র দ্বার! ০ ছেদন 
করেন ॥ ১২ 

উকৃথের ( খক্‌ মন্ত্রের) দ্বারা স্তত্য ত্বরমান সেই ইন্দ্রদেবের পূর্ব কর্মসকল পির বর্ণনা কর.। 


তিনি যখন যুদ্ধের জন্য অস্ত্রপকল পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপ Kl শক্তুকে দমন করিয়া তাহাদের অভিমুখে ধাঁবিত হন, 
তখন হে স্তোতা তুমি তাঁহার প্রশংসা কর ৷ 


উপরি উক্ত দুটি মন্ত্রেরই অর্থ আচার্য সায়নের মর্মীনুযায়ী ৷ ্ 

নোধা খষির ইন্দ্রস্তুতি ইন্দ্র প্রশংসায় মুখর । একা স্ততি করে তার মন ভরছে না, তাই অন্যান্য স্তোতাদের 
কাছেও তিনি আবেদন জানিয়ে বলছেন--“প্রব্রহি |” | | | 

ইহ] খুবই স্বাভাবিক--কারণ বেদে যত দেবতা আছেন, তাঁর মধ্যে ইন্দ্রদেবতাই বেদের প্রধান দেবতা ৷. A 
খাক্‌ সংহিতায় যত খক্‌মন্ত উচ্চারিত হয়েছে, তারমধ্যে ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে রচিত সুক্ত-সংখ্যাই সর্বাধিক । সংখ্যা 
বাহুল্যবশতঃই যে কেবল ইন্ত্রের প্রাধান্য তা নয়__নানা কারণে ইন্দ্রের প্রাধান্য শ্রুতিতে সৃপরিন্ফুট । এর মধ্যে 
যক্ষের উপাখ্যান অন্যতম । এই উপাখ্যানে আমর! পাই সব দেবতার চেয়ে অগ্নি, বায়ু এবং ইন্দ্র এই তিন, 
দেবতাই প্রধান_-কারণ এরা তিনজনই ত্রন্মের সমীপস্থ হয়েছিলেন তার মধ্যে আবার ইন্দ্রের প্রাধান্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক এইজন্য যে, তিনিই ব্রন্মার স্বরূপ সর্বপ্রথম উপলব্ধি করেন । [ ক্ৰমশঃ ] 


£ 


¢ 


a 
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/শ্রীঅরুণচন্তর দত্ত ) রি 


্রবর্তক,সভেবে গত ২২শে অগ্রহায়ণ রুধবারে সজ্ঘজননী 
অীশ্রীরাধারাণী দেবীর ৪৮তম তিরোভাবোৎসব সুসম্পন্ন 
হইল। এই উৎসব স্মরণীয় দুইটি বিশেষ 'কারণে-- 
(১) শুদ্ধির সিদ্ধি (২) সজ্ঘ-শক্তির জাতিশক্তিত্বে উত্তরণ । 
অর্থাং এককথায়, ইহা মহামাতৃশক্তির সুপ্রতিষ্ঠা। 

বিশেষ ঘটনায়, চিন্ময়ী. সঙ্ঘজননীর, মৃন্ময়-বিগ্রহে 


: “অশুচি-স্পর্শাদি-জনিত সর্বিধ-প্রত্যবায় পরিহারপূর্বক- 


প্রবর্তক-স্জ্ব-সদস্যবর্গ-মঙ্গল কামনায় শান্্ানৃসারে? শোধন- 


ক্রিয়া সুসিদ্ধ হয়। ইহা সারা বাংলার তথা সারা ভারতের 


অন্যতম. পণ্ডিতশিরোমণি ভট্টপলীর শান্ত্রমর্শজ্ঞ শ্রীমংৎ. 


শ্রীজীব ন্যায়তীর্থ মহোদয়ের বিধান ও নির্দেশানুযায়ী 
সঙ্ঘনিয়োজিত শ্রীসস্তোষকুমার জ্যোতিরত্ব এবং ও শ্রীপুর্ণ 
চক্রবর্তী ও তৎসহ শ্রীমান্‌ উদয়টাদ দেবশর্্মা কর্তৃক 


চন্দ্র 
৮." " ও ত্রিরূপ চণ্ডীপাঠাদি পঞ্চাঙ্গ স্বস্ত্যয়ন অনুষ্ঠানে, 


সুনিষ্পন্ন হয়। পুজ্যপাদ শ্যায়তীর্থ মহোদয়ও স্বয়ং 
মধ্যাহে উপস্থিত হইয়া! সঙ্ঘমাতৃকার বিগ্রহ সম্মুখে-বসিয়া 


মাতৃস্তব ও মাতৃধ্যান পূর্ববক সঙ্ঘসভীপতি ও সকল সঙ্ঘ-. 


. বাসীকে প্রাণ-ভরা আশীর্বাদ প্রদান করেন । মহাচার্য্য 
মহাশয়কে সঙ্ঘ-সভাপতি যথারীতি বরণ করেন । 
সঙ্ঘের নৈমিত্তিক নিয়মক্রমে পরমারাধ্য! সঙ্ঘজননীর 


ষোড়শোপচারে পৃজা, যথানীতি মাতৃমন্ত্রজপ ও হোম 


সুৰ্য্যাস্তকাল পৰ্য্যন্ত স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী ও সমাগত সকল 
সজ্বসদষ্য ও সদস্যাগণ কর্তৃক সনি্ববাহিত হইলে পর, 
সজ্ঘের উৎসর্গ ও আত্মসমর্পণযোগে অশুদ্ধিক্ষয় ও অহং- 
লয়ে যে নবজন্ম অবশ্যস্তাবী, তাহারই সুচনা হয়। . ' 
যজ্ঞশেষে সজ্ঘ-সভাপতি সঙ্বগুরুদেবের এই সঙ্ববাণী 
-. উদ্ধৃত করিয়া বলেন £- | 
“আঁজিকার শুভদিন। দুর্দিন শুভদিনে পরিণত হ্য় 
কালে। ১৩৩৬ সালের ২২শে অগ্রহায়ণের কথ স্মরণ 
কর। সে যে প্রলয়-যুগ। পায়ের তলা-থেকে পৃথিবী 
যেন সরে’ যায়। এই দ্দ্দিনের লাভ হিসাবে মিলে নাই । 
ক্ষতির অঙ্ক দেখে চক্ষুঃ অশ্রপূর্ণ হয়েছিল আর বুকে বেজে 
ছিল বজ্রের আঘাত । সেই নিষ্ঠুর অবস্থার আবরণে 


"প্রত্যক্ষ করেছি। 


শুভ ও কল্যাণের a দিনে-দিনে ফুটে উঠল 


সে শুভ ও সুন্দর কি জ্ঞান ? দেহের বিসর্জনে দেহা- 
তীতা কল্যাণময়ী মুৰ্তি অম্বত-পরিবেশনের খালি হাতে 


উপস্থিত হলেন। ধন্য হবে এই সংস্থা অম্ৃতের অভিষেকে ৷ 
‘মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অমৃত এমন ক’রেই উপস্থিত হয়। 
একটা রক্মাংসের মুর্তি সাধনার প্রবাহে চিন্ময় মুত্তি 
ধারণ. করল দিনে-দিনে। সাধনার রূপ ফুটে উঠল 
দৃষ্টির সম্মুখে । সাধন! কল্পনা নয়, তার জাগ্রৎ-বিগ্রহ 
সেকি ব্যথা ও বেদনার ইতিহাস, কি 
হঃখ ও দৈন্যের যুগ! কিন্ত তার মধ্যেই ছিল অমৃত । 
তাই উৎসবের উৎস প্রতিদিন আমাদের অভিষিক্ত করত ৷. 
£খ ও দৈন্যে কাতর -হতাঁম না আমরা উৎসাহ ও 
'উদ্ুদ্ধতাঁয় সর্ববশরীর .অগ্নিদীপ্ত হ'ত।. এই বিচিত্র 
.ইতিহাস অনেকের অজ্ঞাত নহে। | 
সাধনার বিগ্রহ এ প্রস্তর মৃত্তির মতই-__অমনি স্থির, 
অচঞ্চল--একটুও পার্থক্য নাই । কেবল নির্বাক ওঁ মৃত্তি 
যে মৃত্তির মুখে ছিল বাণী-_-ওষপুটে ফুটে উঠত দিব্য 
হাসি আর অন্যায় ও অসত্যের বিরুদ্ধে নয়নের জকুটি-_ 
ছিল নিয়ম-শৃত্খলার শাসনশক্তি। অলক্ষ্যে এই মহা" 
ভাব আজও তোমরা অনুভব. করতে পার। মৃত্যু এখানে 
পরাজয় স্বীকার করেছে। তোমরা! মজ্ঘের মাতৃশক্তিকে 
হৃদয়ে-হৃদয়ে জাগিয়ে রেখেছ। তার হেতু কিন্তু কেন্দ্র" 
হৃদয়ে এই শক্তির বিধ্ৃতি। ' 
৷ সত্য জাগ্রং ছিল তীর দৃর্টিতে-_সংযম ছিল তার ন 


- পটে আর সন্বন্ধের যমুনা প্রবাহিত হ'ত তীর একনিষ্ঠ 


পবিত্র হৃদয়ে । সজ্ঘের দীক্ষা-_এই সত্য, সংযম ও 
সম্বন্ধের ।. এইখানে তোমরা হিমাদ্রির ন্যায় স্থির থেকো! , 
সত্যই বীর্য সংযম শক্তি ও সন্বন্ধ যোগের রসায়ন। ইহা 
অপেক্ষা অম্ৃত আর কি আছেঃ? 

- সত্য আমাদের মন্ত্র-_সংযম গুরুমু্ি, সম্বন্ধ প্রতিমায় 
পরিণত। এইখানেই ভারতের প্রস্থানত্রয় অনুবাঁদিত ৷ 


“ কথা বড় গভীর ও গুরুত্বপূর্ণ । সভ্ঘের ইতিহাস অপূর্বব-- 


অভিনব ৷ ইংরাজীতে 775560507 যাকে বলে, এখানে 


৩১৪. 
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ৃ ও অর্থ গোঁণ 1: 


J 


তার প্রত্যক্ষ, তত্ব গরিস্ফুট । ধর্শ্বে অলোঁকিকতা অগ্রাহ' 
করার বস্তু নয়। সঙ্ঘের তত্ব বাহিবের নিকট দর্বেরাধ্য.. 


হবে, এই.কারণেই প্রচারের গানও আছে। কৰ্ম্ম 
ধর্মমত: লাভ করতৈ হবে। সে অম্বত্তের 
পথে চলার একমাত্র নিয়ম__বিষ্য়-বস্তটা দধগ্রাহ নয়, 
অন্ত্রবন্ধ, তাই দীক্ষা । 
উঠবে সঙ্ঘে-_সেই চত্রই ভবিষ্যৎ সৃষ্টির সিদ্ধ অস্ত । 


আজ উপাসনামন্দিরে উৎসবের জয়কণ্ঠ যে আশ্রয়ে - 


ধ্বনি তুলে, সেই সজ্ঘের প্রসূতির প্রতি তোমাদের শ্রদ্ধাই 


তা” জাগ্রৎ রাখতে পারে। শীঘ্রই সে শুভদিন আসছে, 


যেদিন এই. 'উৎসবের-: বার্তা বাংলার সর্বত্র গিয়ে 


পৌছাবে ৷ এই বিশুদ্ধ প্রাণের অবদান গণ্ভীবদ্ধ থাকবে 


না। এইখানে যে অম্বতের উৎস-খৃ্টি হয়, তাহা গঞ্জোরী- 
' ধারায় ন্যায় বাংলাকে অভিষিক্ত করবে LY 

তাই বলি-_অস্মি উৎসবময়ি, সঙ্বের পুত প্রাণশক্তি 
তুমি প্রতি বর্ষে তোমার মন্দিরদ্ুয়ারে ডেকে নিয়ে এন] 


' সন্তানেরা অপ্রস্তুত অবস্থায় যেন উৎসব সৃষ্টি না করে । 


‘সারা বর্ষের প্রস্তুতি একদল জাগ্রৎ সন্তানের প্রাণ (নিয়ে । 


উৎসবের বিপুল আহ্বান, যেন দেওয়া হয় বাং লায়-এই 


চন্দ্ৰাতপতলে ৷ ; i 8 ৬8 fe. 


অভিষিক্ত হয় সারা জাতি । 
করুক--যুগে-যুগে ৷ | . 
। আমি উৎসবক্ষেত্রে সমাগত, সকলকে. অভিনন্দিত 


এ ভার সস্তা নের! ৮ 


AE 


করি.।. দেবীর, ররপুন্র-বরপুঁজী রূপে তোমাদের জীবন, 


জগজ্জয়ে ধন্য হ্যেক।। 4-০২০ 
x - ওঁশান্তিঃ :ওঁ শাস্তিঃ: ৰব নতি, 
মাতৃকৃপায় . আমরা অক্ষরে-অক্ষরে অদ্যকার সম্বল 

ব্রতপাঁলন করিয়াছি । :. . 2 ॥ * 

ইহা সঙ্ঘতীর্থে সঙ্ঘ মাতৃকার ভিরোডাল নরজাভির 

সৃষ্টিমাতৃকীরূপে পুনরাবিভীবেরই অমোঘ, অব্যর্থ শুভ 

নবয়ুগলগ্ন । '২২শে অগ্রহায়ণের উৎসুব-তাই মহা-মাতৃন 


প্রতিষ্ঠারই মহোংসব বলিয়া আমরা.অভিহিত করিলাম ।- 


সঙ্ঘতীর্থ সেই অন্তর্দশনে অতঃপর জাভি-তীর্থে রূপান্তরিত 
- হইতে চলিল।. মাঁতৃ-বিগ্রহের ওষ্ঠপুটে নবোভাসিত পূর্ণ 
-পরিতৃপ্তির উজ্জ্বল হাঁসি আজ. সাধক-সাধিকাঁদের 


এই দীক্ষা দাঁনের' গুরুমণ্ডল.. গড়ে’ 


প্রতিষ্ঠা করিবে। 2 


অন্তঃনেত্রে, স্বতঃ- স্কুরিত দৃশ্য রূপে সুম্পষ্টরূপে অন্তত 
হইতেছে। ইহা কল্পনা নয়, প্রত্যক্ষ । টি 
রূপান্তরের ক্রম সংক্ষিপ্ত রসে: এখানে আমরা 
: উল্লেখ-করিতেছি। 
,আত্মসমর্পণযোগে 'অহং-মুক্তি। জ্ঞান, 


উৎসর্গ যোগে পঞ্চতন্মাত্রার শুদ্ধি। 
প্রেম, শক্তির 


12 
b 


অধ্যাত্মবিভধতি ও উশ্বধ্য সিদ্ধযোগে। পুর্ণযোগে প্রকৃতির . 


রূপাস্তর।, .. 


 মন্ত্রযোগে, অয়যোগে, রাজযোগে ও হঠযোগে-- ' 
ভারতের চিরাগত এই চতুর্যোগে' জানা, পাওয়া, হওয়া ও . 


দেওয়ার লক্ষণেই ' শুদ্ধি মুভি, সিদ্ধি ও পুণ্তির রূপান্তর 


্ প্রকাশ পায়? | 
: এ সৃষ্টি মায়েরই-তিনি জীবনদানে' রিনা মাতৃ- 
‘তীর্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন ।' 
কবচ সঙ্ঘরে রক্ষা করিতেছে ও: করিবে । ' ভার 
আশীর্ববাদে এই ভারতীর' মন্দির ঘিরিয়! এক নতুন ৷ 


তার বরাভয়প্রদ 'রক্ষা- 


জাতি গড়িয়া উঠিবে 1" ভবিষ্যতের মানু 'নবজন্ম লাভ . 
করিয়া এইখানেই নুতন 


সমাজ ও ও রাষ্ট্রের জি ৬ 


' উপসংহারে, এ র্রীীব স্টায়তীর্ঘের 


'ভাষা পুনরুচ্চারণ করিয়াই বলি--.... 
উৎসবের দুটা অংশ- তপস্যা ও আনন্দ | তাতে যেন + 


“সতী নারীই বিশ্বের আধারশক্তির প্রতীক. 1. সঙ্ব- 


জননী আঁধার রূপে সঙ্ঘকে ধারণ করিয়া আছেন। 
7 সতীর. অনুগ্রহ রাজশক্তিবং ' জগদ্‌-রক্ষায় সমর্থ। সঙ্ঘ- : 
"জননীর তপস্যাদীপ্ত মহিমা ভারতের" কল্যাণ Nn 
হরির i» ESE ” ২ 


র 4 pt ন . 5 fl 
সঙ্ঘ-সাহিত্য | 


t Le 
“Man needs 


‘Oxygen:” Lo ৭...) 
মানুষের ' ‘জীবনে জল আর অক্সিজেনের মতই ঈশ্বর... 
অপরিহাধ্য |: 5 85050) - 


এ কোন ধন্মপ্রবস্তীর কথা নয়, নয় ৷ কোন: দার্শনিকের 


God as 116 neéds water and 
« 1 ‘ চি 


উক্তি । এ কথা বলেছেন 'মাকিণ দেশীয় বিশ্ববিশ্ৰুত ৮ 


নোবেল- বিজ্ঞানী ডঃ এ্যালেক্সি কারেল। 7. 


| কারেল্‌ আরও বলেছেন, “The sciences of 
life. ০ progressed mich: more. . slowly than 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ | 





সম্পাদকীয় 
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অৰ্থাৎ 
তুলনায় জীবন-বিজ্ঞানের অগ্রগতি হয়েছে খুবই মন্তর। 
| জড়বিজ্ঞানের চুড়ান্ত অগ্রগতির দেশ আমেরিকা 
ঘন দেশের একজন বৈজ্ঞানিকের পক্ষে এই সিদ্ধান্তই 
স্বাডাবিক। কিন্তু তিনি যদি ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে 
অবহিত হতেন, তাহলে বুঝতেন তার ' এই সিদ্ধান্ত 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়। ভারতবর্ষ জড়বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি নিয়ে বিশেষ মাথা, ঘাঁমায়-নি। 
_ ভারতবর্ষের সাধনা জড়ের সাধনা নয়, চৈতন্যের সাধন! । 
ভারতবর্ষ বলে “যেনাঁহং নামৃতী স্যাং কিমহং তেন 
কুর্্যাম্‌” (যাতে আমার অস্বতত্ব-লাভ হ'বে না, তা” দিয়ে 
আমি কি করব? )।' “যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্যতে 
নাধিকং ততঃ ”_সেই পরমের সাধনা ভারতবর্ষের ৷ 
ভোগবাদী আমেরিকা বৈষয়িক ভোগের শিখরে আরোহণ 
করে’ আজ দিশেহারা পথহারা, ভারতবর্ষ ভোগকে 
ঈস্ছে ভ্যাগপৃত-_ত্যাগের দ্বারাই ভোগ--তাই ভারতবর্ষ 
hd’ “তাক্তেন ভুঞ্জীথাঃ।” এই হল ভারতবর্ষের জীবন- 
বিজ্ঞান (science ০£ life), এই বিজ্ঞানে ভারতবর্ষের 
অগ্রগতি আজও অব্যাহত। এইঅ ধ্যাত্মবিজ্ঞান-সাধনাঁয় 


those of inert matter,” 


সনাতন 





ভারভবর্ধ যে বিশ্বের গুরুর আপনে প্রতিষ্ঠিত, সে কথা 
একদ! এই মাকিণ দেশেই প্রমাণিত হয়ে গেছে ১৮৯৩ 


সালে চিকাগোর বিশ্বধর্মসভায়। ভারতবর্ষের সেই 
তেজোদীপ্ত তরুণ সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের কথা 
হয়তো ভুলে গেছেন ডঃ কারেল্‌ ৷ ভারতবর্ষ জ্ঞান বলতে 


জড়কে জানা বোঝে না,--ও ইল অপরাজ্ঞান ; ভাঁরত-" 


শাস্ত্রে জ্ঞান মানে পরা প্রকৃতির জ্ঞান-_-সেই বাক্য-মনের 
অতীত পরমের 'জ্ঞান। “তাঁকে জানা হলে আর কিছু 
জানতে বাকী থাকে না”_বলেছেন ভারতের দেবতা 
শীকৃষ্ণ-এযুগেও বলেছেন শ্রীরামকৃঞ্ণদেব | 


.-এই পরাবিদ্যালাভের পথনিদেশ দেয় যে সাহিত্য, 


তা-ই সং-সাহিত্য । সঙ্ঘসাহিত্য সেই সৎ.সাহিত্যের অন্ত- 
ভক্ত ও অন্যতম । সভ্বপাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের যত-. 
টুকু ধারণা! হয়েছে, তাতে দৃঢ়তার সহিত বলতে পাৰি 
যে “ওয়াটার এ্যাণ্ড অক্সিজেনের” মত অপরিহাধ্য যে 
ঈশ্বর, (কে জানতে হলে সজ্ঘপাহিতাও “ওয়াটার এ্যাণ্ড 
অক্সিজেনের” মতই অপরিহার্য । 


জড়বিজ্ঞানের . 





কথাটার মধ্যে খানিকটা হয়তো! গৌঁড়ামী প্রকাশ 
পাচ্ছে! কেউ হয়তো ভাবতে পারেন--আমি বলতে 
চাইছি ফে, ঈশ্বরকে জানতে হলে বুঝি সম্ঘসাহিত্যই এক- 
মেবমদ্বিতীয়মৃ। অবশ্য ত!’ ভাঁবলেও ““সদ্গুরু শ্রীজগদ্‌- 
গুরু”-এই খধিবাক্যের আশ্রয় নিয়ে আমি পার পেয়ে 
যাব । কিন্তু না, অতট! গৌড়।মী আমাদের নেই। 
আসল কথা__পজ্বপাহিত্যের যে মুখ্য অভিমুখিতা, 
তদভিমুখী সমস্ত সাহিতাই সমান শ্রদ্ধেয় । 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেই গল্পটা মনে পড়ছে । একই 
পুকুরের অনেক ঘাট । এক ঘাটে যার! জল খায়, তাঁরা 
বলে জল, আর এক ঘাঁটে যার] খায় তার বলে পানি, 
অন্য এক ঘাটের যাত্রীরা বলে ওয়ীটার। মূলতঃ খাচ্ছে 
সবাই একই জিনিস । সকলেই সেই সর্ববতৃষ্ণাহর জিগ্ধ 
শীতল সরোবরের অভিমুখী । সেই এক-এরই অভিমুখী ৷ 
সেই এককে পাবার নানা পথ !. “যত মত, তত পথ।” 
সঙ্ঘাহিত্যও তাঁর একটি পথ, যেমন গার একটি পথ 
শ্রীঅরবিন্দ-সাহিত্য, আরও একটি পথ শ্রীরামকৃফ- 
বিবেকানন্দ-সাহিত্য ইত্যাদি । 

“সজ্ঘসাহিত্য” কথাটার একটু ব্যাখ্যা প্রয়ৌজন। 
সংক্ষিপ্ত শিরোনামের পূর্বে” প্রবর্তক” শব্দটি উহ্য রয়েছে 
বস্তুতঃ এখানে আলোচ্য বিষয় প্রবর্তক সঙ্ঘ-সাঁহিত্য । 

“প্রবর্তক” শব্দটির জন্ম হয় ১৯১৫ শ্রীষ্টাব্দের এক 
পবিত্র প্রত্যুষে সঙ্ঘগুরুঞ্জীর একটা দিব্যনুভূতির ভিতর 
দিয়ে। একটা সমীচীন শব্দের সন্ধীন-ক্রিয়া হয়তো 
তখন চলছিল তার অবচেতন মনে। সেই শুভ মুহূর্তটির 
বর্ণনা, দিয়েছেন সঙ্বগুরুজী স্বয়ং *জীবনসঙ্গিনী” গ্রন্থে 
তাঁর অনবদ্য ভাষায় ! 

“একটি ক্ষুদ্র কক্ষে সমাহিত চিত্তে অন্ধকারে বসিয়া 
আছি । অন্তর্জগতের দুয়ার যেন হঠাৎ মুক্ত হইয়া গেল৷ 
মুদিত চক্ষেই দেখিলাম কয়েকটা জ্যোতির্ময় অক্ষর পর- 
পর" সাজান রহিয়াছে । দেবনণগরী অক্ষরে “প্রবর্তক” 
এই শবটি'আমি সুস্প্ট দেখিলাম । চমক ভাঙ্গিল। 
মনে হইল আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি! অন্তর্দেবতার নিদেশ 
এইভাতেই আসিয়াছে । আমি সেইদিনই প্রস্তাবিত 
সাময়িক পত্রের. নাম প্রবর্তক” হইবে, ইহা সকলকে 
জানাইলাম ৷? 
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এই হল ‘প্রবর্তক’ শব্দটির .জন্মেতিহাস। প্রবর্তক 


. পত্রিকার জন্ম হ’ল ১৯১৫-র ১ল! সেন্টেম্বর। সেই 


থেকে সুরু হল প্রবর্তক সাহিত্যেরও বাহ  প্রবর্তক-এর 
পাতায়-পাতায় । মভিলালজীর জন্ম ১ ১৮৮৩-র -৬ই 
জানুয়ারী 'অর্থাৎ প্রবর্তক পত্রিকার জন্মকালে তার বয়স 
৩২ বংসর। 
১৯৫৯। এই জাগতিক জীবনের প্রায় শেষ দিন পর্য্যস্ত 
তার চিন্তাধারা সমভাবে প্রবহৃমাণ ছিল প্রবর্ভক-এর 
পৃষ্ঠায় ৷ এই দীর্ঘ ৪৫ বংসর ধ'রে মতিলালজীর লেখনী 
বিচিত্র ধারায় প্রবহমাণ। গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ 
যাই বেরিয়েছে, তার লেখনীমুখে সব্ই যেন একটা দিব্য 
চেতনাসঞ্জাত, সবেরই অভিমুখিতা সেই এক-এর দিকে 


ভাগবত চেতনায় উদ্ধৃদ্ধ মানুষ-গঠন__ভীঁগবত জাতি-. 


গঠন। সবই . ভাগবত সঙ্বসূষ্টির উদ্দেশ্যে সৃষ্টিধর্মী 
সাহিত্য ।. এই সবই সঙ্ঘসাহিত্য ৷ 

সেই বিশাল সৃষ্টির ন কতটুকু আর গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে ? গ্রন্থ-লিবদ্ধ হয়েছে যতটুকু, তার '' তুলনায় 
প্রবর্তক ছাড়াও অন্যান্য পত্রপত্রিকায় বিক্ষিপ্ত ভাবে 
ছড়িয়ে থাকা এবং আজও ছাপাখানার স্পর্শ না পাওয়া 
রচনার পরিমাণ অনেক বেশী। তার সবচেয়ে মহার্ঘ্য 
সৃষ্টি তার অমূল্য: প্রভাতবাণীগুলি আজও অধিকাংশ 
অপ্রকাশিত । সেই সব প্রভাতবাণীগুলি অন্যন্য চিত্তে 


অনুধ্যানের ফলক্রতিস্বর্লপ ৮রাধারমণ চৌধুরীর অতুলনীয়" 


সৃতি “অথাতো! অর্থজিজ্ঞাসা” এবং “ততঃ কিম্‌* তারই 
ফলশ্রুতি__পরিণত বয়সে রাধারমণ চৌধুরীর দিব্যজীবনে 
উত্তরণ । রাধার্মণ চৌধুরীর মত একটি. আদর্শ গুরুগত- 
প্রাণ সঙ্ঘচেতনায় উদ্বুদ্ধ মহান্‌ চরিত্র-সৃষ্টির সম্ভব হয়েছে, 
একমাত্র সজ্ঘ-সাহিতোর প্রভাবেই ৷ সঙ্বসাহিত্যের 
সার্থকতা এইখানে। 


। ৭ ্ রর 
সজ্ঘসাহিত্য বলতে কেবল সঙ্ঘগুরুজীর' বিশাল রচনা-. 


সম্ভারকেই বোঝায় 'না।. বিভিন্ন সজ্ঘসভ্যের তথ] সঙ্ঘানু- 
রাগী লেখকের বিভিন্ন সময়ের. সমস্ত সঙ্ঘাদর্শাভিমুখী 
রচনাবলীর সমগ্র রূপ্পটিই সঙ্ঘসাহিত্য। 


সাহিত্য শব্দটির মধ্যেই রয়েছে সাহিতত্বের ইঙ্গিত. ' 


মিলনের ইঙ্গিত, সঙ্ঘত্বের ইঙ্গিত। সঙ্ঘপাহিভ্যের অভি- 


মুখিতা সেই মানব-মিলনের দিকে । 


ভার তিরোভাবের তারিখ ১০ই এপ্রিল 


না। 


_ সঙ্ঘ-সাহিত্য. প্রসঙ্গে যদি প্রশ্ন করা যায় যে, সভ্ব- 
গুরুজীকে উপলক্ষ্য করে বীণাপাণি বাণী আপনাকে 
কোন আকারে ব্যক্ত করেছেন ? তা’হলে যে উত্তরটি 
পাওয়া. যাবে, তা হল মিলনের বাণী, তা’ হল আতে 


- সমর্পণের বাণী, তা’ হল নিরাসক্ত, নিষ্কাম, নিরবসর | 


কর্ণের বাণী । মতিলালজী আদর্শ কর্মযোগী | তিনি, 
দিলেন গীতার সেই বাণীরই প্রতিমূতি 


“কায়েন মনসা বৃদ্ধা কেবলৈরিন্দ্রিয়ৈরপি । 
যোগিনঃ কৰ্ম্ম কুর্ববত্তি সঙ্গং ভাতে ঠা 
(গীতা ৫1১১) 


( কর্ম্মযোগিগণ ফলকামনা ও কর্তৃত্বাভিমান পরিত্যাগ 
করিয়া চিতশুদ্ধির নিমিত্ত কেবল শরীর, মনোবুদ্ধি ও 
ইত্ডরিয়া্দির দ্বার! কর্ম করিয়া থাকেন। ) 

। গীতা এই অনাসক্ত কম্মকেই বলেছেন '্রন্মকর্ম্ম । 
মতিলালজীর সাহিত্য-ক্ম্মও এই ব্রন্মকর্মা। ভবে '- 
এ কর্ম: ফলকামনাবজ্জিত নয়, মতিলালজী তার 
সাহিত্যকর্মের ভিতর দিয়ে চেয়েছেন সপ শর 
গঠন করতে । এ ফলকামনা আর বিষয়ীর ফলকামন 

আকাশপাতাঁল ব্যবধান। এ ফলের ভোক্তা কোন ' 


বিশেষ ব্যক্তি নয়, বিশ্বমানব ৷. 


সাহিত্য-শব্দটকে আর একটু বিশ্লেষণ করলো ওর 
মধ্যে ‘হিত’ শব্দটিকে পাওয়া ষায়। স--হিত্সহিত, 
এই “সহিত” থেকেই সাহিত্য,। যেখানে হিত-কামন! 
নেই, নেই  মানবকল্যাণকামনা, . সেখানে সাহিত্যও 
নেই! তাঁকে আর যা-ই বলা! যাক, সাহিত্য বলব না। 
একট1 জাতিকে ধ্বংসের গহ্ববে- ঠেলে ফেলতে, 
সর্বনাশের পথে টেনে নিতে সেইসব ছাঁপাখানাজাত 
শোভন মলাট-শোভিত অহিতকর ' বস্তুপিণ্ড যে ভয়ঙ্কর 
ভূমিকা নিতে পারে, তাঁর দৃষ্টান্ত খুঁজতে দুরে যেতে হবে 
আজকের তথাকথিত শিক্ষিত সদা 
উন্মার্গগামিতাঁ আর নৈতিক নিঃস্বতার পেছনে সেই সব) 
বই এর প্রভাব অনস্বীকার্য্য । 


সংহিত এই অর্থেও সঙ্ঘসাহিত্য সার্থকনাম1!। মতি- ৷ 
লালজী তার জীবনপাত করেছেন জাতির হিত কামনা 
করেই, গঠন করতে চেয়েছেন একটা ভাগবত জাতি। 
তিনি তার “জাতি-সাধনায় সজ্ঘশক্তি” গ্রন্থের ভূমিকায় 


বলেছেন £ 
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সম্পাদকীয় 
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আমরা রাষ্্রপাধনা হইতে ' দূরে সরিয়া নুতন 
ভঙ্গীতে দেশত্রতসাধনের- সঙ্কল্প করিয়াছি।...একনিষ্ঠ 
তপস্যায় আপনাকে. নিঃশেষে সুরাইয়া দিতে পারিলে 
যে বিশ্বনিশ্মীণের শক্তিলাভ হয়__একথা আমরা ভুলিয়া! 


.গিয়াছি। আমাদের সকল- কাজ--এই তগস্যার একটি 


নিখুঁত বিগ্রহ গড়িয়া! তুলিবার জন্য 1? 
এই একনিষ্ঠ তপস্যা সংকলন, এই জাতিগঠনের 
কামনাই ব্যক্ত হয়েছে তাঁর সাহিত্যে। বাস্তবায়িত 


হয়েছে সঙ্ঘের বিভিন্ন: কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে । তাইতো 


সজ্ঘসাহিত্য একাধারে creative and constructive, 
' সৃষ্টিধর্মী এবং সংগঠনাভিমুখী । তাই বিশ্বসাহিত্যের বিপুল 
ভাগারে সঙ্ঘদাহিত্য এক অভিনব অবদান, অমূল্য সম্পদ্‌ | 

মতিলালজী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সন্য-অঙ্কুরিত 
প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রসঙ্গে £ . । 

‘সত্য-সুন্দর দিব্যজীবনলাভের সরল আকাঙ্খা, 
মিলনের মধুরাপিণী, সাধুতা ও পবিত্রতার পুলক যদি 
দশজনেরও জীবনতত্ত্রে অনাহত সুরে বাজে, তাহা 
হইলে জানিও--ভাবীকালে সে পুণ্যমন্দিরের প্রতি ০ 
কণাম্পর্শে লক্ষ সাধক কৃতাৰ্থ হইবে ।” 


সে ডাক ব্যর্থ হবার নয়। . 


আশানুরূপ সঙ্ঘপভ্য না পেয়ে এক্স সময়ে খানিকটা 
আক্ষেপের সুরেই বলেছিলেন সজ্ঘগুরুজী £ | 

“সংখ্যার উপর লক্ষ্য দিও না, আপনার উপর অটল 
নির্ভর রাখ। এইরূপ আত্মপ্রতিষ্ঠ দুইটি প্রাণের অমর 


' সংমিশ্রণই ভবিষ্যৎ মুক্ত জাতির বীজান্কুর । একদিন ইহা 
হইতে বিশাল ভারত-জাতি গড়িয়া উরঠিবে। ধর্ম-বর্ণ- 


জাতি-নিধিশেষে পাগল কে আছ, সাড়া দাও ৷” 

₹_ সঙ্ঘগুরুজীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে যে কয়টি পাগল- 
প্রাণ ঘরের মায়া ছেড়ে পথে বেরিয়ে এসেছিল” কোনও 
গোপার ক্রন্দন, কোনও শচীমাতার বিলাপ, কোনও, 
বিঞুপ্রিয়ার . মায়াভর! পিছুডাক যাদের আর ঘরে 
ফেরাতে পারেনি, আজকের প্রবর্তক সঙ্ঘ তো তাঁদের 
নিয়েই । ইতিমধ্যে আমরা তাদের কয়েকজনকে 


' স্থাব্রালেও মতিলালের সে 'ডাক আজও বিশ্বের ইথার- 


তরঙ্গে ভাসমান, ভ্রাম্যমাণ, সে ডাক, সে চিন্তাতরঙ্গ- 
রাজি আজও খু'জে বেড়াচ্ছে তেমন সঙ্ঘপ্রাণ মানুষকে, 
যার, হৃদয়তন্ত্রীতে সে অনুরণন জাগাতে পারে! 


_শ্রীশ্যামাদাস দে. 


[ সম্পাদকীয় স্তম্ভেই শ্রীশ্যামাঁদাস' দে-র র “'সজ্ঘ- সাহিত্য” লেখাটা সন্নিবিষ্ট হইল । অতঃপর ইহার স্যায় 
স্ঘাদর্ে বিশ্বাসী ও অনুরাগী অভিন্নহৃদয় লেখকবন্ধুগণকে আমি আমন্ত্রণ জানাইয়া রাখিতেছি--তীহার। 


আসুন--আমার সহায় হউন । 


“প্রবর্তকের” মূল বক্তব্য তাঁহাদের রচনায় শুধু বিচিত্র নয়, আরও সমৃদ্ধ হইবে-_ভবিস্তজাতিগঠনে তাহ! 
বিশেষ অনুকূল হইবে, পুষ্টিকর হইবে, প্রবর্ভকের আকর্ষণ বৃদ্ধি করিবে। প্রবর্তকের এই আমন্ত্রণ বাংলার 
নবজজাতীয়তার সাধকমাত্রকে বিশেষতঃ সৃষ্টিধন্মী সাহিতযসেবিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ * করিলে, আমি সাতিশয় 


আনন্দিত হইব ।. প্রঃ সঃ] 


ধর্মও জীবন ্‌ 
_ প্রতিধত্ধিক্‌ শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য, এম, এ, 


কণ্ঠে ধর্মশ্লোক 
লোঁককল্যাণী বাণী সর্বক্ষণ মুখে, 
সৃখে-দ্বঃখে সমভাবে জীবন যাপন ; 


চলন চরিত্রে নাই সুসঙ্গভি যার 3 
ধর্ম কোথা তার? 
স্তবস্ততি, পৃজা-পাঠ'অধ্যনিবেদন । 1" 
উপবাস, কৃচ্ছুতার ব্রত-উদ্যাঁপন 


সাধু উপদেশ নিত্য বিতরণ-_ ০ 


ইহকাল ছাড়ি শুধু পরকাল নিয়ে . 
সংসারের কর্তব্য বিসর্জন দিয়ে, 
বৈকুণ্ঠের স্বপ্ন শুধু দেখে যেই জন ' 

ধর্ম কি করেছে স্পর্শ তাহার জীবন ? 
ঠাকুরত্ব ন! জাগিলে আপন সতায়, 
ধর্ম নাহি মূর্ত হয় চলনে-চিন্তায় ; 
অন্বেরে বাচিয়ে নিজে বাঁচে যেইজন ৷ 
ধর্ম তাঁর অঙ্গ আভরণ । 


নক্ষত্র-পতন . .. 


ক, 2 ‘ নজরুল স্মরণে.) .. 


- আমার মাথার উপর নীল আকাশ, রি 
দিনালোকে নীল অনন্ত উচ্ছাস । 

. রাতে অন্ধকারের আস্তরণে চত্দ্রীতপ-- 

* অসংখ্য নক্ষত্র খচিত, হীরক মণ্ডিত। 

কেউ দ্যুতিময় আঁপন প্রভার, কেউ বা, 

ধাঁর করা আলোয় উজ্জ্বল অধমর্ণ, 

পৃথিবীর দিকে চায়, ভাবে-অবুঝ ভ্রান্ত 
পৃথিবীর মানুষ আমাকেই আসল জেনে, 

. স্ৃতিগানে বাধ্য, প্রশস্তি-প্রশংসাঁয় 

'আত্ম প্রসাদ ভুলে যায় সত্য-স্বত্ব-_ 

দীপ্তিহীন মহাশুন্য এ পরগাঁছা। 

আমার মাথার উপর অনন্ত বিস্তৃত নীল আকাশ । 
শত-সহত্র কোটি কোটি সচল নক্ষত্র, : 

আপন জ্যোতিতে আপনি জ্যোতিষ্ক, 

আপনার গতিপথে গতিময় আপনি 
পরিক্রমারত মহাশুন্যে দিগ্বলয়ে ॥ . 
 দীপ্তিহীন-দীপ্তিমান অনন্ত তারকাপুঞ্জে 

হি কল্যাণে ষে, চিনে নিতে তারে 


অচ্যুত মানুষের মনে, প্রাণে হৃদয় কন্দরে_- নী 


শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য 


মানুষ করে না, করেনি ভুল, প্রসারিয়া অসংখ্যবাহু 
আলিঙ্গন সুখে রোমাঞ্চিত মুর । | uv 
ক্ষণিক বিচ্ছেদ ভয়ে সে বান, সে বাধন হয় না শিথিল ।/ 


- চলমান নক্ষত্র সে অবিরত বিচ্ছুরণে 


ক্ষীয়মান, হয়ত কোন এক যুগপ্রান্তে 

সহদা খ’সে পড়ে কৃশাঙ্গ বাহুর বেষ্টনী থেকে ৷ 
অনন্ত আকাশে কক্ষচ্যুত মহাজ্যোতিষ্ক, 
প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে খদিও বা বিলীন, 
নিষ্কাসিত বূপ-রস-গন্ধে সিক্ত বেঁচে থাকা 
মানুষ ভোলে না, ভোলে নি সে স্পর্শ সুখ । 
অনস্তকাল অনন্ত সুখের জন্য, 

আগত, অনাগত মানুষের অমুল্য সম্পদে ' 
আপন হৃদয়ে রাখে অবিনশ্বর অক্ষয় । 


", তুমি নাই’ তুমি আঁছ রবে চিরকাল । 


চ্যুত তুমি নীলে প্রকৃতির আকাশে ; 


হে চিরজীব, চিরভাস্বর, চিরসুন্দর 


‘চিদানন্দ সম্পূর্ণ কাঁজী | 


, ' সঙ্বগুরু জ্ীমতিলাল স্মরণে 


শীত 


সংঘগুরু হে মতিলাল রায়! 
যুগের প্রবর্তক ; 
। সংঘ-জীবনে তুমি এনেছিলে 
মুক্তি যে সম্যক ! 
তুমি এনেছিলে আঁধারেতে আলো 
' দুখে নব-বিধান ; | 
এনেছিলে প্রাণে সখ রাশি রাশি 
গাহি’ ধর্মের গান ॥ 


আমর! চলেছি দীপশিখা লয়ে 


[থ চট্টোপাধ্যায় 


সেই সংহিতা নির্মোক-বাণী 
আগামী দিনের আলো ; 
তুমিই দানিলে নিশা-অবসানে 


১ ০/,. জাগ্রত তুমি ভালো । 


হে মহাগুরু । দীনতা! খর্ব 
তুমিই করিলে জানি ;_ 


তাইতো তোমার সংঘ-জীবনে A 
৷ আজো অক্ষয় মানি॥ . . 


তোমার চলার পথে ; 
হে প্রাণসতা, মহান মানব ! 
প্ৰণামি সুৰ্য-রথে'।॥ 


a 


' ধৃষ্ঠান-রোমান ক্যাথলিক-বৈদান্ডিক সন্ন্যাসী 
করলেন বিবেকানন্দ ও বেশান্তের নব্যহিন্দুধর্ম-প্রচার 


উপাধ্যায় ও অরবিন্দের উপর রামকষ্ণের প্রভাব 


কালিদাস মুখোপাধ্যায় 


পাশ্চাত্যে 
অভেদানন্দের উপর অর্পণ করে স্বামী বিবেকানন্দ 
১৮৯৭ সনের জানুয়ারী মাঁসে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করলেন। 
মতো অভিনন্দন জানাল ৷ তিনি সমগ্র ভারতবর্ষ পর্যটন 
করে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রচার করে জাতীয় জীবনে 
আনলেন একটা প্রচণ্ড বেগের আবেগ ৷ .ঠিক এই সময় 
যানি বেশাস্তও ভারতে নব্যহিন্দরধর্ম প্রচারে 'আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। আবার ঠিক. এই সময়েই ভারতে আর 


একজন অসাধারণ শক্তিমান পুরুষ_ন্বামী বিবেকানন্দের 


বাল্যবন্ধু__উপাধ্যায় ব্রহ্ম বাদ্ধবও নব্যহিন্দধর্ম প্রচারে ব্রতী 
হয়েছিলেন। তিনি মনে করতেন হিন্দু জাতির ধর্ম- 
সাধনার সর্বোচ্চ আদর্শ রয়েছে খৃষ্টধর্মে। এই ভ্ান্গ- 
মনে 


সম্পূর্ণ ভূল পথে পরিচালিত হচ্ছে । তিনি উদ্বিগ্ন হলেন। 


বিবেকানন্দ ও বেশাত্তের প্রচারের ফলে মাদ্রাজ ও 
বাংলা হতে আরম্ভ করে পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ' 
প্রদেশ পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ম্ের জনচিত্ত প্রবলভাবে 


আন্দোলিত হচ্ছিল। সুতরাং তিনি বিবেকানন্দ ও 
বেশান্তের “নারকীয় ভ্রান্তির” বিরুদ্ধে সর্বশক্তি দিয়ে 
দণ্ডায়মান হলেন। ১৮৯৭ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে 


‘সোফিয়া’ (5০০৮৭) পত্রিকায় লিখলেন, ‘But even 
in the Punjab. and Western India; though 


' the. degradation is not s0 complete, there is 
» Widespread sympathy with the general aims of 


Annie Besant’s as well Vivekananda’s propa- 


(5), খ্যানি বেশান্তের চিন্তাধারার, সঙ্গে স্বামীজী'র 


ভাবাদর্শের মৌলিক পার্থক্য ছিল। কিন্তু স্বামীজী 
বেশাস্তকে ভারতবর্ষের একজন অকপট শুভাকা'ক্ষনী " 
এবং তিনি তার নিজস্ব পথে ভারতের  উন্নতিবিধানে 
ছিলেন ব্রতবদ্ধা বলে মনে করতেন এবং সেই জন্য তিনি 
বেশাত্তকে প্রকাশ্য জনসভার মঞ্চ হ'তে আন্তরিক কৃতজ্ঞ! 
জানিয়ে ছিলেন। অপর দিকে গ্যানি বেশান্ত ভিন্ন 
মতাদর্শের দ্বার! চালিত হলেও বিবেকান্দের প্রতি 
ছিলেন শ্রদ্ধাশীল । শিকাগোর . ধর্মমহাঁপভাঁয় (১১ই ' 


২ , 


বেদান্ত প্রচারের গুরুদায়িত্ব স্বামী 
“these infernal errors”.> 


সমগ্র ভারতবর্ষ স্বামীজীকে বিজয়ী বীরের ' 


ganda, and, there is every danger that our 
people will be gradually. seduced into 
বেদান্তধিরোধী উপাধ্যায় 
উক্ত প্রবন্ধে বললেন, বিবেকানন্দ ও বেশাস্তের প্রচারের 


ফলে ভারতবর্ষের ধর্মদাধনা এক গভীর সংকটের মুখে 


--এসে দাড়িয়েছে, দেশের বুকে নেমে আসছে অন্ধকার । 


ভ্রান্ত মতাদর্শ ধর্মগ্ীবনের মূলে করেছে কুঠারাঘাত। 


"দেশের অগণিত মানুষকে ‘চরম দুঃখ ও দুর্দশার মধ্যে 


নিক্ষিপ্ত করবার চলেছে চক্রান্ত । তিনি «স্পষ্ট ভাবে 
ঘোষণা করলেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই চরম সংকট 
মুহূর্তে দেশকে রক্ষা করা সম্ভব একমাত্র পবিত্র ক্যাথলিক 
ধর্মমত প্রচার ক'রে ৷ ব্রাহ্ম সমাজ গুরুবাদ ও অবতারবাদ 
স্বীকার করেন না। /তারা মুতিপূজা ও সন্নযাসবাদের 
উপরও খঙ্জাহস্ত। উপাধ্যায় রোমান ক্যাথলিক হিসাবে 
মৃতিপৃ্লা অস্বীকার করেন নি এবং সন্ন্যাস গ্রহণও 
করেছিলেন। কিন্তু গুরুবাদ ও অবতারবাঁদকে বরদাস্ত . 
করতে রাজি ছিলেন .না।' শ্রীরামকৃষ্ণকে বিবেকানন্দ 
শুধু অবতার বগেন নি। তাকে বলেছেন অবতার বরিষ্ঠ। 
তার দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণের “জীবনটা একটা অসাধারণ 
আলোকবত্তিকা.*.। শাস্ত্রে যে সব জ্ঞান মতবাদরূপে 
রয়েছে, তিনি তার মূর্ত দৃষ্টান্ত । খষি ও অবতারেরা 
যা বাস্তবিক শিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন, তিনি নিজের 
জীবন দ্বারা তা দেখিয়ে গেছেন। শাস্তগুলি মতবাদ 
মাত্র, তিনি. ছিলেন তার প্রত্যক্ষ অনুভূতি । এই -ব্যক্ভি 
ভার একান্ন বর্ষব্যাপী. একট! জীবনে পচ হাজার বছরের 
জাতীয় আধ্যাত্মিক জীবনযাপন ক'রে .গেছেন এবং 
ভবিষ্যতের জন্য শিক্ষাপ্রাদ আাদর্শরূপে আপনাকে গড়ে 


সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩) স্বামীজীর ভূমিকা সম্পর্কে বেশাস্ত 


লিখেছেন, “এই ভারত-গোঁরব, জাতির মুখোজ্বলকারী, 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন ধর্মের প্রতিনিধি উপস্থিত অন্যান্য 
প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃ কনিষ্ঠ হইলেও 
প্রবীণতম ও শ্রেষ্ঠতম সত্যের জীবস্ত-ঘন-পিগ্রহরূপ 
স্বামীজী অন্তান্ত কাহারও অপেক্ষা নৃ'ন ছিলেন না।' 
দ্রুত উন্নতিশীল, উদ্ধত পাশ্চাত্য জগতে; । জাৰত মতা 
তাহার যোগ্যতম সন্তানকে দৌড় রিযুরক্ত রুরিও1, 
Bb ইইয়াছিলেন। এই | তাহাৰ Ki জন্ম- 
k be 1. # 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 








তুলেছিলেন ।”২ স্বামীজী অন্যত্র বলেছেন, “বেদ বেদান্ত; 
আর আর. সব অবতার যা কিছু ক'রে গেছেন, তিনি 
কূল নিজের জীবনে তা ক'রে দেখিয়ে গেছেন 1৮(৩) 
উপাধ্যায় দেশের এ 
অবতারবাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া প্রয়োজন মনে 
করলেন। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর 'আসের ‘সোফিয়া’ 
পত্রিকায় “Who was Ramkrishna? শীর্ষক এক 
প্রবন্ধে বললেন, হিন্দুধর্মে অসংখ্য ' অবতার রয়েছেন।, 
বিবেকানন্দ এবং তার অনুগামীর! আবার রামকৃষ্ণকেও 
অবতাররূপে প্রচার করছেন। তারা ' রামকৃষ্ণকে 
শ্রীরামচন্দ্র এবং শ্রীকৃষ্ণের মতোই পূর্ণাবতার মনে করেন। 
‘তা তারা করুন। ভারতের জনতা তে? যে কোন 
‘মানুষ কিছু ভেন্ধী দেখাতে পারেন, তাকেই তারা 


অরতাররূপে পুজ! করেন। জনগণ 'যদি রামকুঞ্চকে 


অবতার ব্‌লে গ্রহণ করে-তার কোন গুরুত্ব নেই। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে শিক্ষিত. সন্প্রদায়ও মূর্খের মতো 
রামকৃষ্ণের.মতো। একজন মহৎ ব্যক্তিকে দেবতার আসনে 
বসিয়ে তাকে. বিকৃত ও অপমানিত করছে। সুতরাং 
বিবেকানন্দ প্রমুখ শিষ্যদের দ্বারা প্রচারিত রামকৃষ্ণের 
অবতারত্বের বিরুদ্ধে উপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ ও. বিদ্রপের 
তীক্ষশর নিক্ষিপ্ত হল । কিন্তু কয়েক .বছরের মধ্যেই 
উপাধ্যায়ের জীবনে এলো গভীরতর পরিতন | বেদাস্ত- 
বিরোধী, বিবেকানন্দ-বিরোধী উপাধ্যায় হলেন বেদাস্তের 
সমর্থক, বিবেকানন্দের অনুরাগী ৷ “বিবেকানন্দ কে?” 
প্রবন্ধ তার 'সাক্ষ্য। ১৯০২ খৃ্টাবের জুলাই মাসে 
বিবেকানন্দের . দেহরৃক্ষার' সংবাদে ভার মানসিরূ, 


প্রতিক্রিয়ার কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, “দিন - 


ভূমির গৌরব কাহিনী বিস্মৃত না হইয়া ভারতের বার্তা 
ঘোষণা করিয়াছিলেন! শক্তিমান, দৃঢ়সংকল্প প্ররুষকার 
সম্পন্ন স্বামীজীর স্বমত' সমর্থন করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
ক্ষমতা ছিল 1» এবং “অপর দৃশ্য আরম্ভ হইল-স্বামীজী 
সভাকক্ষে দণ্ডায়মান হুইলেন। অপরাপর শক্তিমান 


. প্রতিভাসম্পন্ন প্রতিনিধিগ্ণ যদিও তাহাদের বার্তা সুন্দর". 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত এই অপ্রতিদবন্্ী প্রাচ্য. 


প্রচারকের অতুসনীয় আধ্যাত্মিক বার্তার মহিমার সম্মুখে 
সেগুলি অবনত 'হইতে বাধ্য হইয়াছিল । তাঁহার 
কণ্ঠোথিত প্রত্যেক ঝংকারময় শব্দটি আগ্রহান্থিত 


স্বার্থে জাতির স্বার্থে এই. 


কয়েকের জন্য আমি বোলপুরের আশ্রমে বেড়াইতে 
' গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিয়া যেমন হাবড়া ইঞ্টিশনে 


ন r 
পা' দিলাম অমনি কে বলিল-_কাল স্বামী বিবেকানন্দ . 


মানবলীল| সম্বরণ করিয়াছেন । -শুনিবামাত্র আমার 
বুকের মাবে_-একটুকৃও বাড়ানো কথা নয়_ঠিক ষেন 
একখানা ছুরি বিধিয়া গেল। ' বেদনার গভীরতা 
কমিয়া গেলে আমার, মনে হইল-_বিবেকানন্দের কাজ 
কেমন করিয়া চলিবে? কেন--তাহার তো অনেক 


উপযুক্ত বিদ্বান গুরু-ভাই আছেন--তাহারা চাঁলাইবেন। . 


তবুও. যেন একটা প্রেরণা হইল--তোমার যতটুকু শক্তি 


আছে ততটুকু তুমি কাজে লাশ্নাও-_বিবেকানন্দের ' 


 ফ্লিরিঙ্গিজয়ব্রত উদ্যাপ্ন-করিতে চেষ্টা কর । সেই মুহূর্তেই 


স্থির করিলাম যে বিলাত যাইব...বিলাত গিয়া বেদান্তের 


প্রতিষ্ঠা করিব । তখন আমি বুঝিলাম--বিবেকানন্দ কে? 
হার প্রেরণা শক্তি সাহসহীন জনকে সুদুর সাগরপারে 
লইয়া যায়-__-সে বড় সোজা মানুষ নয়।” (৪) 

উনবিংশ শতাব্দী অতিক্রান্ত হবার পূর্বেই উপাধ্যায় 
বেদান্ত গ্রহণ করেন, বিবেকানন্দের বেদাস্ত ব্যাখ্যা 
স্বীকার 'করে তাকে বরণ করেন। 'বিবেকানন্দের 
দেহত্যাগ্যের তিন বছর পরে বঙ্গভঙ্গ, আন্দালনকে 
উপলক্ষ্য করে বাংলায় এলে! বিপ্পব_-অনাগত ভারত- 


A 


বিপ্লবৈর ভুমিকা হলো রচিত। এই বিপ্লবের পশ্চাতে 


রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বিরাট ভুমিকা. . বাস্তব 
ইতিহাসেররই কথা | যাই: হোক, স্বদেশীয়ুগে আমর! 
উপাধ্যায়কে ' দেখলাম বিপ্লবের তরজশীর্ষে ॥ 
যুগে উগ্র ' জাতীয়তাবাদী উপাধ্যায় 'রামকৃষ্ণকে 


EAE 


মন্্রমুগ্ধবং বিপুল জনসংঘের মানসপটে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়া 
গিয়াছিল” ৷. (১৯১৪ খৃষ্টাব্দের 'ব্রন্মবাদিন’ পত্রিকার 


মার্চ সংখ্যায় প্রকাশিত My Impression of Swami 


Vivekananda and his work প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ৷ i 
(২) স্বামীজীর বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড (১৩৬৯)। 
পৃঃ ১৪ 
(৩) এ পৃঃ ২০৭ 
(৪) স্বরাজ £ ২২শে বৈশাখ, ১৩১৪ ৷. 


এই 


কেবলমাত্র অবতার বলে স্বীকার করলেন না, তাঁকে. 


“ 
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' অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩]. 
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ঘোষণা করলেন জাতির মুক্তি-দাঁতা--বিশ্বমানবের 
মুক্তিদাতারপে £ | 
“রামকৃষ্ণ কে? কে' তাই জানি না। এ পর্যন্ত 


জানি যে এই সোনার বাঁঙলায় এমন সোনার টাদ-- 
গোরাচাদের পর--আর উদয় হয় নাই৷ টাদেও, কলঙ্ক 
আছে-__কিন্ত রামকৃষ্ণ-চাদে কলঙ্ক রেখাটুকু নাই jess 
“ভারতেই ব্রহ্ম-বিজ্ঞানের বিশেষ প্রকাশ হইয়াছে। 
ভারতেই বেদবিহিত আত্রম-ধর্মের সুদূর বেষ্টনে উহা 
সুরক্ষিত হইয়াছে। আর বিধাতার নির্দেশে পৃথিবীতে 
যত অংশাংশি ভেদ বিরোধ আছে তাহা সমস্তই এই 
পুণাভূমি ভারতে এক অপূর্ব সমন্বয়-সৃত্রে গ্রথিত হইয়া 


অদ্বৈতশ্তত্বে :পৃর্ণতালাভ করিবে । পরে “সেই পূর্ণ-, 


সমন্বয়ের আদর্শ পৃথিবীর সকল জাতিকে নিবৃত্তির 
আনন্দে সম্মিলিত করিবে । এই কারণেই ভারতে 
নানা শক্ির,নান! জাতির মেলা লাগিয়াছে। 

“শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার গীতোপনিষদে এ উদার সমন্বয়ের 
মন্ত্র শিখাইয়া গিয়াছেন। এ মন্ত্রবলে কতই না নবনব 
ভাব-সংঘর্ষ একতায় পর্যবসিত হইতেছে। এখন আবার 
বিরোধ'বাধিয়াছে। নূতন নূতন শক্তির টানে নৃতন নূতন 
ভাববিলাসে ভারত আবার আন্দোলিত হইয়াছে। এই 
অ'ন্দোলনে, এই আলোড়নে ভারতের প্রতিষ্ঠা কে রক্ষা 
করিবে ।' কে আবার এ শ্রীকৃষ্ণ-দত্ত মন্ত্রলে এই 
ভেদ-বৈষমোর সামঞ্জস্য ঘটাইবে ? 

“রাজা রামমোহন ও কেশবচন্তর সমন্বয়-বাদী ছিলেন 
কিন্ত তাহাদের ব্রন্ম-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা ছিল না। তাই 
তাহারা! পরদ্ব আহরণ করিতে গিয়া কতকটা, নিজস্ব 
হারাইয়াছেন। কর্ণধারের অভাবে অনেকেই নৃতন 
ভাবের তরঙ্গে পড়িয়। হাবুডুবু খাইতেছেন। এই' বিপ্লবে 
সমাজ ভঙ্গ রোধ করিবার জন্য ভগবান রামকৃষ্ণের 


-আবিভাব । 


“গ্রামকৃষ্ণে তাহার সাধনের বলে এর অপূর্ 
সমহয়ের পন্থা ‘খুলিয়া দিয়াছেন। এ পন্থা. ধরিলে 
গৃহচ্যুত হইতে হয় না অথচ পরকে আত্মীয় করিয়! 
লওয়া যায়। নবাগত শক্তি ও., ভাবসকলকে অগ্রাহ্য 
করিলে বাচিতে পারা যাইবে না--উহাঁরা তোমায় গৃহ 
হইতে ' টানিয়া বাহির করিবে। গৃহস্থ হইয়া অভ্যাগত- 


চর 


উপাধ্যায় ও অরবিন্দের উপর রামকৃষ্ণের প্রভাব 


৩২১ 





ইহাই খাটি 
হিন্দুর লক্ষণ। ভগবান রামকৃষ্ণ খাঁটি হিন্ব সাধক 


দিগকে যথাবিধি আদর করিতে হইবে। 


ছিলেন। আগস্তক ভাববিরোধগুলি ব্রন্ম-বিজ্ঞানে 
মিলিত করিয়া লোকরক্ষার উপায় করিয়া গিয়াছেন। 


 স্বামকৃষ্ণ এই শতাব্দীর লোকরক্ষার সেতু।... 


১২৯৩, মালে পরমহংস-রামকৃঞ্জের দেহোপরম হয়। 
দেহের উপরম হইল বটে কিন্তু তাহার শক্তি ও তেজ 
দেশকে জাগাইতেছে ও মুক্তির দিকে লইয়া 
যাইতেছে 1৫৫) 

উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধরের মনোভাবের বিরাট রূপাস্তর 
ভাঁরত-মানসের .নবরূপাস্তরেরই এক উজ্জ্বলতম সাক্ষ্য । 
উপাধ্যায়ের বেদান্ত গ্রহণ, বিবেকানন্দ বরণ, এবং 
রামকৃষ্ণের অবতারত্ব ঘোষণার মুখে মুখেই আমর? 
পেলাম আর একজন অদ্বিতীয় ভারতপথিককে । তিনি 
হলেন মহধি দেবেন্দ্রনাথের সহকর্মী উগ্রজাতীয়ুতাবাদী 
খষি রাজনারায়ণের দৌহিত্র-_শ্রীঅরবিন্্র । ১৯০৭ সনে 
সৃরাট কংগ্রেসের অব্যবহিত পরে বন্বে শহরে এক ভাষণে 
( ১৯শে জানুয়ারী, ১৯০৮) শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বলেন, 
“God sent that man to Bengal and set him in 
the temple of Dakhineswar in Calcutta, and 
from North and South, and East and West, 
the educated men, men who were the pride 
of the university, who 08015050150 all that 
Europe can teach, came to fall at the feet of 
this ascetic. He has done the most to 
regenerate Bengal, but he could not read and 
write.” 

এর প্রায় এক মাস পরে দৈনিক “বন্দেমাতরম্‌’ 


* পত্রিকায় “০ Glory of God in Man’ প্রবন্ধে (২২শে 


ফেব্রুয়ারী, ১৯০৮ ) তিনি লিখলেন, “সমগ্র অভিব্যক্তির 
শেষকথা হ'ল মানুষের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ-_সমস্ত 
ধর্সের শেষকথাও হ’ল এই অভিব্যক্তি | শ্রীষ্টধর্ম যা 
ঘনিষ্ঠভাবে শিখিয়েছে, হিন্দুধর্ম বেদান্তের মাধামে তাকেই 
ধী-শক্তির কাছে করেছে পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ । ভারতবর্ষ 
যখন আবার স্মরণ করবে শংকরাচার্ধ, রামানুজ ও 
মাধবচার্ষের কাছে ষে কী শিক্ষালাভ করেছে, যখন সে 


(৫) ন্বাজ” পত্রিকা £ ৯.ই চৈত্র, ৯৩৯৩ 





উপলব্ধি করবে শ্রীরামবঞ্ণ কোন সত্য প্রকাশ করবার 
জন্য আবিভত হয়েছিলেন, তখন সে আবার উঠে 
ঈাড়াবে। .ভারতবর্ধের সমগ্র জীবনধারাঁই বেদাত্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত 1” “কর্মযোগীন? পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় 
(১৯শে জুন, ১৯০৯) তিনি ঘোষণা করলেন, মধ্যযুগের 
শংকরচাধের চেয়ে বর্তমান যুগে শ্রীরামতৃষ্ণ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ জাতিকে পূর্ণতর আদর্শের সন্ধান দিয়েছেন । 
১৯১০ প্রষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের প্রথমদিকে ধর 
পত্রকায় তিনি রামকৃষ্ণকে বললেন, পুর্ণাবতীর, যুগ" 
প্রবর্তক এবং অতীত অবতাঁরগণের সমষ্টি স্বরূপ ৷ মার্চ 
মাসে 'কর্মযোগীন" পত্রিকায় ( ১৯. ৩, ১৯১০) লেখেন £ 
His was the great super-conscious of life 
which ajone can witness to the infinitude of 
the current that 05813 us all ocean wards. His 
‘is the most of the Power behind us, and the 
future before us. So great a birth initiates 
great happenings. Many are to bs tried as 
by fire, and not a few will be found to be pure 
gold; but whatever happens, whether victory 
or defeat, spsedy fulfilment or prolonged strug- 
210, the fact that he has been born and lived 
here in our midst, in the sight and memory of 
‘men now living’is proof that k 
God hath sounded forth the trumpet 
That shall never call retreat ! 
He is sifting out the hearts of men 
Before His judgment seat; f 
Oh, be swift my soul, to answer Him; 
Be jubilant, my feet ! 
Whi'e Ged is marching 012 ! 
ধের্স” এবং কর্মষোগীন’ পত্রিকার যুগে নয়, ক্ষুব্ধ 
রাজনৈতিক আন্দোলনের সময় দৈনিক “বন্দেমাতরম্ 
পত্রিকায় Spirituality and Nationalism. প্রবন্ধে 
(২৮শে মার্চ, ১৯০৮) তিনি রামকৃষ্ণ পরমহংস সমন্ধে 
‘যে অপূর্ব বিশ্লেষণ উপস্থিত করেছিলেন তা এখানে স্মরণ 
করতে হবে। তিনি লিখেছেন, ভাঃতবর্ধের কাজ হ'ল 
মানব জাতিকে অধ্যাত্মচেতনায় প্রবুন্ধ করা £ “সন্দেহবাঁদ 
যখন চরম শিখরে উপনীত হ'ল তখনই অধ্যাত্মসাধনাকে 


' প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 





AAA Am পপ ean ০৯ ০৯৯ শা 


সজোরে ঘোষণা করবার, ইন্ড্রিয়সমূহের দ্বারা, সৃষ্ট 


মায়াপাশ ছিন্ন করে পৃথিবীকে আত্মার অভিব্যক্ত রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করবার, মানুষের সৃমহান সম্ভাবনা এবং 


ভগবানের অনির্ধচনীয় করুণার কথা ঘোষণা করবার 


সময় উপস্থিত হ'ল। এই কাজের প্রবর্তনের জন্যই 
আবিভূ্তি হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । দক্ষিণেশ্বরের অবতার 
যে আধ্যাত্মিক শিক্ষণ ও অভিজ্ঞতার সমন্বয় বার্তা ঘোষণা 
করেন তার প্রস্ততি চলেছিল বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পরে 
দু হাজার বা তারও বেশী সময় ধরে ।” অরবিন্দ পূর্ববর্তী, 


. সমস্ত অবতারদের মধ্যে রামকৃঞ্চকে বললেন, ‘সর্বশ্রেষ্ঠ’ 


বললেন, "পৃথিবীকে দান করবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভাঁরতবর্ষকে হিন্দুধর্মের চরম বাণী দিয়ে গেছেন। তাঁর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে, একট! নতুন যুগের উদ্বোধন 
হ'ল ***। ষে কাজ সম্পন্ন করতে খুষধর্স ব্যর্থ হয়েছে, 
মুসলিম ধর্ম যে কাজ অপরিণত কালে সম্পন্ন করতে 
চেষ্টা করেছে, বৌদ্ধধর্ম যে কাজ স্বল্পকীলের জন্য সীমিত 
সংখ্যক মানুষের মধ্যে সম্পন্ন করতে পেরেছে, রামকৃষ্ণের 


জীবনে মুল তত্ব যেভাবে রূপায়িত হয়েছে, সেই হিন্দু ' 


ধর্মকে এখন সমগ্র পৃথিবীবাসীর জন্য কার্যকরী করে 
তুলতে প্রচেষ্টা চালাতে হবে। এই জন্যই ভারতের 
নবজাগরণ এসেছে'-*। যে আন্দোলন সুরু হয়েছিল 
রাজনীতি অবলম্বন করে তা পরিসমাপ্তি লাভ করবে 
অধ্যাত্ম-সাধনায় ৷” 


উপরের আলোচনা হ'তে দেখা গেল, স্বামী 
বিবেকান্দের তিরোভাবের কয়েক বছরের মধ্যেই, 
ভারতের দ্বই অদ্বিতীয় পুরুষ উপধ্যায় ত্রন্মবান্ধব ও 
শ্রী অরবিন্দ উভয়েই তথোর ভিত্তিতে রামকৃষ্ণকে বললেন 
অবতাঁর বরিষ্ঠ, নবযুগ প্রবর্তক এবং ভারতের 
নবজাঁগরণের মুল শক্তি ও সহায় এবং সেই সঙ্গে তার! 
একথাও স্বীকার করলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী শুধু 
ভারতবর্ষের জন্যই প্রয়োজন নয়, প্রয়োজন সমগ্র মানব 
জাতির জন্য । উপাধ্যায় ও শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যয়-সিদ্ধ 
এই ঘোষণা বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাঁসেরই জীবন্ত সাক্ষ্য । 





a 
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অধ্যাত্মসাধনার দেশ এই ভারতবর্ষ । 
2 যোগী, খষি,' সাধকেরা এই পৃণ্যতূমিতে সাধনা করে 
লেছেন, জগতের কল্যাণের জন্য । এই সকল সাধক 


বহ্াপুরুষদের দর্শন পাওয়া ভাগ্যের কথা । লোক- 


কল্যাণের জন্য এদের সামান্য অংশই জনসমাঁজে আত্ম 
প্রকাশ করে থাকেন। 
ধর্মপিপাসু নরনারী, উীদের সমক্ষে এরা ৮০৪ হয়ে 
মুক্তির পথ নির্দেশ করে ফান। 

যোগীবর সুন্দরনাথজী ছিলেন 'এঁ ধরণের লোক- 


. কল্যাণকামী সাঁধু মহাপুরুষ, । সুন্দর সুঠাম দীর্ঘকায় 
গুরষ ; গোঁরকান্তি, আয়তনেত্র ও টিকালো নাসা যা 


সহজেই'দৃষ্টি আকর্ষণ করে থাকে । মাথায় দীর্ঘ জটার- 
রাশ, গুচ্ফ, ম্মশ্রমণ্ডিত উত্তাল মুখমণ্ডলে যেন একটা 
অপার্থিব স্বর্গীয় ভাব মাখানো । 

নাথ সম্প্রদায়ের সাধু তিনি নাথযোগপন্থার ধারক 

[ও বাহক । গোরখপুরের বিশিষ্ট যোগী-সাধক যোগীরাজ 
গভীরানাথজী ছিলেন তার গুরু । নাথ সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক ষোগীশ্রেষ্ঠ গোরখনাথজীর শিশ্ত, হসেন এই 
গ্ভীরানাথ ৷ সৃন্দরনাথজী হলেন গোরখনাথজীর যোগ্য 
প্রশিষ্য। জাতিতে ছিলেন পাঞ্জাবী । 

'_, হিমালয়ের পাহাড়ে, কন্দরে, থেকে.তপস্যা করতেন । 
কখনো কেদারের মৈখণ্ডার গুহায়, কখনো বা 
বদ্রীনারায়ণের খষিগঙ্গীর তীরবর্তী নির্জন, কুঠিতে সাধনা 
কখনো" কেদারের মৈথগার গুহায়, কখনো! বা 
পথে ‘শতোপন্থ” নামক স্থানে পরিত্রাজনে । এটি ছিল 
তার প্রিয় পরিত্রাজ্জন ক্ষেত্র 

সেবার তিনি কোলকাতায় এসেছেন, উঠেছেন 
হিন্স্থান পার্কের নিকট এক ভক্তের বাসগুহে। আমার 
অক আত্মীয় একদিন .কোনে!, কার্ষোপলক্ষে হিন্দুস্থান 


পার্কের এ পথ দিয়ে আসছিলেন । হঠাৎ একটি কিশোর- ' 
বালক ছুটে এসে আমার সেই আত্মীয়টিকে ধরলো এবং . 


তাঁর সাথে নিকটেই একটি বাড়িতে যেতে অনুরোধ 
জানালো! আত্মীয়টি একটু অবাক হলেন,।' কারণ, 


স্থানে তাঁর কোনে] পরিচিত ব্যক্তি কেউ নেই বলেই 
তিনি জান্তেন। 


মুগমুগ, ধরে, 


যাঁরা অধ্যাত্মপথের পথিক, ্ 


এখানে আমার আত্মীয়টির ..একটু পরিচয় দেওয়া 
দরকার |: তার নাম মনোজ মজুমদার । তিনি একজন 
সিভিল ইন্জিনীয়ার | . বেলুড়মঠের স্বামী বিরজানন্দ 
ছিলেন তার গুরু ৷ স্বামী বিবেকানন্দের মন্ত্র-শিস্ত 
যোগীপৃরুষ ছিলেন .এই স্বামী বিরজানন্দ । বেলুড়মঠের 


প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন পরবর্তীকালে । মনোজদা' স্বামী 
.বিরজানন্দের নিকট দীক্ষিত হওয়ার বন্ুপূর্ধেই তাকে 


' তিনি বাংলাদেশের রাজধানী টাকা সহরে ফরাসগঞ্জের 
রাসগৃহে গভীর রাত্রিতে দেখেছেন। পরপর তিনদিন 
তিনি স্বামী ব্রিজানন্দের দর্শন পান তার শোবার ঘরে । 
অথচ, তখনো তিনি জানতেন না স্বামীজীর পরিচয় । 
কে এই মহাপুরুষ, 'পরপর তিনদিন তাঁকে দর্শন দিলেন, 
এই নিয়ে তখন তার মনে অবশ্য আলোড়ন হয়েছিল 
কিন্ত, তার হদিশ পেয়েছিলেন বহু বছর পরে. ষখন তিনি 
ছাত্রজীবন. থেকে কর্মজীবনে প্রবেশ করেছিলেন | একটা 
চাকরীর ইন্টারভিউ দিতে তিনি একবার কলকাতায় 
আসেন । কোলকাতায় এসে একদিন তিনি তাঁর এক 
বন্ধুর আগ্রহে বেলুড়মঠ দর্শনে . যান। ঠাকুরর মন্দির, 


. শ্রত্রীমায়ের মন্দির, স্বামিজী ও.বশ্মানন্দজীর মন্দির দর্শন 
‘করে, যখন স্বামীজীর স্মৃতিবিজডিত বাসভবনটি দেখতে 
, যান সেই সময় হঠাৎ তিনি দেখলেন, একজন গুক্ শ্ম্রা- 
মণ্ডিত দৌম্যদর্শন গৈরিকবাসধারী সাধু সামনে দাড়িয়ে 


তার “দিকে চেয়ে মৃদু হাসছেন ।. আমার আত্মীয় 


'অবাক হয়ে চেয়ে, রইলেন-_-আরে এইতো তিনি, যিনি ' 


কয়েকবছর পূর্বে, আমার ছাত্রজীবনে পর পর তিনদিন 


সুক্মশরীরে দর্শন দিয়েছিলেন ঢাকার বাড়িতে । হঠাৎ 
স্বামী বিরজানন্দ স্মিতহাস্যে “তাকে নিকটে ডেকে শুধু 
'বললেন_-আগামীকাঁল শুভদিন। তুমি সকালে এখানে 


চলে আসবে, কিছু নাঁ.খেয়ে। তোমার দীক্ষা হ’বে 


'_-এইভাবে সেই আত্মীয়ের অর্থাৎ মনোজদার দীক্ষা 


হয়েছিল । 


মনোজদা ছাত্রজীরনে অনুশীলন সমিতিতে যোগ 
দিয়ে, দেশের স্বাধীনতার .জন্য বৈপ্পবিক আন্দোলন 


.করেছিলেন। তাঁর জীবন নানা বৈচিত্র্যময় ও বিস্ময়কর 


৩২৪ 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩: 





ঘটনাবলীতে সম্বন্ধ । পরবর্তীকালে তিনি অধ্যাত্মজীবনে 
উন্নতির শিখরে আরোহন করেছেন এবং যোগসাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছেন। সাধু-মহাপুরুষদের আশীর্বাদ 
অপরিমিত পেয়েছেন ভিনি। আজ যোগীবর' সুন্দর- 


. নাথজীর সাথে তাঁর সাক্ষাতের এক অভিনব কাহিনীর 


বিষয় এখানে উল্লেখ করছি ।' 


ূ দেখিনি। 


মনোঁজদার নিজের কথায় 
ঘটনাটির বিবরণী মনে হয় সহজ সুন্দর হবে.। 


কিশোর বালকটির আকর্ষণে আঁমি একটু দ্বিধাগ্রস্থ 


হলাম ৷. কারণ, কোনো 'পবিচয় নেই যেখানে, সেখানে 
যাওয়াটা ঠিক সমীচীন হ'বে রিন1। ইতস্ততঃ করছি এমন 


সময় একজন সুপুরুষ প্রবীণ ভদ্রলোক আমার নিকটে এসে 
সবিনয়ে তার সাথে যেতে অনুরোধ জানালেন ৷ তিনিই 


স্বয়ং গৃহস্বাশ্ী। 'পাছে বাঙ্গকের কথায় আস্থা স্থাপন না 
করি সেজন্য তিনি স্বয়ং এগিয়ে এসেছেন তীর বাসভরনে 
নিয়ে যাওয়ার জন্য । কৌতুহল নিয়ে অগত্যা উভয়ের 
পশ্চাতে পশ্চাতে একটি সবরম্য বাসভবনে এসে উপস্থিত 
হলাম। সেই বাড়ির একটি সুদৃশ্য কক্ষে সৌম্যদর্শন 
“যোগীরর সুন্দরনাথঙ্জী.বসেছিলেন। আমি গৃহে, প্রবেশ 
করতেই তিনি আমায় স্মিতভাবে সস্বেহ আহ্বান 


জানালেন-- : ~ 


--আইয়েজী, আসন লিজীয়ে 1 আপকো মশায় 
বোলাকর লে আয়--আপনি আমার খুব নিকট দিয়ে 
চলে যাচ্চেন দেখে, আলাপ করাবার জন্য ডেকে 
এনেছি; ইত্যাদি সাদর সম্ভাষণ করলেন যৌগীবর 
আমার উদ্দেশ্যে । | 


আশ্র্ষ, আমি পূর্বে এই যোগীপুরুষকে কখনো 
তার নামও শুনিনি। 'অথচ, তিনি যেন 
আমার অন্তরঙ্গ আপনার জন বলে মনে হ’ল । তিনি 
আমার সাথে সহজ সুন্দরভাবে আলাপ করতে থাকেন । 
পরে এক সময়ে তিনি আমার এ বাড়িতে কয়েকটা দিন, 
তার সাথে থাকার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানালেন । 
আমি, ভার আকর্ষণে ওঁ বাড়িতে তিনদিন থেকে তার 
পবিত্র সঙ্গলাভ কারার সৌভাগ্য অর্জন করলাম । 
তিনটে দিন স্বামীজীর সাথে নানান্‌ আধ্যাত্মিক ও ধর্ম 
প্রসঙ্গের আলোচনায় এক অপাথিব আনন্দেই কেটেছিল। 

একদিন কথা প্রসঙ্গে তিনি বল্লেন--দেখে|; শিন্তদের 


প্রবর্তক .. কি 








জন্যই গুরুর দুর্নাম রটে। কারণ চেলারা তাদের গুরু- 
দেবের মাহাত্ম্য প্রচারে অকারণ এতো বাড়াবাড়ি করে 


থাকেন যে, যার ফলে প্রকারান্তরে গুরুর ক্ষতিই তারা 


করে থাকেন। "গুরুদৈবের মাহাত্ম্য বাড়াতে সাধারপ্রেয 
নানান্‌ অলৌকিক ঘটনার অবতারণা করে অতিপ্র 
ও অপপ্রচারে মেতে যাঁয়। এটা খুবই ক্ষতিকারক ।. 


এর ছারা অধ্যাত্বগতের আসল উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে যায়। 


এইবার তীর বক্তব্যের সমর্থনে একটি সুন্দর কাহিনী 


"তুলে ধরলেন যোগীবর সুন্বরনাথজী । 


গন্তব্যস্থল ' 
ট্রেনে চেপে যাচ্ছি । বদরপুর থেকে একদল 
ছোকরা উঠলো এঁ গাড়ির কামরায়, ফে কামরাটিতে 
বসে যাচ্ছিলাম । এ ছেলের দলের সাথে একজন 
প্রবাণ ব্যক্তিও চলেছেন । আমি কামরার এক কোণে 
চুপচাপ বসেছিলাম। . ছেলের! আমায় দেখে, আমাকে 
নিয়ে নানান মন্তব্য করতে থাকে। আমার বেশভূষা, 
চালচলন নিয়ে নানান কটুকাটব্য করতে থাকে) 
বিশেষ করে আমি যেন. তাদের কৌতুকের খোরা 
হয়েছি। আমাকে নিয়ে হাসিঠাটটায় তাদের সেই 
মনোভাবই প্রকাশ পেলো । 


আমি একবার আসামে . চলেছি । 
লামডিং | 


. আমার পরিধেয় গৈরিকবাস' নিয়ে তারা উপহাস 
করে. বলতে লাগ্‌লে!, গেরুয়া পরলেই যদি সাধু হওয়া 
যেতো। তা হজে আর ভাবনা ছিল না'। যত সব 
ভণ্ডের দল, গেরুয়ার আড়ালে মানুষের কাছে সুযোগ 
সুবিধে আদায়ের ফন্দী করে থাকে । সাধারণের মাথায় 


- হাত বুলিয়ে দিব্যি তারা তোয়াজে থাকে ইত্যাদি ৷ 


. আমি ছেলেদের কথা সব শুনছিলাম । ওদের সঙ্গের 


প্রবীণ ভদ্রলোকটি খুবই সঙ্কুচিত ও লজ্জিত হয়ে ওদের 
ওঁ আলোচনা থেকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করছিলেন 
কিন্তু, ঠাকে কেউই বিশেষ আমোল দিলে ন! । অগত্যা] 
আমি: ছেলেদের সম্বোধন করে বল্লাম, ছোট ভায়ের, 
এতোক্ষণ তোমাদের সব কথাই আমি শুনেছি । আহি 
বাংলাভাষা বুঝি! আচ্ছা ভাই, তোমরা যে আমাকে 
‘নিয়ে, এতো সব মাতামাতি করে চলেছে, এর কারণট 
কি? ‘আমি কি তোমাদের কোনো কথা বলেছি 
তোমাদের কি কোনো ক্ষতি করেছি বা গালমন্দ করেছি 
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ডন রর পপ |] 
হঠাৎ অকারণ আমায় নিয়ে পড়লে কেন ? এর দ্বার) 
তোমরা কি এমন মজা উপভোগ করেছো । 


আমার এই কথায় দেখলাম ছেলেদের 'মধ্যে যেন, 
তন! এলে, ওদের প্রগল্ভতায় ভাট! পড়লো, উদ্দাম . 


লহাস যেন স্তিমিত হয়ে এলো । " | 
এবার আমি প্রশ্ন করলাম, তারা সব কোথায় 
চলেছেন। 
. তাঁদের গুরুদেবকে দর্শন করতে ।' 
উৎসব হবে গোঁহাটিতে, সেইখানেই তারা চলেছেন 
উৎসবে । - 
আমি শুনে বল্লাম-বাঃ, সেতো আনন্দের কথা ! 
গুরুদেব সন্দর্শনে আপনারা সব পুণ্যার্জনেই চলেছেন। 
কিন্ত, জানতে পারি কি, আপনাদের গুরুদেবটি কে? 
.. একথায় যুবকের দল সদস্তে বলে উঠ,লো--তার] 
ধার কাছে যাচ্ছে তিনি মন্তবড় সাধক, অবতার পুরুষ । 
পৃথিবীবিখ্যাত তিনি, অসাধারণ ও অলৌকিক শক্তির 
অধিকারী । তবে তাঁর কোনো ভড়ং নেই। তিনি 
ters পরেন, খুব সাধারণভাবে থাকেন। গেরুয়া- 
টেরুয়া পরে, কোনে! ভেক্‌ নেননি । 
আমি এবার জিগ্যেস করলাম, ভাইসব তার নামটী 
জানতে পারি কি? উত্তর হল; তিনি জগদ্থিখ্যাত মহাপুরুষ 
শ্রীশ্রীরামঠাকুর ৷ .. ] ূ 
রামঠাকুরের নাম শুনে আমি সানন্দে বলে 
উঠলাম, আরে রামভাইয়া ! উও তো সবসে বড়া ধোবী 
হ্যায়! 
যেন বিনা মেঘে বজ্রপাত হ'ল ট্রেনের কামরায় । 
কী, এতো বড় আম্পর্ধা ! অবতার রামঠাকুরকে বলে 
কিনা ধোপা! সামান্য এক গেরুয়াধারী ভিক্ষুক 
মহাপুরুষ রামঠাকুরকে :বলে কিনা - ধোপা! সামান্য 
| এক 'গেরুয়াধারী রামঠাকুরকে বলে কিনা ভাইয়া! 
লীকটার দুঃসাহস তো কম নয় ! ব্যাটাকে এখুনি গাড়ি 
থেকে নামিয়ে দিতে হবে ।, এই ভাবে যুবকের] সুন্দর- 
নাথের উদ্দেশ্যে নানা রি করে আক্রমণ করতে 
উদ্যত হয়। 
এইবার যোগীবর তীত্র ভংর্সনার স্বরে যুবকদের বলে 
ওঠেন-_ থামো, যতসব' আহম্মকের দল ! তোমরা 





যোগী শুন্দরনাথ ও রামঠাকুর ২ 


প্রো ব্যক্তিটি উত্তর দিলেন, তারা চলেছেন, 
গুরুদেবের জন্মতিথি ' 
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অত বড় 


শপ 


কতটুকু. চিনেছো তোমাদের গুরুদেবকে ? 
নিরহঙ্কারী, শিশুর মতে৷ সরল, মহাপ্রেমিক যিনি, 
নিজেকে যিনি দীনের দীন, হীনের হীন বলে মনে করেন 
তাকে নিয়ে তোমরা প্রচার: করে তাঁকে অপমানিত 


করছে! ।.. অকারণ দত্তভরে তার পরিচয় দিতে গিয়ে 
তার অলৌকিক ক্ষমতার কথা পাড়ছেো”-তিনি যে-সে 


-কেউ নন্‌ ইত্যাদি । সেজন্য আমি বলেছিলাম, ভোমাদের 


বিকারগ্রস্ত অহংসম্পূর্ণ মনকে পরিষ্কার ও সংস্কৃত করতে 
রামঠাকুরের মতে! ধোবিরই প্রয়োজন। তিনি ছাড়া 
আর কারো পক্ষে এটা সম্ভব নয়। এ ধোবির অর্দ 
পারমাথিক সংস্কারক, অর্থাৎ গুরু ! ভায়েরা, তোমরা! 
তার বিষয় কতটুকু জেনেছে। তাকে আমি জানি গভীর 
ভাবে ; তার সাথে আমার অন্তরঙ্গ তা বহুদিনের । তাঁর 
কাছে আমার "নাম করে বল্বে আমার সাথে তোমাদের 
"আলাপ হয়েছে__শুনে তিনি কি বলেন দেখো । যাক 
তোমরা আমায় ভুল'বুঝ্‌বে না। অনেককিছু বল্লাম, 
সেজন্য মনে কিছু করো! না। ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, তোমাদের সুমতি হোঁক্‌, শুভবুদ্ধি আসুক ।' 

আমার. এই কথায় কোলাহল মত ছেলের দল স্তব্ধ 
হয়ে গেল । কাহিনীর উপসংহার করে সুন্দরনাথজী 
স্বত্ব মৃদ্ব হাসতে থাকেন। আমার এই - কাহিনীটা 
খুব ভাল লাগলো । যোগীবরের, কথা যথার্থই । 
আমরা আমাদের গুরুকে নিয়ে অনেক সময় মেতে যাই 
তার মাহাত্ম্য প্রচারে । ফলে সত্যমিথ্যে অনেক কিছুই 
এসে যায় আমাদের কথায়। অপপ্রচারে মেতে গিয়ে 
আমরা ' প্রায় ুদ্ধিত্রংশ , হয়ে পড়ি। অবশ্য, যার যার 
গুরু তার তার কাছে শ্রেষ্ঠ । সেটা কোনো দোষের নয় । 
‘কিন্তু, গুরুদেবের অলৌকিক শক্তির বিষয় প্রচার করে, 
তাকে বিরাট করে তুল্তে গেলে অপরের মনে তখন 
বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়।, সাধারণ মানুষ তাই নিয়ে 
নানান্‌ .সমীলোচনা 'কূরে থাকেন। এর দ্বার! মহা- 
পুরুষের প্রতি অসম্মান করে থাকি আমর! ৷ 

' যোগীবর সৃন্দরনাথজী আরো অনেক সুন্দর সুন্দর 
কাহিনী শুনিয়েছিলেন। তিনটে দিন তার সঙ্গে আমার 
পরম পাথেয় হয়ে রয়েছে জীবনে,। 

নাথ যোগপন্থার ধারক এই মহাপুরুষের সম্বদ্ধে অজল্র 


এরর রক বকে কেকককাকার 


অলোকিক কাহিনী ও ঘটনা শোনা যায়। একবার তিনি 
তাঁর তপস্তান্থল শতোপন্থ থেকে বদরীনাথ এসে অবস্থান, 
করেন। সেই, সময় হিমালয়ের টিহরী রাজ্যের রাজা ও 
রাণী বদরীনাথ, দর্শনে এসে যোগীবরের দর্শন পান। 
অপুত্ৰক" রাজারাণী অশান্তি ভোগ করছিলেন, তার উপর 
রাণী হার্টের অসুখে মরণাপনন হয়েছিলেন । যোগীবরের 
কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা করলেন তারা, এবং যোগীবরের 
আশীরাদে রাণী রোগমুক্ত হলেন .এবং পরে পৃত্রসস্তান 
লাভ করেন। সেই রাজারানী - যোগীবরের. পরমভক্ত 
রূপে তার সেরা করেছেন এ 
একসময় বদরীনাথের নিকটে খযিগংগার অপরতীরে 
একটি নির্জন কুঠিয়ায় থেকে যখন তপস্যা করতেন, সেই 
সময় বদরীনাথের পুরী... ও, কালীকমূলিওয়ালা'র 
সদাব্রত থেকে কর্মীরা যোগীবরের জন্য আহার্য নিয়ে 
এলে তিনি তা গ্রহণ করতেন না। সেই সময় সামান্য 
 কীচাদ্ধধ ও সামান্য ফল. খেয়ে তিনি জীবন ধারণ- 
করতেন। এ দুধ একটি, পাত্রে নিয়ে আসতেন একজন ' 
দরিদ্র! বৃদ্ধা,কৃষকরমণী সঙ্গে তার শিশুপুত্রকে নিয়ে । 
রোজ দুর্গম পাহাড় অঞ্চলের তার কুটির থেকে এ. সামান্য 
, আহার্ষ নিয়ে ভক্তি ভরে বৃদ্ধা যোগীবর সুন্দরনাথজীকে 
খাইয়ে, যেতেন। বদরীনাথের পূজারী ও সদাত্ৰতের 
কর্মীরা সবাই অবাক হয়ে. গেলেন, তাদের .নিকট : 
হ’তে তিনি. কোনে খাদ্যদ্রব্য নিতে সন্মত হন না, অথচ 
একজন সামান্য কৃষকরমণীর - নিকট হতে এ'সামান্য দ্ধ ও 
ফল তিনি পরমতৃপ্তিভরে গ্রহ, করেন__ব্যাপাঁর কি ? 
'সুন্দরনাথজীকে কারণ জিজ্ঞাস! করতেই উত্তরে তিনি 
: জানিয়েছিলেন, ও সামান্যা 'রমণী ও তার' শিশুপুত্র 
দ্জনেই পবিত্র আত্মা। ওদের দেওয়া আঁহার্ষ খুবই শুদ্ধ 
ও পবিত্র, সেজন্য যে কদিনের জন্য তিনি ওখানে 
থাকবেন ওদের দেওয়া ফল ও. দ্ধ তিনি পরিতৃপ্তিসহকারে 
গ্রহণ করবেন। 
বৃদ্ধার এই সৌভাগ্য সকলেই কৌতুহলী হলেন, তার 
উপর যোঁগীবরের কপার কাঁরণ কিতা জানতে ৷. বৃদ্ধ! 
‘' তীর নিজের কাহিনী শোনালেন যা, তার সারমর্ম হল 
এই--“যোগীবর সৃন্দরনাথজী একবার কৃপা করে, তার 
 কুটিরে এসে. উপস্থিত হন । বদরীনাথ হতে মাইল বারো 
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দূরে পাঙুকেশ্বরে তাঁদের ঘর। এ সময় বৃদ্ধার স্বামী: 


বুধন সিং ভিব্বতে ব্যবসা করতে গিয়ে পাহাড়ের 


ধ্বসে পড়ে প্রাণ হারায়। পাহাড়ের খাজে, 


. সামান্য কিছু জমি ছিল চাষের ৷ স্বামীর মৃত্যুতে সে 


তাঁর একমাত্র নাবালক ছেলে রাঁমভজনকে নিয়ে, অ 

পাঁথাবে পড়েন। বৃদ্ধার নাম রুক্মিণী । তার ্ 
বিপদের দিনে পরিভ্রাতারূপে সুন্দরনাথজী তাকে দর্শন 
দেন। তার কুটিরে উপস্থিত হয়ে তিনি রুব্মিণীকে ডেকে 
.বল্লেন_ মা, তুমি' বিপদে দিশহারা হয়ো নাঁ। 


. ছেলেটিকে তোয়ায় মানুষ করে, তুলতে হবে । চাষবাস 


করা তোমার পক্ষে সুবিধাজনক হবে না। সামান্য যা 
জমি আছে তাই বেচে সেই:টাকা দিয়ে ছোঁটখাটো ছুটি, 
মুদীদোকান দাও, :চাল,, ডাল, তেলনুনের। একটি 
তোমার গীয়ে আরেকটি বদ্রীনাথে গরমের সময় 
' বদরীনাথে বেচাকেনা করবে, আর .শীতের, সময় ময় পাওু- 
কেমশ্বরের গায়ে দোকান চালাবে। 

রুক্মিণী স্বামীজীর নির্দেশে ছেলেকে হয়ে 


; দোকানদার সুরু করেন। ক্রমে তার শিশুপুত্ ঝড়, 


ওঠে এবং এই ব্যবসাদারিতে বেশ পটু হয়ে ওঠে। 
এইভাবে তাদের মা, ব্যাটার জীবন বেশ ভালভাবেই 
কাটে। অনেকদিন পর যোগীবর আবার তাদের গায়ে 
আঁসেন। নদীর অপরতীরে নির্জন কুটিয়া করে, সাধন 
ভজন করতে থাকেন। খবর পেয়ে রুক্মিণী তার ছেলে, 
রামভজনকে নিয়ে সুন্দরনাথজীকে, দর্শন করতে আসেন 


_ ফলমুল নিয়ে। রোজই তিনি একবার করে স্বামীজীকে 


দর্শন করে যেতেন। 'একদিন রামভজন গেছে মালপত্র 
কিনতে, যোশীমঠে । রুক্মিণী একাই, সেদিন সাধু- 
মহাত্মার কাছে' গেছেন। মৃন্দরনাথজী তার. ছেলের 
খোঁজ করতেই, তিনি ছেলের মালপত্র সওদ1 করতে 
যাওয়ার 'কথা জানালেন । 


| 'কথা : সেবার - বদদরীনাঢ | 
যাত্রীর খুব সমারোহ থাকায় 'জিনিষপত্রের খুবই চা 


হয়। বদরীনাথের বাজারে জিনিষপত্র পাওয়া না 
যাওয়ায় ছেলে রামভজন যোশীমঠে সওদ! করতে গেছে।' 

ক্ুঝ্মিণীর সাথে কথা বল্তে বল্তে হঠাৎ যোগীবরের 
অদ্তৃত . ভাবান্তর হ'ল.।./ তিনি তাঁর ডানহাতটি উপরে 
তুলে চেঁচিয়ে টির যাও. বেটা ঠার'. যাও । 


ll ৩২৭ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩] ১২. যোগীরাজ সুন্দরনাথ ও রামঠাকুর 











ডরোঁমৎ। মনে হ'ল, তিনি যেন কাউকে বিপদ থেকে . ভেড়"র পিঠে মাল চাপানোর সময় হঠাৎ যখন পা! 
উদ্ধার করছেন। সে জন্য অভয় দান করলেন। হড়কে রামভজন উপর থেকে ছিটকে এসে অলকানন্দায় 
তারপর কিছুক্ষণ স্থির থেকে তার সম্মুখের ধুনিটিকে পড়ে, তখন সে মনে মনে ভগবানকে স্মরণ করে 
১ চিম্টে দিয়ে খুঁচিয়ে ছাইচাপা আগুনটাকে উস্কে দিলেন অলকানন্দার প্রবল স্রোতের টানে সে খড়কুটোর মতো 
এবং তারপর রুক্মিণীর কৌতুহলী মুখের দিকে চেয়ে ভেসে যেতে থাকে । রামভজন নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে 
বলে উঠলেন--মা, তোমার, ছেলে রামভজন খুব বিপদে _ এপ্সিয়ে, চল্লো৷।- তাঁর দেহটা? হয় প্রোতের ঘুর্ণাবতে 
পড়েছে । আজ যোশীমঠ থেকে ভেড়ার পিঠে মাল তলিয়ে যেতে পারে, নয় জলের নীচে শিলাগাত্রে ধান্ধা! 
বোঝাই করার সময় হঠাৎ সে পা পিছলে পাহাড়ের উপর লেগে গুড়িয়ে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাবে। রামভজন তাঁর 
থেকে অলকানন্দার জলে পড়ে যায়, আর সাথে সাথে অস্তিমসময় উপস্থিত দেখে বদরীনাথকে স্মরণ করতে - 
অলকানন্দার খরভ্রোত তাকে বহুদূর পর্যন্ত ভাসিয়ে থাকে! হঠাৎ স্বামী সুন্দরনাথজীর অভয়বাণী তার 
নিয়ে যায়! . তবে'ভগবান তাকে রক্ষা করেছেন। প্রায় কানে এসে বাজে_ঠার যাও বেটা, ঠার যাও। 
মাইল তিনেক দুরে গিয়ে সে কোন রকমে জল থেকে ডরো মৎ। 
তীরে উঠে এক দেহাঁতী অধিবাসীর ঘরে আশ্রয় রামভজন অববাকবিস্ময়ে চেয়ে দেখে জটাজুটমণ্ডিত 
পেয়েছে । তারা তাকে খুব সেবা-যত্ব করে, সুস্থ করে সৌম্যদরশন সৃন্দরনাথজী তাঁকে দুই দীর্ঘ সবল বানু 
তুলেছেন। তুমি যাও রামভজনকে বদরীযায়ে নিয়ে দিয়ে অলকানন্দার খরজ্রোত থেকে তুলে ধরলেন এবং 
এসো! অপর পারে, মাটিতে নামিয়ে দিলেন। তারপর আর 
ছি 'রুক্মিণীদেবী ছেলের এই বিপদের কথা শুনে ভীতি- রামভজনের মনে নেই, তার চেতনা লোপ পেয়েছিল। . 
“বিহ্বল হয়ে ওঠেন। স্থামীজীর পদপ্রান্তে কান্নায় ভেঙে যখন জ্ঞান ফিরে এলো, তখন সে এই দেহাঁতী লোকটির 
পড়ে । স্বামীজী তাকে সাত্বনা দিয়ে বলেন-বিপদ ঘরে শুয়ে আছে দেখতে পেলো 1৮ . 


. কেটে গেছে মা, ছেলে তোমার সম্পূর্ণ সুস্থ আছে। তুমি 
এবার যোশীমঠ রওনা হয়ে যাও। আর দেরী করো 
না.। 


_বদরীনাথের পূজারী ও অন্যান্য সকলে এই অদ্ভুত 
কাহিনী শুনে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। সুন্দরনাথজীর 
যোগৈশ্বর্ষের অলৌকিক অনেক-কাহিনী- লোক-পরম্পরা য় 


সৃন্দরনাথজীর আশ্বাসবাণী পাথেয় করে রুঝিশীদেবী শোন! ষায়। কিন্তু, বিপুল যোগশক্তির অধিকারী 
যোশীমঠের দিকে রওনা হয়ে যান। অলকানন্দার হয়েও তিনি -আত্মগোপন করে থাকতেন। সর্ধজীবে 
তীর ধরে ধরে ছেলের সন্ধান করে চলেন। অবশেষে সমদর্শা, অপার স্রেহ-প্রেমে পরিপূর্ণ হৃদয় সৃন্দরনাথজী 
নদীর তীরবর্তী সেই গ্রামে রামভজ্জনের সম্কান পান৷ ' অত্যন্ত দীনহীন ভাবে থাঁকতেন। ভগবদ্ধারণ! ও 
রাঁমভজন মাকে দেখতে পেয়ে আনন্দে জড়িয়ে ধরে অধ্যাত্ম মনোভাব সম্পন্ন যে কেউ তার সংস্পর্শে এসেছেন 
তাকে এবং তারপর যোগীবর সুন্দরনাথজী তাকেযে তার স্বেহপ্রেমের স্পর্শে ধন্য হয়েছেন। প্রকৃতই তিনি 


"ভাবে উদ্ধার করেছেন তাঁর বর্ণনা দেয়। 


Lo 


Fas ot নু 


উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত প্রসারে যদুভট্ট- 
শ্রীনুধীর মার দত্ত. 


4% 


“ত্বম হি প্রাথাঃ শরীরে” 
শীত, বাদ্য ও নৃত্যের সময়ে সঙ্গীতশাস্তর রচিত 
হয়েছে। সঙ্গীতজ্ঞেরা নিজ শরীরের অদৃশ্য প্রীণ-বামুকে, 
জিহ্বার সাহায্যে, কণ্ঠ হতে সুক্ম সুন্ম সুললিত “নাদ 
বা সুর” নির্গত ক'রে পরম “ব্রন্দের” ভজন গান করেন। 
সুরস্টা যখন নিজ মনোজগতে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বিচরণ 
করেন, তখনি তার নির্মল আ'নন্দানৃভূতি হয়, ইহাই 
সঙ্গীতে পরম “যোগ”সাধন ৷ শিল্পী যখন স্বর ও শ্রুতির, 
সুক্মতম কেন্দ্ৰস্থলে মিলিত হ'তে পারেন, তখনই তার 


যোগ-ক্রিয়া ঘটে, ফলে তিনি শ্রোতাদের মনকেও সেই, 


আনন্দ রসে রসসিজ্ত ও যুক্ত করেন। শিল্পী আরও 
যোগ-সাধন করেন নিব্ধলয়ে, তালে ও ছন্দে, এই অদৃশ্য, 
“কাল বা সময়কে” লয়বদ্ধ, তালবদ্ধ ও ছন্দবদ্ধ অখণ্ড 
ক'রে। সুর ও ছন্দের অনুরণনের প্রভাবে শুধু মানুষ 
কেন, সমগ্র জীব জগতেই, পশু, পক্ষা, এমনকি বিষধর 
সর্পও আবেগে অভিভূত হয়ে পড়ে । 
প্রত্যেক ভারতবাসীর জীবনের মুল উৎস সঙ্গীত। 
তপোবনের খষি মুনির কণ্ঠে প্রথমে উদগীত হয়__-খক্‌, 
সাঁম বেদের মন্ত্র--অনুদাত (গম্ভীর প্বর), স্বরিত (মধ্য স্বর) 
ও উদাত্ত (উচ্চ স্বর )-_এই তিন ম্বরকে কেন্দ্র করে। 
এপ্রণব-স্গীত” ওঁ-কার নাদ, (mystic syllable-OM- 
G০৭) অ-উ-ম ( অর্থাৎ সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ) এই তিন স্বরে 
(নাদে) উচ্চারিত তয়ে, ভারতীয় সঙ্গীত প্রথম 
উদ্বোধিত হয় তপোবনের খাষি কণ্ঠে । ক্রমশঃ সেই মন্ত্র 
ও সুরলহরী, ক্রুতির মাধ্যমে, সমাজের অনগণ্য মানুয়ের 
মনকেও স্পর্শ ক'রলো ৷ সম্রাট রাজারাঁও সেই সুর- 
বঙ্কারে মুগ্ধ ও প্রভাবিত হ'য়ে বণাবাদিনী ভারতী দেবীর 
পুক্গা ওধ্যানে নিমগ্ন হ’লেন। ধীরে ধীরে হমালয়ের 
গন্ধৰ কিন্নরগণ ভারতীয় সঙ্গীতের প্রভাব বিস্তার করেন 
সুদুর আরব, পারস্য, চীন, মিশর, সুখাত্রা, জাভা, সিংহল 
প্রভৃতি স্থানে প্রায় পাচ হাজার বৎসর বা তারও পূর্বের ॥ 
তাদের মধ্যে- শ্রীকৃষ্ণ (হরি), মহাদেব ( হর ), ব্রহ্মা 
সরস্বতী, বিষ্ণু, উলুক, কৌশিক, তুম্বরু, নারদ, বৃহস্পতি, 
প্রমুখ শান্ত্রজ্ঞ ও সঙ্গীত বিশারদর! ছিলেন বলা হয়। এর 


পরের অবস্থায় গুরু |শহ্য পরম্পরায় শিক্ষা প্রতিশিক্ষা 
চলতে থাকে । 


দিল্লীর শেষ রাজপুত হিন্দুরা! পৃশ্বিরাজ চৌহান 
অত্যন্ত সঙ্গীত-রসিক ছিলেন । তার সভাগায়ক ছিলেন 
সুবিখ্যাত পণ্ডিত শঙ্করানন্দ সরববিয়া। তারপর 
মহম্মদ ঘোরীর সময়. থেকে সুলতানী আমল সুরু হয়। 
এ সময় পণ্ডিত আমীর খুমরো ভারতীয় সঙ্গীতে, পারস্য 


হিন্দু রাজা সমুদ্রগুপ্ত বীণা বাদ্যে পারদর্শী ছিলেন। , 


সঙ্গীতের কিছু সংমিশ্রণ ঘটান এবং খেয়াল, তাঁরাণা 


শৈলীর প্রবর্তন করেন । পরে সম্রাট আকবর ভারতীয় 
সঙ্গীতকে বিশেষভাবে পৃষ্ঠপোষকতা করেন । তিনি 
বৃন্দাবনের হরিদাস স্বামীর গানের ভক্ত ছিলেন এবং তার 


শিষ্য তানসেনকে নিজ দরবারে সাদরে রাখেন । পরবর্তী 


কালে তানসেনের বংশধরগণ ও শিহ্যগণ “সেনী” ঘরাণার 


ধারায়” ভাগ হ'য়ে যাঁন_-১। “রবাবী” (অনিবদ্ধ 
আলাপ সহযোগে রবাব বাদ্য বাজান ), ২। “ঞ্রুপদী” 
€(অনিবদ্ধ আলাপ দ্বারা গান করা এবং নিবদ্ধবাণী 
সহযোগে গান করা) এবং ৩। “বীণকা'র”, (অনিবদ্ধ 
আলাপ ও নিবদ্ধ ছন্দবদ্ধ গং বীণায় বাজান, বিলম্বিত ও 
মধ্য লয়ে)। মুল এই তিন ধারাকে কেন্দ্র ক'রেই 
ভারতীয় শাস্ত্রীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত আজিও প্রচলিত । সম্রাট 
উুরঙ্গজীব (১৬৫৯-১৭০৭ ) দরবারে সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষ- 
কতা বন্ধ করেন! তারপর দেশীয় র'জন্যবর্থ ““ঘরাণ1” 
শিল্পদের সমাদর করেন | ইংরাজ রাজত্বকালে বা 
স্বাধীনতা উত্তর কালেও শাস্ত্রীয় উচ্চাঙ্গ (05 আশানু- 
রূপ শ্রীব্বদ্ধি ঘটেনি। 28 


সৃষ্টি করেন-__অর্থাৎ “সেনী” ঘরাণার শিল্পীগণ মূল “তিন. 


বাংলাদেশের বীকুড়া জেলার অন্তর্গত বিঞুপুরের ক 
রাজারা রাজশক্তি ও বীরত্বে উন্নত ছিলেন। তারা সকলে” 


শাস্ুজ্ব-পণ্ডিত, দার্শনিক, সাহিত্যিক, শাস্ত্রীয় সঙ্গীতজ্ঞদের 
সাদরে পৃষ্ঠপোষকতা করতেন । ৯৭৭৬ সালের মন্বস্তরে 
এবং মারাঠা বর্গাদের বারবার আক্রমণে বিষ্ণুপুরের 
গৌরব মুহামীন হ'তে আরম্ভ হয়। রাজ! দ্বিতীয় রঘুনাথ 
সিংহ, তানসেনের বংশধর, “সেনী” ঘরাণাঁর প্রসিদ্ধ 


: 
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ঞ্রপদ গায়ক, বাহাদুর সেনকে নিজ দরবারে আমন্ত্রণ 
'করেন। ম্বদর্গাচাষধ পীরবন্সও দিল্লী থেকে আমন্ত্রিত 
হয়ে বিষ্ণুপুর দরবারে আসেন ৷ রঘুনাথ সিংহের পোঁত্র 
চৈতন্য সিংহের সময় (১৭৮১), স্থানীয় “মদনমোহন? 
বিগ্রহ, কলিকাতা বাঁগবাজারের গোকুল মিত্রের কাঁছে 
বাধা পড়ে যায়, অল্প মুল্যের বিনিময়ে । এই সম্পর্কে 
অনেক কিন্বুদত্তী আঁছে। ! 
সংস্কৃত শাস্ত্রে পণ্ডিত গদাঁধর ভট্টাচার্য রাঁজ!র সভ'ষদ 
ছিলেন। তীর পুত্র ও শিষ্য রামশঙ্কর ভট্ট'চার্য, সংস্কৃত 
শাস্ত্রে ও প্রুপদ সঙ্গীতে প'রদ্শা হন এবং তিনি এই 
ঘরাণায় অনেক সৃপণ্ডিত শান্তর গার ও সঙ্গীতজ্ঞ রেখে যান 
তন্মধ্যে, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, রামসেবক ভট্টাচার্য, 
কেশবলাল চক্রবর্তী, যত্নাথ ভট্টাচার্য, দীনবন্ধু গোস্বামী, 
অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বিখ্যাত৷ 





যন্ৃভট্টের পিতা মধুমুদন ভট্টাচার্য মৃদঙ্গে পারদর্শী 
ছিলেন। বাল্যকালে যদ্বনাথের লেখাপড়ায় মন ছিল 
না, কিন্তু তিনি স্রুতিধর ছিলেন। ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 
কলিকাতার খাঙার-বাণী,. ঞ্পদী গঙ্গানারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকটও উত্তমরূপে সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
রাসশঙ্করের ৯২ বৎসর বয়সে মৃত্যুর পর যদ্নাঁথ মাত ১% 
বংসর বয়সে, গঙ্গানারায়ণের বাড়ীতে পাচকের কাজে 
নিযুক্ত হন! হঠাৎ তিনি কোনদিন যদ্বর কণ্ঠ শুনিতে 
পান এবং নিজণৃহে স্থান দিয়ে সঙ্গীত, সংস্কৃত শান্তর উত্তম 
"কূপে শিক্ষা দেন । জোঁড়ারীকোর রাজা যতীক্্রমোহন 
ঠাকুর রামশঙ্করের কাছে সঙ্গীত শিক্ষা ক'রতেন। রাজা 
_সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গীতগুর ছিলেন ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামী ক্ষেত্রমোহন যদ্বকেও সঙ্গীত বিদ্যা অর্জনের 
ক্ষেত্রে প্রভূত সাহায্য করেন । এইরূপে দীর্ঘদিন বিশিষ্ট 
গুণীজনের সান্নিধ্যে থাকার ফলে য্ুনাথ সঙ্গীত বিদ্যায় 
কৃতিত্ব লাভ করেন। তারপর তিনি পশ্চিমের বিভিন্ন 
ঘরাণার শিল্পীদের গগাঁয়কীর” সাথে পরিচিতি লাভের 
জন্য কাশী, গোয়ালীয়র প্রভৃতি স্থানে যান এবং আরও 
পাণ্ডিত্য লাভ করেন। 


সেই সময় বিষ্ণুপুরে পিতার মৃত্যু ঘটায়, তিনি দেশে 
ফিরেন। রাজা গোপাল সিংহ তাকে দরবারে সঙ্গীত 
পরিবেশনের জন্য আমন্ত্রণ করেন। তখন তাঁর দরবার 


উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত প্রসারে যদুভট্ট 


৩২৯ 


৯১ পেপসি, 








গণয়ক ছিলেন অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (৬রমেশ চন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঠাকুর )। সকলে যছুনাথের গাঁনের 
আলাপ ও গায়কী শুনে উচ্ছসিত প্রশংসা করেন, রাজ! 
প্রীত হয়ে তাকে স্র্ণমুদ্রা দান করেন। 

কথিতআছে ষদুনাথ নৈহাটীর কাছে ভাটপাড়া অঞ্চলে 
বিবাহ ক'রেছিলেন, কিন্ত তিনি নিঃসন্তান ছিলেন ৷ 

মঃখি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তার গানে প্রীত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গীৎগুরু নিযুক্ত করেন (৯৮৭১) 
এবং নিজ প্রতিষ্ঠিত “আদি ব্রাহ্ম সমাজের’ সঙ্গীত- 
শিক্ষক নিযুক্ত করেন। যদ্বনাথ অনেক “্রন্ম-সঙ্গীত” 
রন! ক'রে ভাতে সুর সং’যাজন! করেন। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত-চিন্তায়, যদ্নাথের প্রভাব ছিল 
বহুল পরিমানে । কবির গানগুলিতে কথা ও সুরের 
সম্পর্ক-__অঙ্গাঙী ও অবিচ্ছেদ্য । তাঁই, তার শুদ্ধ অথবা 
মিশ্র-রাগের বাংলাগানগুলিতে কথা ও সুরের মিলন 
অভূতপূর্ব, দুর্লভ ও. মাঞ্জিত রুচির। এইজন্য তার 
গানগুলি এত জনপ্রিয়। যদ্বনাথ ছিলেন আলাপ ও 
প্রুপদ ্ামার শৈলীর শিল্পী । এই কারণে কবির জীবনের 
শেষ পর্যন্ত প্রপদী-ধারয় গান-সৃষ্টি ও রচন! প্রভাবিত 
করেছিল বলা হয়। ঘটনাচক্রে, যদি যদ্বনাথ মহধির 
দৃষ্টিতে না পড়তেন, তাঁহ'লৈ, কবির রাগাশ্রিত কোন 
গানের সৃষ্টি মানুষ্য সমাজ হয়তো দেখতেন না বা বঞ্চিত 


"হ’তেন। যদ্বনাথের সঙ্গে পরিচিতির পূর্বে, কবির 


হিন্স্থানী সঙ্গীতের প্রতি বিরূপত। ছিল। এর কারণ ছিল 
ক্রমাগত পুনরাবৃত্তি, ও অপরিবর্তনীয়ত1। কিন্তু তার এই 
ধারণা পরিবতিত হয়। তখন তিনি বলেন,--শীন্্ীয় 
সঙ্গীত নিজের এশ্বর্ষেই বড়, সে কেন বাক্যের দাসত্ব 
করবে? বাক্য যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানেই গানের 
আরম্ভ, ভাষায় যা বল] সম্ভব নয়, সুরের দ্বারা তা বল! 
সম্ভব, গানের মধ্যে কথার উপদ্রব কম থাকাই ভাল. 
বাগ ভৈরব_-ভোর আকাশের প্রথম জাগরণ, রাগ ভৈরবী 
_-সক্ত বিহীন অসীমের চিরবিরহ বেদনা, রাগ যুলতান-_ 


. রৌদ্র তপ্ত দিনান্তের ক্লান্তি নিঃশ্বাস, রাগ পুরবী- শৃদ্য- 


গৃহচাঁরিনী বিধবার সন্ধায় অক্রমোচন, রাগ কানাড়া_ 
ঘন অন্ধকারে অভিসারিকা নিশিথিনীর পথ বিস্মৃতি, 
বাগ পরজ---অবসন্ন রাত্রি শেষের নিদ্রা! বিহ্বলত11” 


৩৩০ .. 





নিক র কুকার ক কক ক ক করের ররর: 





১৮৬৮ সালে, চুড়ায়” এক সঙ্গীতাঁসরে যদুনাথ সঙ্গীত 
পরিবেশনের জন্য আমন্ত্রিত হন। এ আসরে বিশিষ্ট 
জ্ঞানী 'গুণীদের মধ্যে বঙ্কিমবারুও ছিলেন । তিনি তখন 
ডেপুটি মাণজস্ট্রেট এবং লব্দপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক । তিনিও 
এ আসরে নিমন্ত্রিত ভিলেন। আসরে বসে যদ্বনাথ 
তানপ্ররায় সৃরবীধা আরম্ভ করেন, সুর মেলাতে বিলম্ব 
ঘটায়, বঙ্কিমবারু মন্তব্য করেন,--“লাউ কুমড়ো বাধা 


আর কতক্ষণ চ*লবে 2” এই কথায়, যদ্নাথ ক্ষুব্ধ হ'য়ে 


বলেন, “এখানে গোৌঁয়াল ঘরের জীবরা বসে আছে, 


এতো আমার জান! ছিল না ।” এই ব'লে ভানপুরাটি | 
খুব জোড়ে নামিয়ে দিয়ে, আসর ত্যাগ ক’রতে মনস্থ . 


করেন্ন। উদ্যোক্তারা ভীষণ বিব্রত হয়ে পড়েন, শেষে 
দুজনকে প্রকৃতিস্থ ক'রে, আসর সুরু কর’ হয়। যছুনাঁথ, 
নুতন তানপুরায় সুর বেঁধে দরবারী কানাড়ার আলাপ 


সুরু করেন, আলাপ শেষ করার পর, নিজ রচিত ধাপ" রী 


তালের গান ধরেন, ৪ 
প্রাধা-র মণ মদন-মোহন, মাধব মুকুন্দ মুরারী, 
“মধুসুদন, মনোহর, ময়ূর পুচ্ছ-ধারী। 
কৃষ্ণ কেশব কানু, কালিয়া মর্দন, 


কলুষহারী কংশরে, লি কমলাপতি, | ইল 


শ্রীকান্ত দনুজ বিহারী । 

ব্রমে গীরিধারীলাল, ব্রজরাজ গোপাল, . 

ব্রজপাল বাঁকে বিহারী ! 

নীল নীরদ শ্যাম, নবল কিশোর, 
জয়তি “যদ্বনাথ”, শ্রীনাঁথ, গোপীনাথ, 
: গোলকনাথ, শ্রীহরি 1৮ 

দরবারী কানাড়ার এই হৃদয়গ্রাহী গান শুনতে শুনতে 
-আসরের বহু শ্রে'তা অশ্রসংবরণ ক’রতে পারেন নি। 
বন্কিমবাবুও অবরঝরে অশ্রবিসর্জন করেন এবং নিজের 
ভুল বুঝে লজ্জিতভাবে তাকে আলিঙ্গন করেন। তারপর 


তিনি মাসিক বেতন দানে, নিজ কাঠাল পাড়ার বাড়ীতে, . 
বঙ্কিমবারু ' 


যদ্বনাথকে সঙ্গীত শিক্ষক নিযুক্ত করেন। 
উত্তম হারামোনিয়াম্‌ বাজাতেন এবং রাগ-রাগিনীতে 
বিশেষ দখল ছিল। এঁ সময় তার বয়স মাত্র ৩৩।৩৯ 
বংসর । 


প্রবর্তক 


যদবনাথ খন্ৰ বঙ্কিমচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন ৷. 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 


৯৯০৯০ ৯: 


যদ্ভনাথের সমসাময়িক স্বদক্ষবাদক ছিলেন মুরারী 
গুপ্ত, নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কেশব মিত্র প্রমুখ । 
বিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ গায়ক রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী তার 
কাছেও শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন । 

৯৮৭৮ সালে: যছ্ছুনাথ, ত্রিপুরার রাজা বীরচ্্র J 
মাণিক্যের সভাগায়ক নিযুক্ত ছিলেন। . তিনি যছ্ধনাথের ' 





._-নটনারায়ণ, কাফি, বাহার, মল্লার প্রভৃতি রাগের 


গান শুনে, প্রীত হয়ে “রঙ্গনাথ”, উপাধিতে ভূষিত 
করেন । 
নিয়লিখিত গানে «বীরচন্দ্রেঞ নাম পাওয়া যায়। 
গানটি ছায়ানট রাগে, সুরফাকতালে এখনও গ্রুপদীগণ 
গেয়ে থাকেন £- নু 
“ৰদ শিব মহেশ, আদি ত্ৰিলোচন, 
ভব ভয় হর ভবেশ, দীননাথ দানব, 
লন দীনেশ্বর। . ! 
জটাজুট পিনাকি, ভন্মরুণ্ড মালা, 
শরল গরে ধর হর, ওড়নে বাঘাম্বর। :.. 
নাচত চন্দ্রভালে, বমৃণ্ম্‌ বাজে ঘন ঘন, 
অতি অপূর্ব হরিগুণ, গাওয়ত ত্রিপুরেশ্বর ৷ 
“বীরচন্দ্র” নরপতি, প্রকাশ করন সে”, 
অধরে ধরে সুমধুর, তান সখচ সুন্দর ৷” 
যদ্ৃভট্ট কাফি রাগে, সুরফখকতালে নিম্নলিখিত 
গানটি রচনা করেন। গানটিতে তিনি, বৃষ্টির দিনে 
বিষ্ণুপুূরের: “মদনমোহনকে” স্মরণ করেছেন দূর বিদেশ 
থেকে। এই গানে “তাঁনরাজ” কথাটি পাওয়া যায়। 
পঞ্চকোটের (কাশীপুর) রাজা তাকে এই “তানরাঁজ” 


উপাধিতে ভূষিত করেন ১৮৭৯ সালে। 


“রিম ঝুম বরখে, আজ বাদরিয়? র্‌ 
পিয়া বিদেশ মোরা, থর থরয়ত ছাঁতিয়ানা, , 
নিশ দিন.মন ভাঁওয়ে। Co 
নয়ন না নিদ আওয়ে, দামিনী দমক লাগে, 
উন বিন কলিয়ানা পর, নাথ নাখ ভাওয়ে। 
রহন যাত ঘড়ি' পলছিন, তন দহি মোরি, 
আওয়ে “মদন মোহন’, যোধত শুন পারে । 
- নিকষত এহি প্ৰাণ, হো রহি চিত পাঁষাণ, 
তাপর করত ধ্যান, “তানরাজ” গাওয়ে।” 


“ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩] 





উত্তরখণ্ডর পথে 


৩৩১ 





০৯৯৯০৯০৯৯০৯ ৯৯৯০১০৯০০১০৯০১১০১০১০০০০০০০১১১০ oo শেলী 


ধদ্বনাথ অর্থ ও বিষয়-সম্পত্তিতে সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিলেন, সব সময় ভাবে ও সঙ্গীত-চিস্তায় মগ্ন থাকতেন। 
মেটিয়াক্রজের নবাব ওয়াজেদ আলি শাহ তারে দরবারে 
সঙ্গীত পরিবেশনের জন্য আমন্ত্রণ করেন । সেই আসরে 
_ বহু বিশিষ্ট গুণীজনের মধ্যে ছিলেন রবাঁবী ও বীণকার 
সাদিক আলির শিষ্য কাশিম আলি খা, গ্ুপদী মোরাদ 
আলি খাঁ প্রমুখ গুণী শিল্পীবৃম্দ । যদ্ুনাঁথ ভাবে বিভোর 


আত 


পি 


হ'য়ে আলাপ, গ্রপদ, ধামার পরিবেশন করেন! সকলে 
তার গানে প্রীত ও মুগ্ধ হন। ওয়াজেদ আলি শাহ তার 
গানে সম্থষ হয়ে, কিছু উপহার গ্রহণের জন্য ন্রভাবে 
তাকে অনুরোধ জানান, তিনিও বিনীতভাবে তা গ্রহণের 
, অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। - 
- এই ভারত বিখ্যাত সুর সাধক ও শিল্পীর মাত্র ৪৩ 
বৎসর বয়সে, ১৮৮৩ সালে, বিষ্ণুপুরে জীবনাবসান হয়। 


/ 


ক্র 


» উত্তরাখণ্ডের পথে 


[ 


৩] 


উত্তর পথিক | 


বেদের প্রাচীনত্ব সমন্ধে পশ্চিমও নিঃসন্দেহ ; ; 
স্বীকার করে 
“ “They are the oldest books i is the নি of 
mankind’ — Mak Muller. 
_ কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় হলে! এই যে, যে বেদকে 
তারা পৃথিবীর প্রাচীনতম পুস্তক বলে স্বীকার করছেন, 
সেই বেদের বয়স নির্ধারণ করতে গিয়ে বলছেন, বেদ 
খৃষ্টের জন্মের মোটামুটি ভাবে পনেরে! শ বছর পূর্বের । 
বেশ, যদি এ মতকে শ্বীকারও করে নেওয়া হয়, 
তো৷ এতেও প্রতিপন্ন হয় যে বৈদিক যুগেও লিপি এবং 
বর্ণমালা ছিল। দেখা হয়েছে যে খৃষ্টের জন্মের দেড় 
হাজার বছর পূর্বে বর্ণমালা ছিল। আর পাশ্চাত্য মতে 
-বেদও যখন সেই সময়ই বিদ্যমান, সুতরাং বৈদিক যুগে 
জিপি ছিল। বেদ্মন্ত্র নিজে তার সাক্ষ্যবহন করছে-__ 
উতত্বঃ পশ্যন্‌ ন দদর্শ বাচমুত তব শৃখন্‌ 
ন শৃণোত্যেনাম। 
উততোত্বন্যৈ তথ্চঃ বি সহস্র জায়েব 
পত্য উশতী সুবাসাঃ।। 
রর ১০।৭১1৪ খণ্থেদ 
অর্থাৎ “কেহ/কেহ বাক্য বা শব দেখেও তার ভাবার্থ 
গ্রহণ করতে পারে না, কেহ শুনেও বেঝে না। যেমন 
স্ববেসা কাময়মানা জায়! কেবল স্বামীর নিকটেই নিজ 


দেহ প্রকাশ করে, তেমনি বাগদেবী কোন কোন 
ব্যক্তির নিকট প্রকাশিত হন।” 

. মুতরাং খৃষ্টের জন্মের পনেরো শ বছর আগেও এই 
ভারতে বাক্য ছিল, শব্দ বা কথাও ছিল। “আর. কেহ 
কেহবাক্য বা কথা দেখেও তার ভাবার্থ গ্রহণ করতে 
পারে ন।__এই উক্তির বা সিদ্ধান্তের মধ্যে দিয়ে বাক্য 
বা কথার যে একট! দৃ্টিগোচররূপ সে সময়ে ছিল এও 
স্কূলভাবেই প্রতিপন্ন হয়। কারণ বাক্য, বা কথার দৃষ্ি- 
গোচর রূপ না থাকলে তাঁকে দেখার প্রশ্নই উঠে না। 
তাই মন্ত্রে ‘পশ্যন’ কথার ভেতর দিয়ে বাক্যের দৃর্টি- 
গোচরত্বকে বা চক্ষু £ পরত সরাসরি উল্লেখ 
করা হয়েছে। ' 

এখন কথার চক্ষুঃগ্রাহ্থরূপটি দু রকমই হতে পারে ; 
কথার মুতির্সয় ভাবচিত্র বা [716708151০9 এবং বর্ণর্লপ 
ব! Alphabets. ‘কেহ কেহ কথার ভাবার্থ গ্রহণ করতে 
পারে ন!” এই সিদ্ধান্তের মধ্যে দিয়ে কথার ভাবার্থ 
বহনকারী মুতিময় ভাঁবচিত্রের অস্তিত্বই প্রতিপন্ন । আবার 
এ থেকে কথার বর্ণময় অবয়বটিও সিদ্ধ হয়। 

সুতরাং মোঁতিক ভাবচিত্রকে যদি বর্ণের মুল বল, 
তবে তাও এই ভারতের উত্তরালয়েই উদ্ভুত হয়ে ছল। | 
মিশরের দ্বারস্থ তাকে হতে হয়নি। শুধু তাই নয়, 
Hieroglyphics থেকে Alphabets বা মৃতিময় ভাঁবচিত্র 


৩৩২ 


মি aaa E nee 








‘বিকাশের ধারাটিও খগ্থেদে 
বিবক্ষিত-- | 
শক্ত; মিব তিত উনা পুনস্তো যত্ৰ ধীর! 
মনসা বাচমক্রুত। 
ত্রা সায় সাখ্যানি জানতে ভদ্রৈষাং_ 
লক্ষ্মীনিহিতাধি বাঁচি |। 
১০৷৭১৷২ খাণ্থেদ 
অর্থাং, ‘যেমন চাঁলনীদ্বার] ছাতুকে পরিষ্কার ক'রে, 
তেমনি বুদ্ধিমান বুদ্ধিবলে পরিষ্কৃত বাক্য বা কথা 
প্রস্তুত করেছেন । সেই বাক্যেই বন্ধু বা প্রকৃত উপকার 
প্রাপ্ত হন। তাদের কথা রচনায় অতি উত্তম লক্ষ্মী 
(অর্থাৎ কল্যাণ ) বিদ্যমান 1” | 
মূল যবচুর্ণের মধ্যে ছাঁত এবং ভূষি দুইই মিশে 
থাকে। চালুনী দিয়ে ভূষি থেকে ছ'তুকে পরিষ্কৃত করা 
হয়। কথা বা বাক্যের মূল Hieroglyphics এর মধ্যেও 
'ভুটো রূপ আছে; কথার অর্থজ্ঞাপক ভাবচিত্রে 


অতি পরিষ্কারভাবে 


( Ideograph ) এবং ধ্বনিস্বরূপ ( phonetics ) বুদ্ধি 


প্রবর্তক 


থেকে বর্ণমালার ক্রমবিকাশের ধারা তথ! ভাষার ক্রম- 





হত 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ 


পিপিপি 





মানের কাছে এ তত্ব প্রকট হয়েছিল এবং বুদ্ধিবলে 


পরিষ্কৃত বাক্যে, কথা গঠন করার স্বীকৃতি Hierogly- 
2140 থেকে আবর্জনা স্বরূপ ভাবচিত্রগুলোকে 
অপদারিত করে কথা বা শব্দকে ধ্বনির মাধ্যমে গঠন 
করাকেই প্রতিপন্ন করে। তাঁর! শব্দের অন্তর্গত সদায় 
ধ্ব'নর সাক্ষাতকার করেছিলেন । তাই সমস্ত খং মন্ত্র 
গুলোতেই ধ্বনির সুনিপুন বিলাস বিদ্যমান এবং এই জন্যই 


বৈদিক ভাষার সন্ততি সংস্কৃত সাহিত্যও 'ধ্বনি- 
মাধুর্ষে বিশ্বের ষে কোন প্রাচীন সাহিত্য অপেক্ষা 
গৌরবের অধিকারী ।. দ্বিতীয়তঃ পরিস্কৃত' কথা 


প্রস্তুত বা গঠনের স্বীকৃতির মধ্যে দিয়ে ধ্বন অনুরূপ 
সাংকেতিক চিহ্ন বা বর্ণ উদ্ভাবন এবং বাধহারের কথাও 
প্রতিপন্ন হয়। কারণ কথা বা শব্দ গঠন করতে হলে 
তাঁর অন্তর্গত ধ্বনিগুলোর নির্দিষ্ট বূপরেখাও চাই । 
ধ্বনির এই রূপরেখার নামই হলো! বর্ণমালা যা বাক্‌ বা 
বাংময়ের পথ। এইপথ বৈদিক -খধিগণই উদ্ভাবন 
করেছিলেন মিশরের কাছে থেকে নেবার অবকাশও হয়নি 
প্রয়োজনও ছিল না। [ ক্ৰমশঃ রা. 
| ১2 


সপ 


প্রবাসী বাংল1 আন্দামান 
শ্রীপ্রবীরকুমার রায় 


গত ২০শে সেপ্টেম্বর ্বদেশ্রেরই একটি অদ্িসুন্দর 
বিদেশগামী জাহাজে শহীদদ্বীপ আন্দামানে গিয়ে- 
ছিলাম। তিনদিনের সমৃদ্রযাত্রীয় যে অভিজ্ঞতা সঞ্চিত 
; হয়েছে তার সঙ্গে বই-এ পড়া অতীতের কোন সমুদ্রযাত্রার 
সঙ্গে মিল নেই ৷ সৌভাগ্যবশতঃ অতিসুন্দর আবহাওয়ায় 
দুরন্ত বঙ্গোপসাগর পার হতে তেমন বেগ পেতে হয়নি৷ 
এই সমুদ্র যাত্রার ছুটি দিন শুধু জল আর জল দেখতে 
দেখতেই গিয়েছিলাম. চিত্ত কিন্ত বিকল 
হয়নি। সূর্যোদয় আর সুর্ধাস্ত দেখে আর জলের রঙ 
বদলানো খেলা দেখতে দেখতে কালাপানি পার 
হয়েছিলাম । | 


" ডলফিন মাছ সর্বতৌভাঁবে চেষ্টা করে। 


জাহাজের ডেকে বসে সমুদ্রের গভীরতা কল্পনা করতে 
গিয়ে সাতসমৃত্রের 'কথা মনে হয়েছিল। আমি তল. 
পাইনি । সেই মুহুর্তে হঠাৎ নিজের কথা ভেবে কেমন 
উদাসীনতা এসেছিল । এই কয়দিন সমুদ্রে flying fish 
ও 96 01: ছাড়া বিশেষ কিছু দেখিনি তবে ফেরার এ 
সময় জল-দেবদুত ডলফিন মাছ এবং হাঁউরও ' দে 
ছিলাম। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভাল এই ডলফিন 
মাছ সত্যিই এক অত্ভূত জলজপ্রাণী ৷ জাহাজ ডুবিতে, ' 
সমুদ্রে মানুষের বিপদে, শত শত হাঙর ও অন্যান্য জল-. 
জন্তর, হাত থেকে মানুষকে রক্ষা করার জন্য এই 
তাঁইতে' 
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প্রবানী বাংল! আন্দামান 





৩৩৩ - 








এদের বলেছি জলদেবদুত ৷ _পৃথিৰীর প্রায় সবদেশেই - 
এই মাছ হত্যা নিষিদ্ধ। 


যাই হোক ২৩শে সেপ্টেম্বর ভারি মহালয়া : 


শোনার পর ডেকে এসে আন্দামান ও নিকোবর 


দ্বীণিগুর্জের ৩৫১টি দ্বীপের কতকগুলিকে দেখতে পাই 


এবং ওঁ দ্বীপমালা দেখতে দেখতেই ২৩ তারিখ সকাল : 


৮টাঁয় পোর্ট ব্লেয়ারে পৌছাই। - ' | 

আন্দামান ও নিকোবর ৩৫১টি দ্বীপের, সমন্ি, ২৫ 
হাজার মিলিয়ন বংসর আগে নৈসৰ্গিক কারণেই এই 
দ্বীপসমুহের সৃষ্টি হয়েছিল বলে বিজ্ঞানীদের ধারণা। 
এই দ্বীপসমন্টির মধ্যে . মাত্র অল্পসংখ্যক দ্বীপেই 
মানুষের, বসতি। ৩০০টির বেশী দ্বীপেই জনবসতি 


-নৈই। একটি দ্বীপে একটি সুপ্ত আগ্রেয়গিরিও আছে। - 


নি 
ad 


এই দ্বীপপুঞ্জের "বর্তমান জনসংখ্যা দেড় লক্ষের 
বেশী। পাহাড়, সমতলভুমির সমন্বয়ে সমুদ্রখেরা .এই 
দ্বীপপুঞ্জের আদিবাসী: জারোয়া, ওঙ্গি এবং শম্পেন 
জাতীর মানুষের সংখ্যা ক্রমস্তীসমান। ওক্ষি ও শম্পেন 
জাতীর মধ্যে সভ্যতা 
চলেছে । 


নিরলস সরকারী প্রচেষ্টা এই 
সভ্যতার আলো পৌছে দেওয়ার জন্য সর্বদা! কাজ করে 
যাচ্ছে। ওঙ্ষি ও শল্পেন জাতির মধ্যে সভ্যত1 ভ্রুত 
বিকশিত হচ্ছে । এ ছাড়া আন্দামানে এখন পূর্ববঙ্গের 
বহু বাস্তচ্যুত বাঙালী পরিবার পুনরায় বাস্তলাঁভে নতুন 
করে জীবন শুরু করেছেন। এখন কৃষি কর্মে ডারা 


তাদের কর্মশক্তির পরিচয় দিয়ে দ্বীপপুঞ্জের পরিবেশে 
আন্দামানের বহু দ্বীপে 


- বিরাট পরিবর্ঠন আনছেন 
বিঙ্েষভাবে : Neil, Island, 
Lovelock প্রভৃতি দ্বীপৃসমূহে বঙ্গসংস্কৃতিঃ বঙ্গপরিবেশ 
ও প্রকৃতির ব্যাপক প্রভাব পড়েছে। আর এই সমস্ত 
প্বাপের অধিবাসীদের পুন্বসতিতে. আন্দামান সত্যিই, 
বাঙলার রূপ পরিগ্রহকরতে চলেছে। একই সঙ্গে এই 


আন্দামান নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে এখন বাঙালী, মালোয়ালী 


Rangat, - Long 


"- এবং তাঁমিল ভাষাভাষি অঞ্চলের মানুষেরই সংখ্য! 


বেশী । পাঞ্জাবী ও অন্ত ভাষাভাষি বহু এদেশের মানুষের 


সমন্বয়ে আন্দামান এখন মহাভারতের অখণ্ড জাতীয় 
চেতনার বাস্তব রূপরেখা । 
Blair সাহেবের নামানুসারে. পোটরেয়ারে গিয়ে 


‘যা দেখেছি তার মধ্যে সর্বপ্রথম আমার-স্মৃতিকে বিশেষ- 


ভাবে নাড়া দিয়েছে এতিহাসিক সেন্যুলার জেল। এই 





করা যাবে না। ফেল্যুলার জেলের 

"উঠেছে বিরাট.-হাসপাতাল, তার অদুরেই এঁতিহাসিক 
জিমখানা ময়দান । সেখানে নেতাজী সুভ বসু তার 
এতিহাসিক ভাষণে জাতিকে নবমন্ত্রে স্জীবিত করে- 


ছিলেন! যদিও নেতাঁজীর ইচ্ছানুসারে 


নিরোবর দ্বীপপুঞ্জের নাম শহীদ ও bl 


হয়নি তরু আন্দামানবাঁসীর মনে মহানা 
কীতিকাহিনী . স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে 


আন্দামান ও 
দ্বীপ রাখা 
কের নাম ও 
! যে স্থানে 


বিশেষভাবে প্রসারিত হতে - 
যদিও সবরকম প্রচেষ্টা সত্যেও জারোয়াদের- 
এখনও সভ্যতার আলোকে আনা সম্ভব হয়নি'। তবে. 
জাভঙভিকে.রক্ষার জন্য ও. 


"দেখেছি যে -এককালের এই সমস্ত 


বিপ্রবীক্ষের ফাঁসি দেওয়া হ'ত সেই bt কথা ভেবে 
কোন চেতনা. সম্পন্ন মানুষই অশ্রু বিসর্জন ন! করে 
থাকতে পারবে না । সেলু/লার জেল থেকে দৃঃরে নীরবে 
একটি' পাহাড়ে বিপ্লবীদের ফখাসী দেওয়া হ'ত" কত 
অজ্ঞাত বিপ্লবী এইভাবে দেশের জন্য প্রাণ বলি দিয়েছেন, 
কে তার হিসাব রাখে? আজ স্মৃতি নেই, অনেক কিছুই 
বিস্থৃতির অন্তরালে তালিয়ে গেছে । আজ আন্দামানে 
আছে বভ- বিদ্যালয়, উচ্চশিক্ষা কেন্দ্র, মাছে সরকারী 
কার্যালয়, আছে হাসপাতাল, আঁছে বহু দর্শনীয় স্থান, 
আছে সুদৃশ্য সমুদ্র সৈকত, আছে কুটীর. শিল্পকেন্দ্র, সংখ্যায় 
যদিও কম তবু স্থলে আছে উন্নত যানবাহন, জলে আছে 
বোঁট এবং জাহাজ । তবে এক দ্বীপ টা অন্য দ্বীপে 
যাওয়ার ক্ষেত্রে যোগাযোগ ব্যবস্থা সত্যই অপ্রতুল এবং 

্বখবহও বটে। .তবে সভ্যতার ক্রত বিবর্তনে যোগাযোগ 
ব্যবস্থার আরও উন্নতি হবেই এ কথা মনে প্রাণে বিশ্বাস 
করি। উপযুক্ত সার ও. উন্নত প্রণাঁলীর মাধ্যমে খাদ্য 
প্রাণ (-£০০০-5%৪18৩ ) বৃদ্ধি পেলে আন্দীমান দ্বীপপৃঞ্জই 
হবে প্রকৃত স্বাস্থ্যকর স্থান৷ = 

কলকাতা অভিমুখে যাত্রার রা 





নীরবে ভেবে 
পপুঞ্জ যে বন্ত 
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১১১০৫১০৯১৫১ পেস 





প্রবর্তক 
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প্রাকৃতিক সৌন্দর্য (i! 7628) নিয়ে প্রকৃতির 
রাজ্যে নীরবে দাঁড়িয়েছিল আজ সভ্যতার আলোকে সেই 
বন্যসৌন্নর্য্যের পরিবর্তন হলেও আন্দামান ও নিকোঁবর 
এই দুই প্রকৃতিরাণীর অন্তর সৌন্দর্যে ভাট! পড়েনি । 
পরিশেষে কেন্দ্ৰশাসিত এই দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীদের 
কথা ভাবতে গিয়ে মনে হয়েছে, ভিক্ষুকহীন আন্দামানে 


০০৯৯০ 


আক প্রাকৃতিক সম্পদ আছে,-কৃষির সুযোগ আছে 
জনবল আছে, অর্থ আছে, প্রাচুর্য আছে, ভোগ আছে। 
এখন সব থেকে যা বেশী প্রয়োজন তা হ’ল শুদ্ধ- 
চেতনা । তাই বারংবার দিব্যজননীর নিকট প্রার্থনা অলী 
করেছি এই পবিত্র দ্বীপপুঞ্জে নেমে আসুক উদ্ধচেতনার, 


অতিমাঁনসের আলো... 





A 


অদীনপুণ্য ... { 


( বোধিসত্বাবদান কল্পলত! ) 


শ্রগণেশ লালওয়াণী - . ৫ 


ব্ৰহ্মদত্ত অনেক মুদ্ধ জয় করেছিলেন কিন্তু অদীন পণ্যের 
ওপর যে জয়লাভ করেছিলেন সেই রকম জয়লাভ 
আর কখনো করেন নি। বোধ হয় কেউ কখনো 
করেনি। 

্রহ্মদত্তের রাজধানী হতে -পীঁচক্রোশ দূরে অদীন- 
পুণ্যের ছোট্ট একটু রাজ্য ছিল । সেই রাজ্যের তিনি 
রাজা ছিলেন। কিন্ত রাজ্য ছোট হলে ফি হয়, তার, 
খ্যাতি কিন্ত ছোট ছিল না। সেই খ্যাতি ত্রন্মদত্তের 
সমস্ত রাজৈশ্বর্ষের খ্যাতিকেও স্নান করে দিয়েছিল, 
আশ্চর্য অদীনপুণ্যের দান! কোনো ব্যক্তিই এ পর্যন্ত 
তার কাছ হতে প্রাথিত বস্তু লাভ না করে ফিরে যায়নি। 

ত্রক্মদত্ত যতই অদীনপুণ্যের খ্যাতির কথা শোনেন 
ততই মনে মনে দগ্ধ হন। যে তার অধীনস্থ সামান্য 
রাজা তার খ্যাতি হবে কিনা তার চাইতেও বেশী! 
এই খাঁতি তাকে নষ্ট করে দিতে হবে। কিন্ত কিভাবে 
তিনি সেই খ্যাতি নষ্ট করবেন। ভাঁবতে ভাবতে তার 
মনে হল এর একমী ত্র উপায় অদীনপুণ্যের নাম পৃথিবী 
হতেই মিটিয়ে দেওয়া । 

্রহ্মদত্ত তখন সৈন্য সামস্ত নিয়ে অদীনপশ্যের রাজ- 
ধানী আক্রমণ করলেন। যুদ্ধ বেধে উঠল কিন্ত অদীন- 
পণ্যের কাছে যখন সেই খবর গেল, তখন তিনি যুদ্ধ 
বিরতির আদেশ দিয়ে রাজ্য পরিত্যাগ করে চলে 
গেলেন। তার জন্য লোক ক্ষয় হোক এ তিনি চান নাঁ। 


্রন্মাদত তাই প্রায় বিনাযুদ্ধেই অদীনপুণ্যের রাজ্য জয় 
করে নিলেন। 

কিন্তু এত করেও অদীনপৃণ্যের খ্যাতিকে নষ্ট করা 
গেল না। লোকে বলতে লাগল, অদীনপুণ্য রাজার 
মত রাজা। তাইত তিনি প্রজার কথা ভেবে নিজে হতে 
রাজ্য পরিত্যাগ করে চলে গেলেন। 

ব্রন্মাদর্ভ যতই সে কথা শোনেন ততই রাগে মনে মনে 
আরো ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন । পরাজিত হয়েও অদীনপৃণ্য 
নাম কিনবেন তার ওপর । না না, তিনি তা হতে দেবেন 
না! ব্ৰহ্মদত্ত তখন ঘোষণা করলেন, জীবিত বা ম্বৃত 
অদীনপ্বণ্কে যে ধরে এনে দেবে, তাঁকে তিনি এক 
কোটি স্বর্ণমুদ্রা দেবেন । 

কিন্তু অদানপৃণ্যকে কে ধরে এনে দেবে? 


তারপর . অনেকদিন পরের কথা। এক ব্রাহ্মণ 


চলেছেন বনপথ দিয়ে অদীন পণ্যের কাছে প্রার্থী হয়ে। 


অদীনপুণ্য কাউকে কখনো ফিরিয়ে দেন নি। তাই 
তাকেও ফিরিয়ে দেবেন না এই তার: আশা 1 
অদীনপুণ্যের ভাগ্য বিপর্যয়ের কথা সেই ব্ৰাহ্মণ" 
তখনো জানেন ন|। অদীনপৃণ্য সিংহাসনে অধিষ্ঠিত নেই, 
বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন সে খবর তিনি তখনো পাননি ৷ 
তারপর সেই বনপথ দিয়ে যেতে যেতে এক সময় 
তিনি সেই পথ হারিয়ে ফেললেন। তাঁরপরএ বন সে 
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বন করে এক মহীবনে গিয়ে পড়লেন । সে বনে নে অদীনপুণা, 
তখন অবস্থান করছিলেন। 8.৫ 

ভোরের আলো! তখন সবেমাত্র ফুটে উঠেছে । 
এপাখীরা গাছে গাছে জেগে উঠেছে এমন সময় অনেক- 


১ কালের পুরানো! এক বটগাছের তলায় অদীনপ্ববণ্যের সঙ্গে 


সেই ব্রাহ্মণের দেখা হল। 


গভীর বনে মানুষের সন্ধান পেয়ে অদদীনপুারেই | 


তিনি অদীনপুণ্যের রাজধানীতে যাবার পথের কথা 
জিজ্ঞাসা করলেন । | 
অদীনপুণ্য সেই ব্রাহ্মণের মুখে নিজের নাম শুনে 


ব্রাক্মণকে নিজের কাছে বসিয়ে একে একে. তার সমস্ত- 


কথা জেনে নিলেন । নিজের প্রতি ধিক্কারে তার সমস্ত 
মন ভরে উঠল। “এতদিন পরে বুঝি তাঁর কাছ হতে 
প্রার্থীকে নিরাশ হয়ে ফিরে যেতে হয় । 


সেই গভীর নৈরাশ্যের অন্ধকারে সহসা আশার ক্ষীণ 
এক অনাবিল আনন্দে 


আলো! ভার চোখে পড়ল। 
৯" তখন তার মুখ ভরে উঠল তিনি তখন সেই ্রান্মণকে 


/4-সন্বোধিত করে বললেন, ব্রাহ্মণ, ষেখানে গেলে আপনার 


আশ! পূর্ণ: হবে সেখানকার পথ দেখিয়ে আমিই 
আপনাকে.নিয়ে যাব। সেখানে আপনি এক! একা 
যেতে.পারবেন ন।। রাকা 

তারপর সমস্তদিন পথ হেঁটে তীর] ছু'জনে ব্রন্মদত্তের 
রাঁজসভায় এসে উপস্থিত হলেন । 


৩৩৫ 


পাপ) 


ব্ৰহ্মদত্ত তখন রা'জসভায় রাজসিংহাসনে বসেছিলেন । 
তীর মণিমাণিক্য খচিত. রাজমুকুট হতে যে আলো 
বিচ্ছুরিত ' হচ্ছিল তাতে সেই রাজসভা ঝলমল 
করছিল। | 
_ সেই রাজসভায় যেখানে ব্ৰহ্মদত্ত বসেছিলেন সেখানে 
সেই ব্রান্গণকে সঙ্গে নিয়ে অদীনপুণ্য তার সামনে এসে 
দাড়ালেন। তারপর একটু নত হয়ে বললেন, মহারাজ 
অদীনপৃশ্যের জন্য আঁপনি যে পুরস্কার, ঘোষণা করেছেন 
সেই পুরস্কার এই ত্রান্মণকে দান করুন, আমিই অদীন- 





পুণ্য । 


_ অদীনপুা এই নাম উচ্চারিত হওয়া মাত্র সমস্ত সভা 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সকলের চোখ তখন এসে পড়ল কষায় 
বস্ত্র পরিহিত সেই সৌম্য শান্ত মানুযটির উপর। হী 
অদীনপুণ্যইত বটে । 

সেই ব্রাঙ্মণও কম বিস্মিত হননি। 

কিন্তু সব চাইতে বেশী বিস্মিত হলেন রাজ! ব্রক্মদত্ত 
নিজে । এই মানুষ অদীনপুণ্য যাকে তিনি তি হতে 
সরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন! 

ব্ৰহ্মদত্ত তখন সিংহাসনে বসে থাকতে পারলেন না । 
নীচে নেমে এলেন তারপর নিজের মাথার মুকুট খুলে' 
অদীনপুণ্যের মাথায় পরিয়ে দিয়ে বললেন, নিজের মাথা! 
দিয়ে আমার ওপর জয়লাভ করবে তা আমি হতে দেব 


ন।বন্ধু! | 


-. পোষাক পতাকা! 
অজিত দাস | পি, 8, 


রি মিমোহনবার নিতান্ত কাজ ছাড়া আর পথে 

বার হবেন না। বললেন, মন খারাপ হয়ে যায়, 

আজকালকার মানুষের পোশাক পরিচ্ছদ আর চলাঁফের! 

দেখে | : মশাই, আমরা হচ্ছি সেকালের মানুষ । সাবেক 

চিন্তার । আমর? মনে করি পোশাক হচ্ছে পতাকা । 

হ্যা পতাকা যেমন দলের পরিচয় চিহ্ন। পতাকা 
৪ 


দেখলেই যেমন বুঝা. যায় কোন দল আর কি তার 
কার্ষক্রম,-চরিত্র, মানুষের পোশাকও তই । সৈনিকের 
পোষাক, দারোগার পোশাক, শ্রমিকের পোশাক, ভদ্র- 


লোকের পোশাক । পোশাক তে সেই, কারণেই ভিন্ন 
ভিন্ন পতাকার মতোই । পোশাকের প্রথম উদ্ভব লজ্জা 


নিবারণের জন্য, শীতাতপ থেকে আত্মরক্ষার জন্য! এখন 


৩৩৬ 


" প্রবর্তক 
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| সভ্যমানুষ তার সঙ্গে যুক্ত করেছে তাঁর রুচিবোধ আর 
শোভনতা'। এখন তাই পোশাক সম্পর্কে কথা হোল, 
আপরুচি খানা, পররুচি পরনা ৷ অর্থাৎ অন্যের কেমন 
লাগছে তা দেখতে হবে। মানুষ সামাজিক জীব। 
তাই সমাজের আর পাঁচ জনকে মান্য করে চলতেই 
হবে। অন্যকে. আহত. করে খুশীমত চলার অধিকার 
সামাজিক মানুযের থাকে না। সুস্থ সমাজের মানুষ 
এ নীতিকে মান্য করেই চলে ।: জানি প্রশ্ন উঠবে, 


আমাদের সমাজের পোশাক কিঃ নির্দিষ্ট পোশাক 


বলতে কি কিছু ছিল? বলব, যে দেশে-মশলিন তৈরী 
হোত, সে দেশের মানুষের শোভন কোন পোশাক ছিল 


না, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ? কিন্ত কি ছিল আজ. 
বলা মুশকিল । সে সব. চাঁপা পড়ে দাসত্বের নামাবঙগী 
গাঁয়ে উঠেছে। সাতশ বছরের তুককা মোগল শাসনে . 


তাদেরই চোগাঁচাঁপকাঁন পাঞ্জাবী হয়েছে আমাদের 
পোশাক'। তারপর ইংরাজ এলে! । তখন. ইংরাজী 
_পোশীকে ভূষিত হলাম আমরা। এখন তুর্কী মোগল 


নেই, ইংরাজও নেই! স্বাধীন “দেশ এখন আমাদের . 


কোন পোশাক? আমরা ইংরাজ শাসনকালের মানুষ । 
তখন আমাদের কৈশোর যৌবনকাল। শিক্ষা লাভের 
সময় ৷ ' তখন মানুষের মুখে, সমাজে, হাওয়ায়, 
মানুষের মনে স্বাধীনতার দাঁবী।. আমরা স্বাধীনতা চাই 
সর্ববিষয়ে। স্বাধীনত! অর্থে আত্মনির্ভরতা। দেশনেভারা 
. বলতেন, জাতীয় মনোভাব আনো! রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, 
‘লব স্বদেশের দীক্ষা। ভূষণ বলে পরব না আর গলার 
ফখসি। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে 
প্রধান অতিথি রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন ধুতি পাঞ্জাবী 


চাদরে শোভিত হয়ে, ভাষণ দিলেন মাতৃভাষা! বাঙলায়।. 


সেদিনটিকে জাতীয় জীবনের এক মহাপুণ্য লগ্ন বলে 
" মনে করলাম. আমরা । আমাদের সামনে ক্ষুদিরাম, 
- বাঘা যতীন, প্রফুল্লচাকীর জীবনকথা উজ্জল! জ্যতির 
মর্যাদা পুনরুদ্ধারের জন্য আত্মদান করেছেন 

কিন্ত কি হোল ? স্বাধীনদেশে মাতৃভাষা বাংলার 
কোন হাল? কোথায় জাতীয় গৌরববোধ ? রবীন্দ্র 
পুজো হয় ঘটা করে। ক্ষুদিরাম, বাঘা যতীন, মহাত্মা 


গান্ধী, নেতাজীকে নিয়ে কতো মাতামাতি, বক্তৃতা, সভা 
সমিতি। কিন্তু তারপর ? বলা হচ্ছে. জাতীয়তা ' নয়, 


আন্তর্জাতিকতার যুগ এখন ৷ কিন্তু জাতীয়তাহীন আত্ত- 


্জাতিকত!! সোনার পাথরবাটি ! ' মশাই, সেবারিং 
একটি রবীন পূজো দেখতে গেলাম । শহরের বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা উপস্থিত '_ সভাপতি জেলাশাসক। .তিনি 
আদতেই তাকে অভ্যর্থনার মানে সেই সব বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের কি হাঁতকচলানির কাড়াকাড়ি! অল্পবয়সী 


_জেলাশাসক। রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জানাতে এসেছেন । 
'পরনে মাঞ্চিনী ধাঁচের পোশাক, পায়ে কাবুলী ভুতো। 


সভাগুহের সামনে রবীন্দ্রনাথের আবক্ষ মর্মর মুতি 
স্বাপিত। সেখানে সভাপতি মাল্যদান করবেন । তিনি 
মাথা উচু করে মৃত্তির দিকে এগিয়ে গেলেন । উদ্যোক্তারা 
শসব্যস্ত হয়ে মালা নিয়ে ছুটলেন। "সভাপতি তখন 
তার পায়ের জুতো ছু হাত দিয়ে খুলতে ব্যস্ত। জুতো 
খুলে, সেই ধুলোভর! হাতে মালা নিয়ে তিনি 'রবীন্দর- 
নাথের মুতির গলায় পরিয়ে দিলেন। উদ্যোক্তারা ভি 
তালি দিলেন । আমি পথে নেমে এলাম সভা গৃহে নাশ 
ছুঁকে। মনে হতে থাকল, আমাদের সমস্ত জাতীয় জীবন 
এই পথেই ছুটে চলেছে। রবীন্দ্রনাথ যেমন মাকিনী 
ধাঁচের পোষাক পরা জেলাশীমকের পায়ের জুতোর 
ধুলো খেলেন, এমনি করেই আমাদের সমগ্র জাতীয় 
জীবন আর জাতীয় মৃল্যবোধি আজ এই নব প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের পায়ের জুত্বোর ধুলো খাচ্ছে। মাতৃভাষার . 
কলকে হোল না বাঙলীর রাজ্যে । শিক্ষান্ষেত্রেও তার, 
ংকোচনের পালার শুরু ৷ ্‌ 

এই চিন্তার পথেই আসে পোশীকের-কথা ৷ পৃথিবীর 
দিকে ফিরে ফিরে তাকাই । ইংলণ্ড, রাশিয়া, আমেরিকা, 
চীন_। কাগজে পত্রিকায় সে দেশের মানুষের ছবি 
দেখি । তাদের নেতা আমলা বিশিষ্ট ব্যক্তদের ছবি 4/ 
সব একতাবদ্ধ। তাঁদের পোশাকে জাতীয় বৈশিষ্ট” 
পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশিত, সুরক্ষিত ৷ তারাও এক একট]. 
জাতি, আমরাও জাতি । আমাদের দেশের নেতা আমলা 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের ছবি. 'দেখি। নেতা মন্ত্রীরা ধুতি 
পাঞ্জাবী পরে দবড়িয়ে, জানি না তারা সকলে সেট? 
মনে প্রাণে মেনে নিয়ে পরেন কিনা । , আর: তাদেরই 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ ] 





পোষাক পতাকা 
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পাশে আমলারা, কেউ যেন ইংরাজ, কেউ আমেরিকান | 
সরকারী নিয়ন্ত্রণও এলো এ বিষয়ে । 
‘স্বাধীনতার পর, নেতারা জাতীয় মুল্যবোধ, জাতীয় 


/সংস্কৃতি, জাতীয় সম্মানবোধ নিয়ে আর কেউ মাথা ' 


খ ঘামালেন না। রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মাগান্ধী, নেতাজী এবং 
বহু আত্মাৎসর্গকারী মহাপ্রাথ দেশহিতৈষীদের স্বপ্ন আশা - 
আকাঙ্বা;সাধন] ব্যর্থ হয়ে কর্পুরের মতো উবে গেল। 
ইংরাঙ্গ গেল, কিন্তু তার পতাকা আরও উজ্জ্বল বর্ণাঢ্য হয়ে 
যেন জাতীয় জীবনে পত পত. করে উড়তে থাকল। 
ইংরাজী ভাষা আর পোশাকের “যেন ৪ করে অভিষেক 
হোল। এ! 

জানি, বলা হয়, দেশ মধ্যযুগে পড়ে নেই মানুষকে 

এখন পথে প্রান্তরে ছুটে বেড়াতে হয়। যন্ত্মুগ, ট্রেন-ট্রাম- 

বাস-এ উঠতে হয়, কল কারখানায় কাজ করতে হ্য়। 
যুগের সঙ্গে সঙ্গে তাল মিলাতে পোশাক পরিবর্তন প্রয়ো- 
জন৷ ভালে! কথা। কিন্ত বর যখন বিয়ে করতে যাচ্ছে 
ইংরাজী আমেরিকান পোশাক পরে ? আমাদের ঘরের 
চা মেয়েরা যখন সুযোগ্য পাত্রকেও প্যান্ট কোট না পরে 
ধুতি পাঞ্জাবী পরে থাকে বলে, ' বিয়ে করতে 
অস্বীকৃতি জানায়, বলে, ও ছেলে স্মার্ট“ নয়, সেকেলে 
অচল! তার চেয়ে পাত্র হিসাবে যোগ্যতায় অনেক 
নিচু মানের ছেলেকে স্বামী হিসাবে পাবার ' জন্য 
লালায়িত হয়, শুধু সে ছেলে ধুতি' পাঞ্জাবীর পোষাক 
পরিত্যাগ করেছে বলে? 


সদ্যস্বাধীন দুর্বল দেশগুলো ছাড়া আর কোথাও জাতীয় 
পোশাক পরিবতিত. হচ্ছে না, যুগ পাণ্টাচ্ছে বলে। এ 
কি একেবারেই তাংপর্যহীন ? 

আমাদের জাতীয় পোশাক. নেই, একটি নির্দিষ্ট 
_ জাতীয় পোশাক গড়ে তোলবার চিন্তা ভাবনাই কি 
[আছে এই সমাজের মনে ? ভার ফলে পথেঘাটে যে 
বার হওয়া যায় ন! আর। পোঁশাক-পতাকায় 


জাতীয় মানসিকতার এ ' 
অভিব্যক্তি অঙ্গুলি নির্দেশ করছে কোন দিকে? একমাত্র 


বিজাতীক্কতার .মিছিলই নয় শুধু, যেমন পোশাক. 
পতাকা হয়ে পথে চলে, সেখানে কি রুচি আর শোতন- 
তার বালাই আছেঃ রুচি বোধটাও কি আজকের 
জীবনে চলতে বাধা সৃষ্টি করে ? . এমনি জীরন পেয়েছি 
আমরা 2 ওই ‘সব পোশাক দেখে কি চোখ জুড়ায় £ 
মেয়েদের পোশাক আর চলার ভঙ্গীতে যে ভাবের 
প্রকাশ, ভাতে যে বৃদ্ধেরও মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । এই 
প্রাপ্তির জন্যই স্বাধীনতা আন্দোলন, অতো আত্মাহুতি 
দান? উত্তর পুরুষের কাছে.কি তাই চেয়েছিলেন তীর]? 
অবাক হয়ে যাই যখন প্যান্ট পরা, সাহেবসাজা প্রোঁঢ়রা 


: পথের ধারে প্রকাশ্যে দীড়িয়ে দীড়িয়ে ঘোড়ার মতে! 


মূত্র ত্যাগ করেন। বলতে ইচ্ছা করে, ধরণী দ্বিধা হও । 
হায় জাতি, জাতীয় সংস্কৃতি ও রুচিবোধ ! 

দেশে এখন বিশদফা কর্মসূচীর কাল । ছেলেদের 
পোশাক চুল দাড়ি. গোফ দিয়ে সে 'মুতি ও ভঙ্গী, 
তাকি কর্মযজ্ঞে নামবার মতো! ? নারী পুরুষের এক- . 
সঙ্গে কাজ করার ব্লুগ। মেয়েদের ওই পোশাক আর 
ভঙ্গী কর্মযজ্ঞকে সার্থক করবে, না, কর্মপণ্ড করে ছাড়বে 
পুরুষদের বিভ্রান্ত বিচলিত করে? পোশাকের শালীনতা, 
রুচি যদি ন! থাকে, তবে মানুষ তার কি নিয়ে পরিচয় 
দেবে? চতুর্দিকে যদি বিকৃতির আর -বিজাতীয়তাঁর 
পতাঁক] ওড়ে তাহলে জাতীয়তাবোধ, দেশপ্রেম, এক্য 
আর কর্মযজ্ঞ. গড়ে উঠবে কোন পথে ? বুড়োমানুষ, 
দেখি আর মনে দ্বঃখ পাই। তাই পারতপক্ষে আর 
পথেঘাটে বার হব না ঠিক করেছি । কটা দিনই বা 
বাঁচব। ঘরে বসে সুখস্মৃতি রোমন্থন করে’ কাটানই, 
ভালে|। তবে নিজের. দেশ, নিজেদের ছেলেমেয়ে__এমন 
হয়ে গেল পথে বার হলেই পোশীক-পতাঁকার যে 
মিছিল দেখি তাঁতে মনে হয় শুধু, এ দেশের মানুষ আর 
স্ববসে নেই । কতো নিচেই না নেমেছে। খুবই দ্বঃথ লাগে 
মনে । পথে বার হওয়াই তাই বন্ধ করে দিয়েছি 


3 ৷ মানুষ এবং টাকা - 


সদ 


কলকাতার এক অভিজাত “ব্যাঙ্কের জেনারেল 
ম্যানেজার মিষ্টার সুত্র স্যানিয়াল তার খাস কামরায় 
বসে তখন খোসগল্প করছিলেন তাঁরই এক অধস্তন 
' অফিসারের সঙ্গে । এমন সময় চাপরাঁসী এসে জনৈক 
দর্শনার্থীর একটি চিরকুট রেখে গেল তাঁর টেবিলে । 
মিষ্টার স্যানিয়াল চিরকুটটার উপর চোখ বুলিয়েই 
সরিয়ে রাখলেন একপাশে । নামটা চোখে পড়লেও 


মনে করতে পারলেন না কে এই লোকটি। সুকান্ত 


কাজিলাল_প্রয়োজন  ব্যক্তিগৃত। ' কপালে বেশ 
কয়েকটা ভাজ ফেলে বিরভির ' সঙ্গেই বললেন--যত 

সব--ড্যাম ইট'। 
আবার । ট 
বাইরে তখন চারাশীদের জন্যে রাখা একটা টুলের 
উপর বসে প্রহর গুণছিল সুকান্ত কাঞ্জিলাল। মনে তার 
অনেক. ভাবনা । সাহেব তাঁকে চিনতে পারবেন ত 

' গুছিয়ে গাছিয়ে তার প্রয়োজনের কথা 'ক’টি বলতে 
পারবে, ত? অনেক আশা নিয়ে সে এসেছে এতখানি 
. রাস্তা। অভাবে অনটনে জর্জরিত সুকান্ত উপবাসের 
প্রায় দ্বার প্রান্তে এসে পৌছেচে ৷ এমন সময় শুনল তাঁর 
ছেলেবেলার সহপাঠী ঘনিষ্ঠ বন্ধু মুত্রত কলকাতার কোন 
এর ব্যাঙ্কের খুব ঝড় অফিসার হয়েছে। কাল বিলঙ্ক 
না করে কোন রকমে ট্রেন ভাড়াট! যোগাড় করেই 
" বেরিয়ে পড়েছে.সে। একটা কিছু উপায় যদি তাকে করে 
দেয় সুত্রত। কলকাতায় এসে পুরো দুটো দিনের 
চেষ্টায় আজই হদিস পেয়েছে তার.বন্ধুটির। মনে মনে 
সুত্রতকে সে যতখানি বড় অফিসার ভেবেছিল, এখানে 
এসে দেখল সে তাঁর 'চেয়েও অনেক. বড়। নিজের শীর্ণ- 
দেহ আর ছিন্ন বেশবাসের কথা ভেবে নে চাঁপরাশীর 
কাছেও বলতে পারল ন! সুত্রত ওর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বলতে 
পারল না ওরা একসঙ্গে স্কুলে পড়ত | সুকান্ত ক্লাসে 
ফাষ্ট হ’ত- সুত্ৰত হ'ত সেকেণ্ড । কিন্তু শেষ পরীক্ষায় 
সুত্রত স্কলারশিপ পেয়ে গেল.। তারপর শহরে এসে 
তরতর করে- বি এ, এম এ আরও কত কি পাঁশ করে 


সরাসরি অফিসারের চাঁকরী-জুটিয়ে ফেলল এতবড় . 


'বলেই খোশ গল্পে মন দিলেন . 


2 শ্রীমনোরঞ্জন রায় 


ব্যাঙ্কে! আর সুকান্ত £ সে খুব ভাল ভাবে পাশ করলেও 
স্কলারশিপ পেল না। এই সময় হঠাৎ তাঁর পিছ 
বিয়োগ হল, ফলে একটা গোট! সংসারের সমস্ত দায় * 
দায়িত্ব তার ঘাড়ে এসে পড়ল। লেখাপড়ায় তার 
জলাঞ্জলি ত হলই। এই বয়সে রোজগারের ধীধায় 
ছুটোছুটি করতে করতে সে হিমসিম খেতে লাগল । 

এমনি দিনে গ্রামের প্রবীণ হোমিওপ্যাথ নিবারণ 
ডাক্তার দয়া পরবশ হয়ে সুকাস্তকে তাঁর কমপাউগ্ডার 
করে.নিলেন। . বললেন,_-মন দিয়ে কাজকর্ম কর আমি 
তোমাকে মানুষ করে দিয়ে যাব সুকান্ত । সেই থেকে 
সুকান্ত গ্রামের বাড়ীতে থেকে ' নিবারণ ডাক্তারের 
কমপাউগ্ডারিই করছিল । মাইনে যাই হোক, সুকান্তর 
সংসারের 'মোটা ভাত মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা নিবারণ 
ডাঙ্জারই করছিলেন। কিন্ত কপালে - সইল না। 
একদিন বিনা মেঘে বজ্রাঘাভের মত বিনা নোটিশেই 
নিবারণ বাৰু মারা গেলেন। সুকাত্তকেও, 
গেলেন । চিকিৎসা শান্ত সে মোটামুটি, আঁ়ত করেছিল ১ 
কিন্তু ডিপ্লোমার অভাবে তাঁর পক্ষে স্বাধীন ভাবে 
ডাক্তারী করা সম্ভব ছিল .ন1। ঠিক এমনি দিনেই সে ' 
খবর পেল 'সুত্রতর. ভাগ্যোন্নতির। নয ভেবে 
বেরিয়ে পড়ল সে দুর্গা বলে। 


সুব্রতদের বাড়ীর অবস্থা মোটেই, ভাল ছিল না। 
প্রায়ই সে না খেয়ে স্কুলে আসত ।-সুকাত্ত কতদিন তাঁকে 
বাড়ীতে ডেকে-এনে খাইয়ে দিয়েছে। নিজের হাত 
খরচ] বাঁচিয়ে দৃ'চার টাকা সাহায্যও করেছে যখন 
তখন । সুকান্তদের অবস্থা তখন বেশ স্বচ্ছল ছিল। 
যাঁকগে, সে সব দুর অতীতের কথ! ৷ আজ অবস্থাটা 
উলটে গেছে। সুব্রত আজ চার পাঁচ হাজার টাকা . 
মাইনের অফিসার আর সুকান্ত তাঁর. কাছে একটা 
চাপরাশীর চাকরীর উমেদার। লিন পাবার 
বয়সও.তাঁর নেই আর। - 

এদিকে ব্যাঙ্কের লাঞ্চ টাইম শেষ হয়ে 'গেল। 
সাহেবের অধস্তন অফিসার নিজের... কামরায় ফিরে 
গেলেন । মকীত্ত রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাগল । 


মেরে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ ] 
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কলিংবেল বেজে উঠলেই তার বুকটা ধুক ধুক করে 
ওঠে এই বুঝি তাঁর ডাক এল; কিন্ত নি ডাক তাঁর 
সারা দিনেও এল ন]। 

2 অবশেষে পাঁচটা বাজল, সাহেব রী থেকে 


ঈিবেরোলেন। বেয়ার চাপরাশীরা তটস্থ হয়ে উঠল।.. 


মেজ সাহেব সেজ সাহেবরা সুব্রতর পিছন পিছন তার 
গাড়ীর দরজা পর্যন্ত এলেন । ড্রাইভার দরজা খুলেই 
দাড়িয়ে ছিল-। সাহেব ভিতরে ঢুকতেই দরজাটা বন্ধ 
করে দিল সশব্দে । মনে মনে সাহস সঞ্চয় করে এই 
সময় গাড়ীর পাশে এগিয়ে গেল সৃকান্ত। যুক্ত করে 
নমস্কার করে বলল,'..আমাকে চিনতে পারছেন ন! 


স্যার”আমি সুকান্ত 
জেনারেল ম্যানেজার সুব্রত, সানিয়া পাইপে একটা 


টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, আমি দুঃখিত 
এ শহরে হাজারো সুকান্ত আছে তাঁদের সবাইকে চিনে 
‘রাখতে হবে এমন কোন কথা আছেকি ? 
সশব্দে ষ্টারট নিল সুত্রতর প্রকাণ্ড গাড়ীটা। সৃকান্ত 
_বঁ.,কিছু শুনল, কিছু শুনল না, কিন্তু বুঝল সবটুকুই ৷ 
'_ ওখানথেকে বেরিয়ে এসে অন্যমনস্কের মত হাটতে 
হাটতে লালদীঘির বটতলায় এসে থামল সে। দ্বচার 
পয়সার ঝাল মুড়ি চিবিয়ে দীঘির জল খেল বেশ 
থানিকটা। তারপর আস্তে আস্তে বেরিয়ে এল রি-বা-দী 
বাগ থেকে । হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল রাইটার্স বিল্ডিং 
এর নীচে লাইন-দিয়ে- দাড়িয়ে আছে বিভিন্ন বয়সের 
একদল মানুষ৷ এগিয়ে গিয়ে জানল ওটা! হবু ডাক্তারদের 


লাইন, হোমিওপ্যাথ্থী পাশ না করেও যার! অন্ততঃ 


: . পনর বছর প্রাকটিস করছে । এখানে দরখাস্তের ফর্ম 
বিলি করা হচ্ছে তাঁদেরই মধ্যে । কোন কিছু না ভেবেই 


লাইনে দাড়িয়ে পড়ল সুকান্ত এ এবং যথারীতি ফর্মও পেয়ে 


গেল একখানা । 
. {এ যেন অকুলে কুল পাবার মত। সময় নট ন! করে 


ও খুঁজে বার করল ওর গ্রাম সম্পর্কের এক মামাকে । | 


তিনি বেলেঘাটায়'থেকে চাকরী করতেন ওই রাইটার্সেই। 
তারই সাহায্যে ফর্ম ভত্তি .করে জমা দিল সুকান্ত 
এবং নিয়ম মাফিক পরীক্ষায় বসে পাশ ও হয়ে গেল 
একদিন। সরকারী খেতাব হল আর, এম,' পি, 


সে ডাক্তারী করে। 


এইচ অর্থাত রেজিষ্টার্ড 
হোমিও । 
মামা বললেন, বাবা টিন দেশে আর যেওনা) 


মেডিক্যাল প্রাকটিসনার 


'এখানৈই ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, ডিসপেন্সারি খুলে বসে 


পড় টাকা-পয়সা! যা লাগবে আমিই দিচ্ছি, পরে আয় 
রোজগাড় হলে বরং শোধ দ্িও। মায়ের এই পাতানো 
ভাইটির কাছে এতখানি আশা করেনি মৃকান্ত। কৃতজ্ঞায় 
চোখ ছুটো ভিজে উঠল ওর । 

"সময় বসে থাকে না! সুকান্তর সময়ও কেটে যেতে 
লাগল । এক দুই করে করে বারোটি বছর কাটিয়ে দিল 
ততদিনে খ্যাতি তার ছড়িয়ে 
পড়েছে দিকে দিগন্তরে | ' একেবারে নাকি সাক্ষাৎ 
ধন্বন্তরী, ভোর বেলা থেকে মাঝরাত পর্যন্ত রোগীর ভীড়। 
গাচজন - কমপাউগ্ডার। কেউ রোগীদের রেজিষ্টার 
রাখে; কেউবা অসুধ দেয়। আগে থেকে এনগেজমেন্ট 
না করলে বাইরের কল গ্যাটেণ্ড করে না সুকান্ত 
ডাক্তার । লোকে বলে বেশী কিছু ডিগ্রি ডিপ্লোমা না 
থাকলেও উত্তর কলকাতায় নাকি সুকান্ত ডাক্তারের 
জুড়ি নেই আর! কাজেই খ্যাতি প্রতিপত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়ে উঠল ওর আখিক সামর্ঘযও ৷ 

একবিন সকালবেলা রেজিষ্টার দেখে রুগী ডাকতে 
ডাঁকতে অজান্তেই যেন চমকে উঠল সুকাঁন্ত। পরিষ্কার 
হরফে লেখা আছে সুব্রত 995 | মনে মনে ভারল 


একি সেই'। 
স্যুট বুট-নেকটাই পর! সুত্রত স্যানিয়াল এসে বসলেন 


সুকান্ত ডাক্তারের সামনে সুকান্ত ওকে এক নজরেই 


চিনল- কিন্তু এবারেও সুকান্তকে চিনতে পারলেন না 
অভিজাত ব্যাঙ্কের সেই জেনারেল ম্যানেজার ৷ - 
স্যানিয়াল সাহেব বলতে লাগলেন, আপনার. নাম 
শুনে অনেকদূর থেকে এসেছি ডাক্তার বাবু। আমার 
একমাত্র ছেলে অদ্ভুত এক রভ-ক্ষরণ রোগে দীর্ঘদিন 
থেকে ভূগছে। মল মুত্র স্দি কাসি সব কিছুর সঙ্গেই 
অনেকখানি করে- রক্ত বেরিয়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন। 
এদেশে যতখানি চিকিৎসা করা সম্ভব সব করিয়েছি। 
ডাক্তারদের পরামর্শ মত ছেলেকে নিয়ে ইউরোপ ঘুরেও 
এসেছি । ও দেশের ডাক্তাররাও জবাব-দিয়ে দিয়েছেন। 


৩৪৪ Hl প্রবর্তক... অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 








বলেছেন, ' প্রতিদিন দ্র বোতল করে রক্ত রোগীকে 
দিতে হবে। যতদিন ওর. সিষ্টেম রক্ত নিতে পারবে 
সেই কটা দিনই ওর পরমায়ু। 

আমি আর পেরে উঠছি না ডাক্তারবাবু। আপনি 
আমার ছেলেটাকে বাচিয়ে দিন যাহোক করে'। বলতে 
বলতে ছেলেমানষের, মত কেঁদে ফেললেন সুব্রত 
 ম্যানিয়াল। | ্ 

রোগীর রোগ বিবরণ পড়তে পড়তে জবাব দিল 
সুকান্ত_এখনই হতাশ হবেন ন! মিষ্টার স্যানিয়াল। 
আমি আপনার ছেলেকে দেখব। চেষ্টাও. করব সাধ্য 
মত। হয়ত রোজই একবার করে আমাকে যেতে 
হবে আপনর বাড়ীতে । আমার ফিস্‌ প্রতিবারে, একশ 
টাকা ‘তাছাড়া অসুধপত্রের দামও আছে। দোজা 
কথায় আমার ট্রিটমেন্ট একটু কষ্টলি হবে। পারবেন ত ? 


চিকিৎসা সুরু হল পরের ‘দিন থেকেই। ভুত্রত : 


স্যানিয়েলের ছেলেকে দেখে অসুধপত্র দিয়ে যখন বেরিয়ে 
“আসে সুকান্ত, সুত্রতর- স্ত্রী একশটাকার' নোট এগিয়ে 
“দিয়ে বললেন-__ও বাঁচবে ত ভাক্তারবাঁবু? 'আমার যা 
কিছু আছে সর্বস্ন দিয়ে দেব আপনাকে, শুধু আমার 
ছেলেটাকে বাঁচিয়ে দিন আপনি। 
সুকান্ত নোটট! ওকে ফিরিয়ে দিয়ে বলললে- আপনার 
ছেলে ভাল হোক আগে পরে আমার পাওনা, গণ্ডা এক 
সাথে বুঝিয়ে দেবেন ।, 
চিকিৎসা চলতে লাগল । এ যেন.এক অসম লড়াই.। 
একদিকে যম একদিকে মানুষ । এইভাবে দেখতে দেখতে 
ছটি মাস কেটে গেল-। শেষ পর্যন্ত জয় হল মানুষেরই । 
একদিন সুকান্ত বললে, _-ভগবানের কৃপায় আপনার 
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ছেলে এখন বিপদ মুক্ত।” কাল থেকে আমি আর । 
আসব না। যতদূর মনে হয় আমি অন্ততঃ দশ বার 
আপনার বাড়ীতে এসেছি, আমার ফিস্‌ বাবদ পাওন! 
হয়েছে বিশ হাজার টাকা আর. সামান্য কিছু, 2 
দাম, এই ধরণ আর পাঁচশো । ay 

সুব্রত ভিতরে গেলেন একখানা চেক লিখে এনে: 
ডাক্তারের দিকে এগিয়ে: দিয়ে, বললেন, আপনি যা 
করেছেন টাকা দিয়ে তার মুল্য শোধ করা যায়না ডাক্তার 
বাৰু, আপনাকে বলতে বাধা নেই, রিটায়ার করে যা. 
কিছু পেয়েছিলাম “সবই প্রায় শেষ হয়ে গেছে ছেলের 
চিকিৎসায়। আজ এই দশ হাজার টাকা নিয়ে যান, 
বাকীটা আমার স্ত্রীর গয়ন। বিক্রি করেও পরশু নাগাদ 
দিয়ে আসব অপনাকে। সৃত্রতর স্ত্রীও. তখন চোখ 
মুছছিলন সৃত্রতর পাশে দীড়িয়ে। 71. 

ডাক্তার সৃকান্ত কাঞ্জিলাল কি যেন ভাবল, কিন্ত মূহুর্ত 
মাত্র। তারপর চেকটা দুর হাতে, গুজে দিয়ে 
বলল_ 

" এটা আপনি রেখে দিন মিটার তাদিয়াল ! । আপনার Cc 
স্ত্রীর গয়না  বিক্রিকরা টাকাও. নিতে পারব না আমি। ' 





' আপনি একদিন আমার অতিবড় দুঃসময়ে আপনার 


ব্যাঙ্কের দরজা থেকে না চেনার ভাণ করে আমাকে, 
ফিরিয়ে দিলেও আমি সুকান্ত কার্জিলাল আমার স্কুল 


জীবনের সহপাঠী এবং এক কালের প্রিয় বন্ধু সুব্রত 


সান্যালের ছেলের চিকিৎসা করে টাকা নিতে পারব ন1। 
চলি ভাঁই কিছু মনে করোনা যেন । 

সুত্রত এবং তার রী সম্থিৎ ফিরে পাবার আগেই . 
সুকান্ত ডাক্তারের di রাস্তার বাঁক ফিরে। গেল । ২ 


চা 


পুস্তক সমালোচনা 


গীতায় ভগবান £ মহৰি প্রেমানন্দ, প্রাপ্তিস্থান £ প্রবর্তক 
পাবলিশার্স, কলিকাতা--১২ ; মুল্য--পীচ টাকা 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে হঠাৎ আলো এসে পড়লে 

সমগ্র ঘর উদ্ভাসিত. হয়ে ওঠে। “গীতা” তেমনি এক 
আলো । এই আলোয় গৃহী সন্ধান পায় ত্যাগের, 
সাধক লাভ করেন মোক্ষের নির্দেশ। 
চিরন্তনী । অষ্টাদশ অধ্যায়ের মধ্যে 
শাশ্বত সুর বিরাজিত।. ওঙ্কারের 
প্লাবিত অর্জুনের হৃদয়। গীতা তো শুধু সর্বশাস্ত্রের সার 
কথা নয়, এতো ব্ৰাহ্মীসঙ্গীত । গীতায় আছে 
সহাবস্থানের নির্দেশন!।, কর্মযোগ এবং 
দুয়েরই স্বীকৃতি । জীবন এবং জগৎ দুই-ই এক হয়ে স্থান 
2: পেল গীতায় ৷ 
’ যোগ মানে কি? তার সঙ্গে একাজ হওয়া । তাঁর 
জন্যে আছে নানা পথ। নিষ্কুম কর্মের যোগ, অকাম 
ভক্তির যোগ, জ্ঞানের যোগ--সব নেভি নেতি করে 
্রহ্মজ্ঞান লাভের পন্থা, আছে সক্রিয় রাঁজযোগের পন্থা! । 
অবশ্য রাজযোগের যে পথ যে নির্দেশ রয়েছে. তা 
প্রতিটি সাধনার মধ্যে কিছু পরিমাণে থাকেই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেনঃ "মনে করলেই কি সকলের জ্ঞান 
ভক্তি একাধারে দুই হয়? আধার বিশেষ ।' গীতায়, 
সব পথের কথাই সৃস্পষ্টভাবে বিধৃত । 


ভারতাত্মার 


জ্ঞানী সাধক মহধি প্রেমীনন্দ তীর "গীতায় ভগবান”. 


গ্রন্থে গীতার আধুনিক, ভাগ্য রচনায় ব্রতী "হয়েছেন । 
গ্রন্থটি হলো" গীতায় যৌগিক সাধন রহস্যের উদঘাটনের 
ভূমিকা স্বরূপ। আধুনিক বিজ্ঞানকেও তিনি পরিহার 
করেন নি। পরস্ত তার সাহায্য নিয়ে গীতার অধ্যাত্ম- 
বাদকে সর্বজনগ্রাহ্য ক'রে তুলভে সচেষ্ট হয়েছেন। এই 
বিপ্পবাত্মক প্রয়াস অবশ্যই প্রশংসা । মোট একত্রিশটি 
অধ্যায়ে তিনি গীতার মর্মকথা প্রকাশ.করেছেন। 


গ্রন্থটি স্বতন্ত্র পর্যায়ের কারণ এখানে বিভিন্ন 


গুলি স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদে: আলোচনা করেছেন। 


গীতার বাণী, 


সবরের মুর্ছনায়' 


কর্মত্যাগ - 


অধ্যায় বিবৃত .ক’রে তাঁর সটাক ব্যাখ্যা করেন নি 
গ্রন্থকার ৷ তিনি অষ্টাদশ অধ্যায়ে বর্ধিত মুল বক্তব্য- 
যে পন্থায় 
তিনি অগ্রসর হয়েছেন তা বৈজ্ঞানিক ধারানুসারী । 

গীতা পাঠ কিভাবে করতে হয়? মহথি প্রেমানন্দ 
বলেছেন, 'বিবদমাঁন দলের কাহারও মধ্যে বসিয়া গীতা 
উদ্‌গীত হয় নাই এবং অজ্জ্বনও কোন দলীয় কোলাহলের 
মধ্যে বপিয়া. উহা শ্রবণ করেন নাই...একদিকে কুরু 
অপরদিকে পাগুব; একদিকে ভোগ অপরদিকে ত্যাগ 
উভয়কেই উভয় পার্খে রাখিয়া, নিরপেক্ষ ভূমিতে 
মনকে স্থিত করিয়া গীতা পাঠ করিতে হয়৷? 

গীতার মধ্যে আছে সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ তত্ব, 
পাতঞ্জলের যোগধারা এবং বেদান্তের ব্রহ্মবাদ। গীতায় 
মিলিত হয়েছে শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতির মতবাদের 
চিন্তাধারা ৷ গীতায় রূপকচ্ছলে অধ্যাত্মদর্শনের নানা 


কথা প্রকাশ করা হয়েছে। মহধি প্রেমানন্দ বলেছেন, 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এতিহাসিক সত্য হলেও তত্ত্বের দিক দিয়েও 
তার রূপক অর্থ আছে। কুরুক্ষেত্রের প্রকৃত অর্থ হলে! 
কর্মক্ষেত্র । এই সংসার তো বিশাল কর্মক্ষেত্র 


কর্মক্ষেত্ররপ সংসার কর্তব্যে . পরিপূর্ণ। একারণেই 


গীতার প্রবক্তা নিরহঙ্কার ও নিস্পৃহ হয়ে কর্তব্যবোধে, 
দেবতার ব্রতরূপে কর্ম সম্পাদন করতে বলেছেন। 

মহন প্রেমানন্দ এই মৰ্ম-কথাটি অপূর্ব ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন, “কর্তব্যময় কর্মক্ষেত্র, সংসারে দণ্ডায়মান হইয়া 
অনস্তের গীত অনাদি গান (ওম্কাঁর )-কে নিয়ত 
( অনাহৃত মাধ্যমে) শ্রবণ করিতে করিতে মনের 
বিশুদ্ধতাঁয় ও ভগবদ্‌-প্রেম তন্ময়তায় কর্ম সম্পদনই মানব 
জীবনের একান্ত কর্তব্য ।, 

“তায় অবতরাবীদ”, 'গীতায় ভগবান শব্দ” 
'শীতা য় শ্রীকৃষ্ণ, ইত্যাদি অধ্যায়ে জ্ঞানী গ্রন্থকার নতুন 
চিন্তাধারার সূত্রপাত করেছেন । '“গীতায় অধ্যাত্মবাদ’ 


অধ্যায়টতে, অনুসন্ধিৎসু পাঠক গ্রন্থকারের জ্ঞানময় 
বিশ্লেষণ পদ্ধতি দেখে অবশ্যই শ্ধাপ্রুত হবেন। গীতার 
সপ্তম ' অধ্যায় “রসোহহম্‌ন্দু কোর! বলে যে 


আলোচনার সূত্রপাত তার ব্যাখ্যা গ্রন্থকার এইভাবে 
করেছেন, ‘শ্লোকগুলির যথার্থতা! প্রতিপন্ন করিতে অধ্যাত্ম 
বাদে তন্মাত্র জগৎ হইতে ব্যক্ত বিশ্বের প্রতিটি অণু 


৩৪২ 


৯, 








প্রবর্তক 


চিএ 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩: 





পরমাঁণুতে পর্যন্ত পরমের তেজ অংশ কোথায় কিরূপে 
বিকশিত তাহা! গীতা স্পষ্টতররূপে বলিয়াছেন । বর্তমান 
_ জড়বিজ্ঞানও ইহার স্বীকৃতি দিয়াছে। ' বর্তমান জড়- 
বিজ্ঞানের সৃত্রও হইল matter is nothing but trans- 
formed energy | মনীষী আইনস্টাইন তো তার সৃত্রে 
বলিয়াছেন 7১-57208 / গীতা এভাবে শিক্ষা দিয়াছেন 
ব্ৰহ্ম সত্য, জগতও সত্য। গীতানুগ অধ্যাত্ম অনুশীলনে 


জীবনের প্রতি পদক্ষেপে সহজেই অনুভূত হয় প্রাণের ও' 


প্রেমের স্পন্দন। গীতার আধ্যাত্মিকতা প্রেমাশ্রয়ে 
নিখিল প্রাণানৃভূতি ৷’ 

'গীতায় সংযুক্তিবাদ’ জ্ঞানমার্গের পাঠকদের কাছে 
একটি মূল্যবান অধ্যায়। এখানেও আধুনিক বিজ্ঞানের 
বক্তব্যকে তিনি গ্রহণ করেছেন। অবশ্য বিজ্ঞানের 


রয়েছে একটা সীমারেখা । গীতা এই বিজ্ঞানকে 


অতিক্রম করে মহাঁবিজ্ঞানময় ভূমির কথা বলেছে? 


মহৰি তারও সুন্দর পর্যালোচনা করেছেন । এই অধ্যায়ে 
‘জপ সাধনার’ সূত্রপাত করেছেন। এখানে তিনি যে 
সনাতন কথাটি বলেছেন তা হলে! ‘বৈখরী বা আক্ষরিক 
ধারায় সাধন প্রচেষ্টায় থাকে জিহ্বার জপাদি কর্ম ও 
বিবিধ আনুষ্ঠানিক পর্যায়ে বৈধী ভক্তির অনুশীলন । 
বৈধী ভক্তিতে ধ্যান জমে না ধ্যানের জন্য টাই অনুরাগ ৷ 

“গীতার শিক্ষ। ভুক্তির' মাঝে মুক্তি’ অধ্যায়ে সাধক 
গ্রন্থকার গীতাঁভান্ত বিশ্লেষণের প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথা উল্লেখ করেছেন ৷ একস্বাঁনে “কামিনী কাঞ্চন’ 
ত্যাগের যে কথা শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন তা তার জীবনে 


প্রতিফলিত হয়নি বলে গ্রন্থকাঁরের ধাঁরণ!। তিনি 
বলেছেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে ত্যাগ করেন 
নি আবার উলঙ্গ বা অনশিত অবস্থায় থাকেন নি। 
শিল্তু মল্লিক আর মথুরবাবুর কাঞ্চনেই হইয়াছে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাযতু । তাহা হইলে তাখগের বাণীতে 
এ সকল মহাপ্রাণরা জগৎকে শিক্ষা দিলেন কি?’ 


. শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি প্রাজ্ঞ গ্রন্থকারের এই কটাক্ষপাঁতের 


উত্তরে একটি কথ! সবিনয়ে বলতে চাই কামিনী কাঞ্চন 
ত্যাগ অর্থে তাদের প্রতি আসক্তি, মোহ ত্যাগের কথাই 
তিনি বলেছেন। গ্রন্থকার শুধু শম্তু মল্লিক আর 
মথুরবাঁবুর -অর্থদানের দিকটিকেই দেখলেন, কাশীপুর 
উদ্যানবাটীতে ভক্তদের ভিক্ষালন্ধ অর্থের কথা ভাবলেন 
না। ষাঁর। গৃহে থাকবেন তাদের জন্যে এক নীভি, 


যার! সন্ন্যাসী হয়ে. গৃহত্যাগ করবেন তাদের জন্যে 
পৃথক নীতি। শ্রীরাকৃষ্ণের কথামৃতে এই কথা তে!' 
বাঁরে বারে মূর্ত হয়ে উঠেছে। গ্রন্থকার যখন "মহষ্বি” 
তখন তাকে এ প্রসঙ্গটকে পুনধিচাঁর কববার উনি রর 
করাও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । 

“গীতায় জন্মান্তর রহস্য” অধ্যাঁয়টি জড়বিজ্ঞান ও. 
অধ্যাত্মবিজ্ঞানের সন্মিলিত আলোচনায় উপাদেয়.। 
যোগী ও গীতায় যোগ-কর্মপন্থা’ অধ্যায় সাধক গ্রন্থকার 
জপের ক্রিয়া ও পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করেছেন। 
‘অঙ্গপা’ রহস্যটির উন্মোচন করেছেন নিপুণ শিল্পীর, 
মতো । এখানে একটি প্রশ্ন মনে উঠছে। গ্রন্থকার 
লিখেছেন “আত্মার স্থান হৃদয়ের (হৃদৃপিও, hear.) 
চতুর্থ প্রকোঠ্ঠে ( 4th Chamber )। দেহের বিশুদ্ধতম 
স্থান এই হৃদয়কে ঘিরিয়া আছে সুক্মাতিসুক্্ম ১০১টি 
নাড়ী...’ (পৃঃ ১৬৮)। হদ্যসত্রের চতুর্থ প্রকোষ্ঠ বলতে 
তিনি কি বোঝাতে চেয়েছেন? হার্টের মধ্যে আছে 
দুটি অলিন্দ (8:70 ) এবং দুটি নিলয় ( Ventricle ) রী 


হার্টের ডান দিকে একটি অলিন্দ ও একটি নিলয় এবং 


বা-দিকেও ছুটি এ ক্রমে। তাঁহলে চতুর্থ প্রকোষ্ঠ কি 
বাঁ দিকের নিলয়? সেখানেই কি আত্মার স্থান? 
শারীরবিজ্ঞানে চতুর্থ প্রকোষ্ঠ বলে কিছু নেই, নেই 
১০১টি নাড়ীর (নার্ভ?) পরিচয়। অবশ্য কার্ডিয়াক 


প্রেক্সাস আছে । এমনকি কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ আছে 
যে আত্মা চতুর্থ প্রকোষ্ঠে বিদ্যমান? স্বামী বিবেকানন্দও 
এমনি ধরণের কথা বলেছিলেন। মনে হয় আধুনিক 


শারীরবিজ্ঞান দিয়ে আত্মার ব্যাখ্যা না করাই ভাল, 
তাতে জটিলতার সৃষ্টি হতে পারে, কারণ বর্তমান বিজ্ঞান 
এখনও সুক্ষ পর্যায়ে ওঠে নি। 


এহো বাহা। যে বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে মহধি 
প্রেমানন্দ '“গীতায় ভগবান’ গ্রন্থ রচনা করেছেন তা 
জ্ঞানালোকে ভীঁস্বর। সাঁধক-ভক্ত শ্রীযুক্ত , রাধারমণ 
চৌধুরী এই গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন “আজকে 
মতবাঁদ-কন্টকিত বিভ্ৰান্ত যুগে ধ্বনির ঘরে এঁক্যবদ্ধ 
হবার পথ-সঙ্কেত দিবে’ এই গ্রন্থ । এ আমারও কথা। 
মহধির ধ্যানলন্ধ বিজ্ঞীনবাণী বিপথগামী মানুষকে 
আলোর নিশান! দেবে এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস । প্রতিটি 
কৌতুহলী মানুষেরই এ গ্রন্থটি অবশ্য পঠিতব্য। 


_-ডক্টুর অমিয়কুমার মজ্মদাঁর 


সভ্ব-সংবাদ 


আশ্রমী EE 


‘চাতুৰ্ম্মাস্ত ব্রতোদযাঁপন $ 


কেন্দ্রসঙ্জে ? বিগত ২০শে কাঁতিক, ১৩৮৩ সাল, ইং 


'৬ই নভেম্বর ১৯৭৬, শনিবার শীশ্রীরাসপুর্ণিমার দিন সঙ্ঘের 


চাতুর্্মাস্য ব্রতের উদযাপন হয়। এই উপলক্ষ্যে এই দিন 


' কেন্দ্ৰসজ্ঘে গোস্বামীৰ্ঘাটস্থিত শ্রীমন্দিরে সমবেত সাম্ধা 


' সুরু হয় । 


বাণী স্বামী শ্রদ্ধীনন্দজী পাঠ করেন । 


উপাসনা ও পুণিমা সম্মেলন অনুষ্টিত হয়) সঙ্ঘ সভাপতি 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত এই সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন । 
সঙ্ঘকন্যাগণ কর্তৃক ভজনসঙ্গীতের পর উপাসনা 
উপাসনাস্তে শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের একটি লিখিত 
তৎপরে পণ্ডিত 
শ্রীক্মনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ কর্তৃক ভাগবত হইতে রাঁস- 
লীগাতত্ব কথাকতাঁর মাধ্যমে ব্যাখ্যাত হয়। ভার অপূর্ব 


বাচনভঙ্গী এবং 'তত্ব ব্যাখ্যা উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ 
করে। তিনি চাতুর্মীস্যকালীন শ্রীমন্দিরে ভাগবত, 


কথকতায় ব্রতী ছিলেন। এইদিন ইহারও উদযাপন হয় । 
এইসব ব্রতানুষ্ঠানের মধ্য দিয়া সজ্ঘের মৌলিকতত্বেরই 
পরিপ্রেক্ষিতে রাসলীল! ব্যাখ্যাত হওয়ায় সঙ্ঘসভাপতি 
পণ্ডিতবরের ভূয়সী প্রশংসা করেন। অতঃপর তিনি তার 
ভাষণে সজ্ঘের ভবিষ্যৎ অগ্রগতির সম্বন্ধে আভাস প্রদান 


করেন। 


‘অতঃপর মাত্মন্ত্র ও পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রে সম্মেলনের 


সমাপ্তি হয়। 


নববারাকপুর 8 এ একই দিনে একই সময়ে নব- 
বারাকপুরেও শ্রীবিজয়কৃষ্জ দাসের গৃহে চাতু্্মাস্ক 
ব্রতোদ্যাপন ও রাসপুণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
নিষ্ঠাবতী শ্রীমতী মণিকা দাস নববারাকপরের সকল গুরু- 


ভাই-ভগ্নী ব্যতীত বাঁরাসাঁত, দমদম, আগড়পাঁড়া, সোঁদ- ' 


পুর, প্রভৃতি স্থানের গুরু-ভাই-ভগ্রীদেরও সাদর আমন্ত্রণ 
জানান। তার সপ্রেম আহ্বানে শ্রীসৌবীর ঘোষ, 
শ্রীসাগর ভৌমিক, শ্রীমতী পদ্মরাণী, কমলারাণী, অরুণা 
দেবী ও আরও অনেকেই নববারাকপুরে সমাগত হ'ন। 
চন্দননগর হইতে শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ উপস্থিত 


'থাকেন। নববারাকপুরের দীক্ষিত সহযোগী সভ্য-সভ্যা 


ভিন্ন প্রতিবেশী বহু ভক্ত সঙ্জনও এই সম্মেলনে যোগদান 
f 


করেন। সর্ধসমেত প্রায় শতাধিক নর-নারীর সমাগম 
হয়। 

সর্ব প্রথমেই শ্রীরঞ্জিংকুমার মিত্রের কণ্ঠে উদাত্ত সুরে 
ঝংকৃত হয় “শৃম্বস্ত বিশ্বে অম্বতস্ত পুত্ৰাঃ” সঙ্গীতটি। তার 
পর সমবেত-কণ্ঠে “গুরুবদ্দনা” ও “সহজ মূন্দর” সঙ্গীত 
ছুইখানি গীত হওয়ার পর উপাসনা, সঙ্ঘবাণী পাঠ ও 
দ্বাদশ অধ্যায় গীতা আবৃত্তি কর! হয় । তৎপরে “তোমারে 
যখন নির্ভর করি তখনই অভয় পাই”-_সঙ্গীতটি গীত 
হয়। ৬ 

অতঃপর এই ৪ মাস ধরে প্রতিদিন যে ১০০৮ বার 
ব্রক্মনাম জপ করা হয়, সেই জপের বিসর্ভন-মন্ত্র সকলকে 
দিয়া পাঠ করাইয়া জপ বিসর্জন দেওয়ান রেণুকণা ঘোষ । 
চারিমাস নিষ্ঠা সহকারে ব্রতটি যারা সম্পূর্ণরূপে পালন, 
করতে পেরেছেন, আর যারা সম্পুর্ণ পারেন নি, কিছুটাও . 
পেরেছেন, সকলেই কিছু ন! কিছু অনুভূতি লাভ করেন, 
তাঁরই অভিব্যক্তি অনেকেই নিজ নিজ ভাষায় প্রদান 
করেন! মণিকা দাসের আকুতি-ব্রতীনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে চেতনা সতত ইষ্টমুখী থাকে-_-তাই এই ভ্রত আজ 
উদযাপিত হলেও আমরা যেন সারা বংসরই একটা না 
একট! ব্রতের মধ্য দিয়ে ইষ্টযুক্তি রক্ষা করে চলি। 
সৌবীর ঘোষ বলেন, শ্রীগুরুর অনুজ্ঞা পালনে গুরু কৃপাই 
লাভ হয়। ইহা সাধকমাত্রেই অনুভব করতে পারেন 
আমর! তে প্রতি মুহূর্তেই তা প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করি। 

অতঃপর রেণুকণা ঘোষ বলেন_-আজ রাসপৃণিমা 
শুধু নয়, গুরুনানকের জন্মদিনও আজ। আমাদের 
সরকার রাপপৃথিমা বা চাতুর্ম্মাস্য ব্রত সম্বন্ধে কোন গুরুত্ব 
দেন না। সম্প্রতি কয়েক বৎসর বীর গুরু নানকের 
জন্মদিন বলে এই দিনটিকে সরকারী ছুটির দিন বলে 
ঘোষণা কর! হয়েছে । এই কথাটা আমার আদৌ স্মরণে 
ছিল না। আমি শ্্রীগুরুদত্ত চাতুন্মাহ্য ব্রতোদঘাপন 
উপলক্ষ্যে রাসপুণিমা সম্মেলনে যোগদানের জন্য একাই 
চন্দননগর থেকে রওনা দিই। বাসের প্রচণ্ডতম 
ভীড়ে শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম হওয়ায় স্মরণে এল আজ 
সরকারী ছুটি। সাঁজিরহাটে বাস থেকে নামতেই রঞ্জিং 


৩৪৪ ৪ 








বর্ক 


1 অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 





বাবুর '৮ছলের সঙ্গে দেখা--সে তাড়াতাড়ি এসে হাত 
থেকে ব্যাটা নিয়ে বহর তোমার কি হয়েছে 
এমন দেখাচ্ছে কেন? 


“কিছু হয়নি বাবা! বয়স হয়েছে তো, ভীড়ের চাপে 
শরীর কেমন' করছে--আগে তোদের . বাড়ী চল।” 
অদৃরেই ওদের ' বাড়ী_কোনও রকমে সেখানে 
পৌছাতেই স্নেহময়ী আভারাণী মাতৃস্বেহে তাড়াতাড়ি 
বিছানাক্স শুইয়ে দিল। ঘণ্টাখানেক, তার পরিচধীয় 
থেকে স্বস্থ হয়ে তবে রওনা দিই__আমার আসতে তাই 
একটু দেরী হয়ে গেল। কিন্তু এই দেরী হওয়াটাও আমার 
পক্ষে লাভ জনক। কেন? সেই কথাটাই এইবার 
‘বলি ৷" 4 

'৬টা বেজে গেছে। হেমন্তের সান্ধ্য আকাশে পূর্ণচন্্ 
পরিপূর্ণ আকারেই বিরাজিত নববারাকপুরে পলী্রী 
জ্যোংস্লাবিধিত। মৃদ্রমন্দ সমীরণে দূর থেকে ভেসে 
আসছে মাইকে একদিকে সৃমধূর সুরে “রাম নারায়ণ 
রাম গান। অপর দিক থেকে ভবসাগর তারণ কারণ 
“হে”-সঙ্গীত । পথচারী নরনারী যে যার গুরুমন্দিরের 
"দিকে দ্রুতপদে ধাবিত হচ্ছে । আমরাঁও চলেছি মণিকার 
গৃহাভিমুখে। কাছাকাছি আসতেই চিরপরিচিত প্রিয়- 
জনের সমবেত কণ্ঠধ্বনি কানে এল-_-ণ্যুগে যুগে মোরা 


তব সাথী রব তোমার সাধনা বুক ভরে লব..." আনন্দে 


আমার শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরা নেচে উঠল। 
দ্রতপদে; অভিপারিকার মত উপাসনা! কক্ষে প্রবেশ 
'করলাঁম। নয়নমন ভরে উঠল। কি সুন্দর করে মা 
ভগবাঁনের ফটো! দ্বখানি সাজান--ফুলমালা আলপনায়- 
শন্ধ-পুষ্প-ধৃপ-দীপ-নৈবেদ্ের পঞ্চোপচারে পূজোপকরণ 
থরে থরে সাজান। আর এই যুগলমূতির সম্মুখে শ্রদ্ধায় 
বন্দনারত প্রায় শতাধিক ভক্ত নরনারী-_তাঁরমধ্যে ৫০ 
জনেরও অধিক সঙ্ঘ-দীক্ষিত । মুহূর্তে সমস্ত ক্লান্তি আমার 
কোথায় চলে গেল-_-এক অনিরচনীয় আনন্দে সর্বাঙ্গ 


‘পুলকিত হয়ে উঠল । শ্রীগুরুর চরণেই আজ করজোড়ে 


ঘা 


প্রার্থনা জানাই- প্রত! আগামী .& বৎসরের মধ্যে 
তোমার যে বিশেষ চাওয়া সংস্র দীক্ষিত সহযোগী অর্থেই 

সহন্র পরিবারের মধ্যে এই ব্ৰহ্মনামের বঙ্কার তোঁলা, 
তা’ যেন আমরা পূর্ণ করতে পারি । তোমার কোন 
চাওয়াই আমর] পুরণ করতে পারিনি । অন্ততঃ তোমার 
এই চাওয়াটি পুরণ করার শক্তি তুমি আমাদের দাও । 


ভগিনী কণিকা ইষ্টযুক্তি রক্ষার জন্য সারা বছর ধরেই ' 


একটা না একটা ব্রতানুষ্ঠান করার আকুতি জানিয়েছে । 
আমিও তার সঙ্গে একমত। 
সারা বছরে ৩টি চাতুন্মাস্তের বিধি ছিল । আমরাও যেন 
শ্রীগুরুর চাঁওয়াটিকেই ব্রতশ্বরূপ গ্রহণ করে সতন্র পরি- 
বারের মধ্যে এই ব্রন্দোপসনা'র আসন পাঁততে পারি। 
এই আশীর্বাদই শ্রীগুরুর কাছে আমি কাতর প্রাণে 
প্রার্থনা করি। 

অর্ঘশত কণ্ঠে বন্কৃত হল-_০গুরুনাম কর সাধন” 
সঙ্গীতটি । সঙ্গীতাত্তে ব্রঙ্মনীমের সহিত আরতি ও প্রণাম 
মন্ত্রের পর পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রোচ্চীরণে সম্মেলনের পরি: 
সমাপ্তি হয়। 

মধুরেণ সমাপয়েং__গৃহস্বামী ও গৃহস্বামিনী বিজয়কৃষ্ণ 
ও মণিকা দাস শতাধিক ব্যক্তিকে পরিতোষ সহকারে 
প্রসাদান্ন পরিবেশন করেন। 

কীকিনাড়ায় ও অনুরূপভাবে চাতুর্মাস্ত ও রাস- 
পুরধিমাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠান এবার 
কীকিনাড়াস্থিত গোলঘরে আ্ীঅনিলকুমীর ঘোষের 
বাড়ী অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমতী জ্যোৎস্না ঘোষ সকলকে 
আহ্বান জানান ৷ কাকিনাঁড়াস্থিত সহযোগীসভ্য- 
সভ্যাগণের অধিকাংশই শ্রীমত্ঠর রমা! মজুমদারের সহিত 
গোঁলঘরে উপস্থিত থাঁকেন। বাদকুল্লা হইতেও অনেকে 
আসেন এই পুণ৷ অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য । সকলের 
উপস্থিতিতে অনুষ্ঠানটি খুবই জমজমাট হইয় উঠে । 


শ্রীমতী জ্যোৎস্না সকলকেই আন্তরিকতার সহিত ৮ 


আপ্যায়ন করেন এবং মুক্তহস্তে প্রসাদ বিতরণ করেন। 


El | 


আমাদের বৈদিক-ভারতে ' 


সে 





nL 


ক ট্রাষ্ঠের ৪৩ তম বার্ষিক সাধারণ সভা £ 
টি ট্রাঞ্টের সভ্যগণের "৪৩তম বাতিক সাধারণ 
সভা শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের সভাপতিত্বে, কলিকাতা প্রবর্তক 
ভবনে অনুষ্টিত হয়। ১৩৮২ সালের ৩১ চৈত্র পর্যন্ত 
আয়-ব্যয়ের অডিটেড রিপোর্ট সভায় পেশ. করা হয়। 
হিসাবে দেখা যায় ১৮২ সাল ট্রাঞ্টের পক্ষে অত্যন্ত 
দুর্বংদর গিয়াছে । তিনজন ডিরেক্টর ও একজন প্রাক্তন 
ডিরেক্টর যথাক্রমে ৬ক্ষিতীশচন্দ্র দে, রাধারমণ চোঁধুরী- 
" ৬ইন্দ্ুভূষণ রায় ও ৮মণীন্দ্রনাথ নায়েক এই চারজনকে 
মাত্র ছয়মাসের মধ্যে হারিয়ে ট্রাষ্টের সামনে এক বিপর্যয় 
সৃষ্টি হয় ' সে জন্য কাজ কর্মে ব্যাঘাত সৃষ্টি হওয়ার দরুণ 
ট্রাঞ্টের পরচালিত অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠীনগুলিতে ও তেমন 

সাফল্য লক্ষ্য করা যায় না। . 
টি. ট্রাষ্টের সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ হিসাব-পত্র 
দাখিল করা প্রসঙ্গে একটি সংক্ষিপ্ত মনোজ্ঞ ভাষণে অর্থ 
কেন্দ্রের সামগ্রিক একটি বাস্তব রূপরেখা! সকলের সমক্ষে 
তুলে ধরেন। সভ্যদের মধ্যে কেহ কেহ স্ব-স্ব ধারণার 
আলোকে ভাষণ দেন। সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত. তার 


সমাপ্তি ভাষণে-_উজ্জলতর সম্ভাবনাময় অনুভূতির কথা, 


ঝলেন। উদ্দ্ধপ্রাণ নৃতন সঙ্ব-সেবকদের . আবির্ভাবে 
যোগযুক্ত জীবনের অন্যতম অভিব্যক্তি লক্ষ্মীশক্তিরও 
আবির্ভাব আসন্ন, তাঁরই উজ্জল চিত্র তার সম্মুখে উদঘাঁটিত 
হচ্ছে। | | 
সভার প্রারস্তে ২ মিনিটকাল নীরবে দণ্ডায়মান হয়ে 
- বিগতা স্বাদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী নিবেদন কর] হয় । 
0 বিদায়ী ডিরেক্টর শ্রীঅরুণচন্র দত্ত, স্বামী শরদ্ধানন্দ ও, 
স্বামী বোধানন্দ পুনরায় ডিরেক্টর নির্বাচিত হন। কো- 
অপটেড ডিরেক্টর শ্রীসুধাংশুকুমার দীস ও শ্রীযাঁমিনী 


কান্ত দাস পুনরায় ডিরেক্টর নির্বাচিত হন। অডিটর ' 


মেসাম্ত এন, 


চৌধুরী এণ্ড-কোং কেও পুননিয়ুক্ত 
করা হয়। ৃ 


প্রদর্শনী এবং 


| উৎসব সুচী 


' "কৰি করণাঁনিধান জগ্মশতবর্ধ গতি উৎসব & ' 


রবীন্দ্র পরিমগুলের উদ্বলতম” জ্যোতিষ, শাস্তিপুর-. 
গোঁরব কবি করুণানিধানের জন্সশতবর্ষ পুতি উপলক্ষে 
এক ব্যাপক কর্মসূচী গ্রহণ করা হয়েছে “কৃবি করুণা- 
নিধান জন্মশতবািকী সমিতির”র পক্ষ থেকে । কবির 
সমগ্র রচনা ও একটি স্মারকগ্রন্থ প্রকাশ, অপ্রকাশিত 
পাণ্ডলিপির অনুসন্ধান ও মুদ্রণ, রচনা প্রতিযোগিতা, 
ংস্কৃতিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি বূপায়ণের 
আয়োজন করা হয়েছে। - , | 

'একত্রিশ জনের কর্ম-সমিতিতে শ্রীবিনায়ক সান্যাল 


সভাপতি এবং শ্রীন্ববোধ চক্রবর্তী ও শ্রীবলাইলাল মৃখো- 


পাধ্যায় মুগ্মসম্পাদক সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হয়েছেন 


পুরাণ পরিষদ ভবনে শান্তপুরবামীদের এক সভায়। 
.পুজ্যপাঁদ প্রীন্রীস্বগুরুদেবের পঞ্চনবতিতম 


আবির্ভাবোৎসব£ | নি 
আগামী ২২-এ পৌঁষ ১৩৮৩ (ইং ৬ই জানুয়ারী ১৯৭৭) 


'বৃহন্পতিবারে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে পরমারাধ্য সঙ্ঘ 
গুরু শ্রীত্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের... ৯৫-তম আবি- 


৯ 


ভাবোৎসব সম্পন্ন হইবে । 
এতদ্বপলক্ষ্যে দশদিনব্যাপী উৎসব-প্রবাহে উপাঁসনা, 
দীক্ষা, ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষা» পারিবারিক ও নাগরিক 


“জীবনগঠন, কথকতা, কীর্তন সঙ্গীতাদির আলোচনা ও 


অনুশীলনের ব্যবস্থা থাকিবে । 
এই-শুভ উৎসবের বিভিন্ন প্রকরণে আপনি সপরিজন 


যোগদান করিয়া আমাদের শ্রীগুরুপ্রবতিত সঙ্ঘজীবনের 


নব জাতিগঠন লক্ষ্যে অগ্রগমনে সহায় হউন ৷ * 
রত নর 

২১-এ পৌঁষ, ৫ই জানুয়ারী বুধবার 3 £ সন্ধ্যা ৬ ঘটিকা 
অধিবাঁস__ভজন, উপাসনা, শ্রীগুরুধ্যান, : উৎসবসুচনা, ৃ 
দীক্ষাক্ষেত্রে দীপদান ॥ ২২-পোঁষ, ৬ই জানুয়ারী বৃহষ্পতি 
বার ? প্রাতঃ ৫ ঘটিকা ব্রন্মযজ্ঞ, ভজন, শ্ীগুরুবনদনা, 
উপাসনা, শ্রীমন্তগবদগীতার দ্বাদশ-অধ্যায় পাঠ, শ্রীগুরু 
ধ্যান, সঙ্ববাণীপাঠ, প্রদক্ষিণ । চার, পৃষ্পা- 
লি দীক্ষাযজ্ঞ। ২৩-এ পৌষ,এই জানুয়ারী শুক্রবার $ 
সন্ধ্যা ৬! ঘটিকা--বাদ্কুল্লার শিশুদের গীতি-আলেখা__- 
বংশীশিক্ষা। ২৪-এ পৌষ, ৮ই জানুয়ারী শনিবার ঃ 


৬৪৯ 7508 


পোপ 








1 সন্ধা? ৬! ঘটিকা_-কুমারী সবিতা রক্ষিতের পরিচালনায় 
সঙ্গীতের আসর ॥ ২৫-এ পৌষ, ৯ই জানুয়ারী রবিবার £ 
অপরাহ্ণ ৩।'ঘটিকা_-প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের পরিচালনায় 
- শরৎচন্দ্র শতবাধিকী, সভাঁপতি-_ শ্রীহরিপদ ভারতী । 
২৬-এ পৌষ, ১০ই জানুয়ারী সোমবার ৷ সন্ধ্যা তা) 
' ঘটিকা--বন্দেমাতরম্‌ শতবাস্রিকী উপলক্ষে সভা । 
২৭-পোৌঁষ, ১১ই জানুয়ারী মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৬|। ঘটিকা 
বালক-বালিকাঁদিগের সারস্বত- 'দীক্ষা তৎপরে 
বিচিত্রানুষ্ঠান। ২৮-এ পোষ, ৯২ই জানুয়ারী বুধবার 
সন্ধ্যা ৬।। 'ঘটিকা--পঞ্জিকাসংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা, 
বস্তা-_গণিতাচার্য শ্রীনির্ম্মলচন্দ্র লাহিড়ী এম এ 
সভাপতি__শ্রীশ্রীজীব ন্যায়তীর্থ। ২৯-এ পৌষ, ১৩ই 
জানুয়ারী বৃহস্পতিবার £ সন্ধ্যা ৬৷৷ ঘটিকা--কথকতা-- 
শামী চেয়ে নাম বড়” পণ্ডিত, আীঅনিলবরণ 
তর্কবেদাত্ততীর্ঘ ।৩০-এ' পৌষ, ১৪ই জানুয়ারী শুক্রবার £ 
সন্ধ্যা ৬৷৷ . ঘটিকা লীলা-কীর্ভন-__“নিমাই সন্ন্যাস” 
কীর্তনীয়া শ্রীগণেশচন্দ্র বাগ ও সম্প্রদায় ; অতঃপর 
ু্প্রশস্তি মন্ত্রে উৎসব সমাপ্তি । 
' কৃষিতে ন্যুনতম মজুরী আইন রূপায়ণেঃ . 
কৃষি শ্রমিকরা যাতে ন্যাষ্য মজুরী পায় তার জন্যে 
সরকার নির্ধারিত মজুরীর হার ঘোষণা এবং এই আইন 
বাস্তবায়িত করার জন্য প্রতি জেলার প্রতিটি ব্লকের 
মধ্যে ন্যুনতম মজুরী. নির্ধারণের ভারপ্রাপ্ত ১. জন “করে, 
ইন্সপেক্টুর নিয়োগ করা হয়েছে । সরকারী ভাবে 





. সম্পাদক: শ্ীঅরুণচক্দ্র দত্ত || 


প্রবর্তক 


1 অগ্রহায়ণ, ১২৮৩ 





১১৬০ 


জানানো হয়েছে তারা বিডি ও অফিসেই বসবেন । 
কমপক্ষে মাসে তাদ্রেকে ২৫টি বাড়ী পরিদর্শন করতে 
হবে সাপ্তাহিক ও মাসিক রিপোট জেলা সহঃ লেবার 
কমিশনার এবং নিউসেক্রেটারিয়েট বিল্ডিৎএ প্রা 
কার্যালয়ে পাঠাতে বল! হয়েছে । যে সমস্ত জোংদার 
কিংবা মালিক শ্রেণী সর্বপ্রকার খাওয়া দাওয়া বাদে 
সরকার নির্ধারিত 'মোঁট ৬৬২ পয়সা এবং যদি খাওয়ার 
দেওয়া হয় তাহলে ৯২৫ পয়সা বাদ দিয়ে মজুরী প্রদান 
করতে অস্বীকার “করবেন তাঁদের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের 
করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। তবে শ্রমিকদের ৩০ 
মিঃ টিফিন সহ মোট ৮ ঘণ্টা কাজ করতে হইবে । সপ্তাহে 
যে কোনও একদিন “বিশ্রাম দিন”, ঘোষণা করার কথাও 
বলা হয়েছে । যদি কেউ উক্ত ছুটির দিনে কাজ করান | 
তাঁহলে ওভার টাইম ধরে দুটো! মজুরীর দাম দিতে হবে। 
সরকারী এই ন্যুনতম কৃষি মজুরী আইনে বলা হয়েছে 
যারা শ্রমিক দিয়ে কাজ করাবেন তাদেরকে কমপক্ষে 
দুটি খাতা_(১) হাজির! (২) বেতনখাতা রাখতেই হয় 
সেই বিশেষ ধরণের খাতা দুইটির নকল প্রতি অঞ্চল 
প্রধানদের কাছে পাঠানো হয়েছে ৷ পরিদর্মকরা বাড়ীতে 
. গিয়ে মজুরী সম্পর্কে খোঁজখবর নিবেন এবং খাঁতাগুলি 
দেখতে চাইবেন । এমন কি' মাঠে 'ঘাটে যে কোনও 
জায়গায় গিয়ে অরমিকরা সঠিক মজুরী পাচ্ছেন 
কি না তার খোঁজ খবরও নিবেন এই হচ্ছে 
তাদের কাজ। | 
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নির্বাহী সম্পাদক? গ্রীরবি কর 


প্রবর্তক 'পাবলিশাস“£ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্রীট; কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরধি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্ট, কলিকাতা-১২ হইতে শরীফণিডুষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। 











: ভারত সরকারের ্যাশত্যাঁল টেষ্ট হাউস কর্তৃক.পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত | 


২.1. অগভীর নলক্কৃপ ও অন্যান্য স্ঢকার্ধের জন্য স্বল্ত ব্যয়ে, স্বল্প মূল্যে - 
ছটা ডিজেল গাশিং মেট' ৫ ঘোড়া, ৭:৫১৬-২৫ সে. মি. পাগলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 







--ইন্বম্পিক্ট্য-- 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌, ৰ 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া € 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট;ষ্ঠীল পার্টসৃ,উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংসৃও উন্নত 
| কারিগরী ৷ 





০৮ টস 
সব 


I~. 


ভারতে এই ধরণের যে কোণ উৎ্ৰ্ট ডিজেল পাষ্পিং ঘেটের অমকন্ধ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী সুভাব রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ ভিলারশিপেল্স জন্য যোগাযোগ ক্ষন ৷ 








টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন : ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ 8৭-২৯১৫ 
3. স্পশ্শিসন্বতক্ সন্পন্ষান্স কর্ন ভন্ত্সোদিতত | 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_পৌষ, ৯৩৮৩ ই. ৯০ ৮ ৪ 
উপ Bm Bt mm 6 0 Pmt bm 8 উপ পি চপ উপ পাচ চি উপ চা ভাত 2 9 0০১ 5 এইস চপ চপ গস 


ভিউ 


এ 
| 
} 
1 For The Harriage 


OF YOUR DAUGHTER 
INVEST IN 


| 

| U. lL. 9. 

CASH CERTIFICATE 

] রি 
| 

{ 

] 

ূ 


A CASH CERTIFICATE OF 


Rs. 5.000/- will bring you 
Rs. 36 ১6001- after 20- years | 


“eee nseoesceetnoesoeenrnnoeoeoes nate occ ees sete tee oes ac cra ৭০০০০০৩০০০৩৩৩০৭১৬০১৩০৩৭০১১০১১৪৪ 


OTHER U. I. B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 


|  *FIXED DEPOSIT ACCOUNT 

| FOR 10% INTEREST ON YOUR 

| FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 

*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 

Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 

Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 

*MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME 
Rs. “100/- INVEST Rs. 12,0001-. FOR 61 MONTHS 


৭০৩৪৯০৪৪৪7৪ গগকগনএওপসওওএএরএওরশওও০ও৭এগগ৪এওএ তক এও ণ০ক ওর ও ঠও৩ও৩ও৪৪৩৪৩কঞ কক ০৪৭ *%কতও ৯.৮ tect e 


ই আইত তা 9 এটি উপ ও হা ও চপ ২০ পি টি পট “উর টি পা উ “০ $ পথ 


বা 


চু 


For ful particulars please contact 


UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 


এপ উ “৪০০ ও বা, পনর টি পর এজ 6 পালত -ও ডা পনর ৮. (টস ও) চাই ও ৪৯০ চি এবার টি পরা টপ ০ (পারা চি উপ টিপ 


[Oe ক পয চি এজ চিপস টি টি ১ গা 4 6 Ne 6 9 রত উপ ৪০৯৯০ 6 TY চা 
1 


ক Ine Bn So ৫ 9 “ns © চে আচ ines 1 3 tne 6 f এ চ ৭0৮4 Sn 5০8 Be 9০২০০ চাও Fn 6 চা 5 ns বট এপ 9 Hn) চি এ $ VUES ৮৬১০৪ পচ শত চাস) 


২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-পৌষ, ৯৩৮৩ * 





'- 94৪8: PUBNIBRUSH | ESTD. 1930 PHOLE: 354882 fj 


JESSORE COMB INDUSTRY ০০. 


MANUFACTURERS’ OF 
"২1501787210 POLYTHENE & P.Y.C. PIPES, 


2-1, CORNWALLIS. S.T; টু টু 


‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (ASL 
COMBS & NOVELTIES. 


২১ কর্ণওয়ালিন্হীট, ১ 3 রি 
| জআন। ৩৪- J 


হাসি EE সত্য সাই রী এ 
জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য !!! কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মনের সুক্ষমতন্তে বিস্ময় জাগায় মনন্তত্বমুলক এই উপন্যাস । |. বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র; সবচেয়ে 
যুগাস্তর--“তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দুর্বলতাকে | অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা : এক | বাবা__ভগবান স্বয়ম। বাংলা ভাষায় সত্য 





রঃ ৪ 
sete SE otf 2° টি 5 
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নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” . সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোভম গ্রন্থ । 
প্রকাশিকা, ৩৫/১, ভায়মণ্ড হারবার রোড ৷ কলি-২৭ ॥ . দক্ষিণা -- দেড় টাকা 
‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ' মন্দার উঃ প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬৯ বি, বি, গাঙ্গুলী সতী, 
.. কলিকাতা ৯ : র . কলিকাতা-১২ | 


উচ্চমান ও বডি 478 ্ 


টি উধধানয়টাকা 


০ নিন বর 
ৃ জি. টি. রোডঃ 3 বড়বাজার 
| পরিচালক-_কৰিরাজ স্ীগোপালচন্ত ভট্টাচার্য... 
'ৰিষ্যারত্ব, আয়ুর্বেবদশান্দ্রী ” 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের ৮৭ শক্তি বানরের ভূতপুর্ব্ব কর্ন্মসচিব )' 4 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক. শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি: 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ নহান্রাক্ষারিষ্ট ঃ দশনসংস্কার চূর্ণ £ 


সারিবাদ্যারিফ্ট £ অশোকারিষ্ট £ ত্রাহ্মী স্ৃত (ছাত্রবন্ধু)£' মহাতৃঙ্গরাজ তৈল। . 
_বিঃ দ্রঃ_ কলিকাতায় ৫টি ৯৯০৬ খোল হইয়াছে। 


রদ ._ সুচীপত্ৰঃ পৌষ ১৩৮৩ 


শিরোনাম, . . বিষয় ". লেখক . 
জীবনের আলো . -: প্রশস্তি সঙ্বগুরু শ্রীমতিলণল 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 
আমেরিকা ও জাপানের নির্ববাচনান্ডে সম্পাদকীয় -:. শ্রীঅরুণচন্্র দত 
ভারতীয় সঙ্গীত ও আমরা. পা -শ্রীগোবিন্দলাল 'দে 
রস-ধ্বনি a , কবিতা শ্ৰীসুধীর গুপ্ত 
আলোক-দিশারী মহম্ি মতিলাল প্রবন্ধ .. শ্রীকালিদাঁস মুখোপাধ্যায় 
শিকাগো! ধর্শসম্মেলনে চৈতন্য প্রসঙ্গ. -প্রবন্ধা শ্ৰীসুধীরকুমার মিত্র 
প্রাচীন গণিত ও ভারতবর্ষ প্রবন্ধ শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর ' 
সাধু রবিদাস প্রবন্ধ . | শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
চাতক কবিতা | শ্রীধনেশ মহলানবীশ 
_ কবিশেখর কালিদাস রায় স্মৃতিচারণ . ডাঃ জ্যোতি চট্টোপাধ্যায়. . 
এউর্ধানাভ ' গল্প: জীভূনাথ চট্টোপাধ্যায় 
উত্তরাখণ্ডের পথে (৪) ভ্রমণ ' ‘উত্তর পথিক” . 
সংঘ সংবাদ f বিবরণী | আশ্রমী' 
- সাময়িকী ৮... সংবাদ - | সত 





বু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস’ 


৯২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতী-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেন্ট ওষধ | 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 

সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্রসহকারে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে রঃ 








৪ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- -পৌষ, ১৩৮৩ 


সঙ্ঘগুরু শ্ত্রীমতিলালের বাংলাসাহিত্যে অনবন্য অবদান 


জীবন সঙ্গিনী? উপন্যাসোপম জীবনীগ্রন্থ। অগ্রিযুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পত্য-. 
জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত, শ্রীঅরুবিন্দ-জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 

| সঙ্ষে পরিচিত হবেন। 
শতবর্ষের বালা ঃ বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত। সরকারী (ব্রিটিশ) 
নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল । 

বিগত শতকের দয জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় লিখিত ৷ 


আমার দেখা বিপ্লব ও বিষ্াবী ঃ অগ্নিযুগের . বহু বিখ্যাত বিপ্লবী নেভার সমসাময়িক বৈপ্লবিক ঘটনার 


নিখুঁত বিবরণ ৷ 


' বিপ্লবী শহীদ কানাইলালঃ $ গ্রন্থকার তীর, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাই লালের স্বল্পবিদিত 
জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন । 








কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ 
. গীতায় ভগবান ৫:০ 
(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহধি প্রেমানন্দজী প্রণীত 
, গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃত 'গুহাতিগুহা 
রাজযোগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সৃপরিস্ফুট। তদপরি 


সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাঁদানুসরণে মানসোত্তর 
লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তর সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত। 


0 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক গ্রীনির্নলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
). রোগ ও আরোগ্য_৪'০০ 


যাবতীয় রোগের 'সহঙ্গ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়। 


ষ্টিতত্ব__১:০০ 
ঘুধীরকৃমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধন1--৪'০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 


ঙ বি, বি, গান্থুলী হাট, কলিকাতা-১২ 


মূল্য--দশ টাকা 
রামমোহন রায় হইতে বাংলার 
যুল্য--ছয় টাকা 
মূল্য_-দ্ুই টাক! পচাত্তর পয়স! 


মূল্য--দ্ুই টাক! 


] 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 
প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ ৷ 


প্রবর্তক অগ্িষ্বগের এতিহযবাহী জীবন, সাহিত্য, ধর্ম্ম | 
ও জংস্কৃতিমূলক পত্রিকাঁ। সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, ॥ 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিন্তা 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয় । 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয় । 

প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত ' রচয়িতারই-- 


পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে । 





সম্পাদকের নহে। 


_ পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 2. ঝুঁ 

অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে'। কপি রেখে লেখ! 


-প্রেরিতব্য। 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে .পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে. সাধারণতঃ 


পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। 
দক্ষিণা _সভাক বাধ্বিক ছ’ (৬-০০) ট্রাকা। 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ৩৪--৩০৮৯ 
৬১, বিপিনবিহা'রী গান্ধুলী ট্রিট, কলিকাঁতা-১২ 


| হ্‌ 
৬১তম বর্ষ £ ৯ম সংখ্যা 


পৌষ" £ ১৩৮৩ 
ডিসেম্বর-জান্বুয়ারী £ ১৯৭৬-৭৭ 





জীবনের আলো ' 


ওরে আমার দেশ, আমার সোনার ভারত, আমার জাতি! তোর এক্যবুদধি আজিও 
জাগাইলি না? আজিও. যুক্তিমন্ত্রের সিদ্ধকামী যারা, তারা আত্মবিনিময়ে অভেদ শক্তিসাধক 
হাজারটি প্রাণও: বুকে বুক দিয়া দাড়াইলি না? শুধু অহংকারের কাদামাটি ছোড়াছুড়ি করিয়া . 
শত্র হানাহানি--জাতির নিঃশ্রেয়স ও অভ্যুদয় যাহাতে, তাহারই মধ্যে সকল ভেদ, দ্বন্দ, সকল 
JY. দলাদলি ডুবাইয়া একের দরদে দরদী হইতে শিথিলি না? আজ মরণপথ- হজে মোড় ফিরাইয়া, 
বাঁচিবার পথই যে ধরিতে হইবে । 


+ বীচিতে হইলে জাতি হিনাবেই ভারতকে বাঁচিতে হইবে । একই প্রাণের টানে, মিলনের 

সত্য তপস্তায়, দেশের অখণ্ড সত্বাকেই আবিষ্কৃত করিয়া তুলিতে হইবে । ভারতের যে মহাজাতি, 
সে মিলনের, ‘সত্য তপস্তায় দেশের অখণ্ড সত্বারেই ভাবিষ্কৃত করিয়া তুলিতে হইবে । 

শুধু তোমার আমার ব্যক্তিগত মুক্তিতে ; সিদ্বিতে কি হইবে, যদি জাতির জীবনে মুক্তির 

আবির্ভাব' ঘটাইয়া .তুলিতে না পারিলাম?, আমার লক্ষপতি, কোটীপতি হইয়া কি ফল-_ 

যদি 'আমার দেশ, আমার জাতির ছইবেলার অন্নুগ্টির সংস্থান করিয়া দিতে না, পারিলাম.? 

জাতির উন্নতিতেই তোমার আমার উন্নতি হয় হোক-_নতুরা নিরয়বাসই আমাদেব পক্ষে শ্রেয়ঃ ! - 
২... এ : --সজ্ঞগুরু গ্রীমতিলাল 





বেদ মন্ত্র 
প্রথমোহকঃ ॥  চতুর্থোহধ্যায়ঃ 1  পঞ্চদশং সৃক্তং ॥ চতুর্দশী-পঞ্চদশী-খক্‌ 
(মণ্ডলস্য একষটিতমং সুক্তং ) " | 
অস্টেছু ভিয়া গিরয়স্চ দৃল্হা গ্যাবা চ ভূমা জনুষস্তজেতে । ' ক 
& উপে| বেনস্ত জোগুবান ওণিং সদ্বো| ভুবদ্বীর্য্যায় নোধাঃ ॥ ১৪ 
| অস্মা ইছ্‌ ত্যদহু দায্যেষামেকো যদ্বব্যে ভুরেরীশানঃ। 


প্রৈতশং সূৰ্য্যে পস্পৃধানং সৌবশ্যে স্ঘিমাবদিল্দ্রঃ।.. ১৫ 
অন্বয়--অস্য ( ইন্দ্ৰস্য ) ভিয়া গিরয়ঃ দৃল্হা জনুষঃ চ দ্যাব! ভুমো চ তুতেজে ৷ ই ( পক্ষান্তরে ) বেনস্য 
ওণিং উপঃ জগুবানঃ নোধাঃ সদ্য বীর্ষযায় ভবৎ ॥ ১৪ 
এক ভুরেঃ ঈশানঃ যং ববে, এষাং ত্যৎ অশ্মৈ ইতর অনুদায়ি। সৌবস্থ্ে সূর্য্য পস্ৃধানং সৃস্মিং এতশং 
ইন্দ্ৰঃ প্র-আবং ॥১৫ 
ব্যাখ্যা--অস্যেদ € সেই ইন্দ্রেরই ) ভিয়? ( ভয়হেতু ) গিরয়ঃ ( পর্বত সকল ) দৃল্হা! (নিশ্চলভাবে অবস্থান 
করে) জনুষঃচ (জনী প্রীছুর্ভাবে--এবং প্রীন্র্ভত সেই ইন্দ্রের ভয়ে) দ্যাবা ভূমো চ ( দ্যাব! পৃথিবী ) তুতোজ 
(কম্পিত হয়) (আরও) বেনয্য ( কান্তিমান সেই ইন্দ্রের) ওণিং (ওন্ব্‌ অপনয়নে-দ্বঃখ নিবৃত্তিকারী রক্ষণ- 


শক্তিকে) উপঃ জগুবানঃ ( অনেক সৃক্ত দ্বার পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করা ) নোধাঃ ( নোধ! খাষি ) সদ্য ( তদানী স্তন, 


সেইকালেই ) বীধ্যাঁয় ভবও (বীর্যযবান্‌ হইয়াছিলেন ) ॥ ১৪ 

এক (এক অদ্বিতীয়) ভুরেঃ (সকল ধনের ) ঈশানঃ (ঈশ্বর ) যং { যাহা ফিছু- কর বা স্তোজ ) ববে 
‘(আকাঙ্খা করেন) এষাং ত্যং (স্তোতৃদিগের সেই সকল .স্তোত্র বাঁ কর্ম) অস্মৈ (ইন্দ্রের নিমিত্ত ) অনু-দায়ি 
(সমর্পণ কর ) সৌবস্থে সূর্য্যে (জ্যোতিস্বরূপ সূর্য্যের অভিমুখে অথবা স্বশ্ব-পুত্র সুর্য্যের সহিত) পস্পৃধানং (বিবাদ- 

মান) সৃদ্মিং (সোমাঁডিষবকারী বা ভক্তি পরায়ণ ) এতশং (এতশ থষিকে ) ইন্দ্রঃ (ইন্দ্র) প্র-আবং ( রক্ষা 

. করিয়াছিলেন ) 1 ১৫ 

সরলার্থ__ইন্দ্রদেবেরই ভয়ে পর্বত সকল, নিশ্চল হইয়া অবস্থান করে।. দ্যাবা পৃথিবীও প্রার্তৃত সেই 
ইন্তরেরই ভয়ে কম্পিত হইতে থাকে । নোধা খষি কান্তিমান সেই ইন্দ্রেরই দুঃখ অপনয়নকারী ০৮ 
স্তোত্রের দ্বার! পুনঃ পুনঃ স্তুতি করিয়! সদ্য বীর্য্যবান্‌ হন || ১৪ 

সৃষ্টির অভ্যন্তরে নিরন্তর একটি গতি আছে। সেই গতির প্রতীককম্পন। কম্পন সৃষ্টি হয় শব্দ হইতে । 
শব্দ মন্ত্র বিশেষ। মন্ত্রের শক্তি অসাধারণ) প্রার্থনার মন্ত্রে সেই শক্তি নিহিত। নোধস্‌ খষি গ্রাংনার, বলেই 
' সেই শক্তির অধিকারী হন। ১ 


ইন্দ্র এক' অদ্বিতীয় । তিনি সকল ধনের ঈশ্বর । তিনি কর্ম অথবা স্তোত্ৰ যাহা কিছু SE নিকট 


যাচ্ঞা করেন-সেই সমস্তই তাহাকে অর্পণ কর ! তাহা হইলে তিনি যেমন স্বশ্বপৃত্র সূর্য্যের সহিত নিন 
সোমাভিষবকারী এতশ খষিকে রক্ষা করিয়াঁছিলেন__সেইরূপ স্তোতৃবর্গকেও রক্ষা করিবেন 11১৫ 


+ | 


চরম আনৃগত্য । পরম প্রাপ্তি) সেই পরমেশ্বর পরম ব্রন্মে সব কিছু নিবেদিত, হইলে তিনিই সবের রি ৃ্‌ 


তল । তখন মানবাঁধার আশ্রয় করিয়া! তাহারই তেজ প্রকাশ পায়। সেই দিব্য তেজ শুধু মানবধারাকেই রক্ষা 
করে ন!--জগং প্রথঞ্চের সব কিছুই তিনি রক্ষা করিয়! থাকেন । খাষি এখানে একটি উপাখ্যান সহযোগে তাহা 
স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। উপাখ্যানটি এইরূপ £ 

এতশ নামে একজন খাষি ছিলেন। তিনি সোমাভিষব দ্বারা ইন্দ্রের প্রিয় হন । এক সমরে এই খরমির 
সহিত সোঁবশ্য নামে এক রাজকুমারের বিবাদ হয়। রাঁজকুমারটি সূর্য্যের ন্যায় তেজন্বী ছিলেন। প্রবাদ - 
সৌবস্থোর পিতা স্বশ্ব সূর্য্যোপাঁসক ছিলেন। তিনি আরাধনার দ্বারা সূর্য্যকেই পুত্ররূপে প্রাপ্ত 'হন1 পুত্র 
সৌবশ্ব্যই সেই সূর্য্য) এই সূর্ধ্য-সদ্ৃশ সৌরশ্বের সহিত এতশ খাষির সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে স্বয়ং ইন্দৰ আসিয়া 
খাষিকে রক্ষা করেন। 
| উপাখ্যানের পম্চাতেও একটি নিগৃঢ় তাংপর্য্য আছে॥ তাংপর্য্যটির মর্_ ইন্দ্র অস্তরীক্ষ স্থান দেবভা_ইনি 
প্রাণের ৰ প্রাণ উৰ্দ্ধযুখী হইলেই বীৰ্য্যসম্পন্ন অর্থাৎ তেজোময়ত্ব হি ডেৱ সূর্ধ্যেরই প্রতীক ৷ 

শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ 





৯ামেরিকা ও জাপানের নির্ববাচনান্তে 


J 


এশিয়া ও আমেরিকাঁভারতের প্রাচীন সংজ্ঞায় 
অশ্বক্রান্তা ও বিষ্ণুক্ৰান্তা দুই মহাদেশের দ্বইটী পরাক্রাস্ত 
জাতির--অর্থাৎ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও নিপ্ননের রাষ্ট্রীয় 
নির্বাচন .শেষ হইল ৷ যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত 


হইলেন জিম্মি কার্টার: এবং জাপানের রাষ্ট্রীয় নির্ববাচনও . 


গুরুত্বপূর্ণ । এশিয়া ও আমেরিকা দুই রাষ্ট্রশক্তির মতি 
ও গতি মানব সভ্যতার ভবিষ্যং জীবনধারায় নুতন আশা 
ও ইঙ্গিতের সুচনা করে । 
| \ 

রর নুতন রাষ্ট্রপতি. জিম্মি' কার্টার 
জিতিয়াছেন তার চরিত্র-গোরবে। প্রায় দুই শতাব্দীকাল 
পূৰ্ব্বে আমেরিকার রাষ্ট্রনায়ক ছিলেন জর্জ ওয়াশিংটন, 
“ও পরে এত্রাহাম লিন্কল্নের ন্যায় মহামানব, যীহারা 


স্বীয় চরিত্রগুণে অতি নিম্নবিত্ব সমাজন্তর হইতে উঠিয়া. 


দেশের, সর্ব্বোচ্ রাষ্ট্রশীর্ষে অধিরোহণ করিয়াছিলেন । 
বাল্যকালে আমর! ' ওয়াশিংটনের জীবনকাহিনী পড়িয়া 


, বিশেষ অনুপ্রেরণা লাভ করিতাম | “From Log ‘Cabin 
“ to White House” বইখানিতে এত্রাহায় লিন্‌কল্ন 


তাহার দুঃস্থ-কৃষক-পল্লীবাঁস হইতে নিছক নৈতিক শিক্ষা ও 
চরিত্রের উৎকর্ষেই যুক্তরাষ্ট্রের শ্বেত মর্ম্মপুরীর গৌরবা- 
সনের. অধিকারী নির্ববাচিত হইয়াছিলেন, এই ঘটনার 
আনৃপূর্ধিক বিবরণী পাঠ করিয়া আত্মগঠনের উদ্দীপনা 
পাইভাঁম। মানুষের অন্তনিহিত মহামানবত্বের সম্ভাবনাই 
এই সকল জীবনদৃষ্টান্তে আমাদিগকে কৈশোর বয়সে 


অনুপ্রাণিত করিত। ' 


মহান্‌ লিনকল্ন তংকাঁলে সমাজে দলি কৃষ্ণকায়- 
ক্রীতদাস প্রথার নিষ্টূরতায় মর্শ্মাহত ও তার মুলোচ্ছেদে 
ব্রতী হইয়! স্বীয় প্রাণ বলি দিতেও কাতর হন নাই- ইহা 
শুধু আমেরিকার নয়, বিশ্বমানবের জীবনেতিহাসে এক 
চিরস্মরণীয় মহাকীতি- বলিয়! চিরদিন বিবেচিত হইবে। 


সে সঙ্কল্পের বীজ নিহিত ছিল-_ডার নৈতিক চিন্তায় ও 


' সিদ্ধান্তে, ইহার অভিব্যক্তি পাই তার এই খাঁটি কথায় 


“IT am not bound to win, but I am bound 
to be true. I am not bound to succeed, but 
I am bound to live up to the light I have, I 
‘must stand with anybody that stands for right- 


stand with ‘him while he is right and part 


with hin when he goes wrong.’ 

ইহা নৈতিক তেজঃ ও সাহস, ন্যায়নিষ্ঠ অন্তর" 
সিদ্ধান্তের অকপট উক্তি ও পরিচয় ।. এই ন্যায় ও সত্য- 
পরায়ণতাই তার জীবন-মরণের মহত্ব-ভিতিস্বূপ । এই 
সত্যসঙ্কল্প, এই ন্যায়নিষ্ঠা, এই খাতময় অটুট চরিত্রগৌরবই 


‘ তাকে মৃত্যুঞ্জয়ী মহাপুরুষের কোটায় সমৃতীর্ণ করিয়াছে। 


১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে তিনি আততায়ীর গুলীতে নিহত হন। 


' ইহারই এক শতাব্দী পরে, জিম্মী কার্টারের মুখে আজ ' 


শুনিলাম__তিনি দেশবাসীকে নির্ববাচন-পূর্বের উদাত্ত কণ্ঠে 
বলিতেছেন £_ 


“শা never 09]] 2 116, [1] 06501: knowingly 
make a mistatement of facts. ll never betray 
your trust. If I do any of these Rg I don’t 
want you to Support me.’ 


ইহা একই সত্যনিষ্ঠা ও স্ায়নিষ্ঠার অকুঠিত সুর 
ভূত পূর্ব রাষ্ট্রপতি-সম্পফিত Watergate scandal-এর 
পর কার্টারের এই নির্বাচন শুধু আমেরিকান জাতির, 
নয়, সারা বিশ্বজাতির মানসিক ভাঁবমণ্ডলে একট! নূতন 
আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে__মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্র যে 
নীতিহীন বাস্ট্রসাধনার সোপানে ধীরে-ধীরে অধোমুখে 
নামিয়াছে, ওয়াশিংটন, জেফারসন, লিন্কলন প্রমুখ 
সুচরিত্র রাষ্ট্রপতিদের সমুচ্চ চরিত্রাদর্শ হইতে শতবর্ষ 
ধরিয়া তির্য্যক্‌ পথে বিচ্যুত-হইয়া চরম সীমায় অবতরণ 
করিয়াছে, জিম্মী কার্টারের নির্বাচন সেই কলুষিত 
আব্‌হাওয়ার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। | 

এই শুভ ঘটনায় সার! পৃথিবীর বর্তমান সভ্যতার 
যুগাস্তকর অঙ্কপরিবর্তন সুচিত হইল। আমেরিকার 


নবীন রাষ্ট্রপতির জীবনদর্শনে আছে--ইরশ্বরে একান্ত 


বিশ্বাস, সত্য ও শ্যায়মূলক খাতময়ী নীতিনিষ্ঠা, জীবনের . 
স্বভাবগভিকে অধ্যাত্মভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করার দুর্জয় 
সঙ্কল্প ও অধ্যবসাঁয়। ইহাকে যাহারা “Re-enthrone- 


ment of Moral Values” (Vide Bhawan 


£ 


7৩৫ 


০৫৩০২ 


প্রবর্তক _ (পৌষ, ১৩৮৩ 





Journal, November ) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, 

আমরা তাঁহাদের সহিত'সমমত বা সম্পূর্ণ একমত ৷ 
ভারতে . মহাত্মা গ্রান্ধীজির জীবনসাধনাও এই 

মোঁলিক নীতি সূত্রেই সংগ্রথিত। তাহার রাজনৈতিক 


" সাধনা এই প্রেরণার দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত । 


তাহার এতদ্বিষয়ক এই কথা সুস্পষ্ট ইঙ্চিতপূর্ণ £_- 

“If I seem to take part in politics; it is’ only 
because politics today encircle us like the 
coils of a snake from which one cannot get out, 
no ‘matter how he tries. 


I wish to. Mrestle 
with the snake.” | 


' সে.কাল-নাগিনীকে জিন্মী ৭ পদদলিত করিয়া 
' শাসনাধীন মহারুষকে 'বিরাট্‌ যুদ্ধে পরাজিত করে। 


যুক্তরাষ্ট্রের রাধরীয় নির্বাচনে ' বিজয়ী হ্ইয়াছেন। 


গান্ধীজির রামরাজ্য বা ধর্মরাজ্যস্বপ্পের ইহা এক অমোঘ ' 
< তখন ভারতবর্ষেও স্বদেশী যুগের আরম্ভ ৷ ‘চীন, ব্রন্মাদেশ, 


0484 


জাপানে ূ 

জাপানের নির্বাচনে এই শুভনীতি এখনও প্রতিপন্ন 
হয় নাই । জাপান সূর্যোদয়ের দেশ বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
জাপসম্রাট সূর্য্য হইতে অবতীর্ণ বলিয়া জাপানীরা বিশ্বাস 


করে। বর্তমান জাপ-সম্বাট্‌ হিরোহিটা এই সৃষ্যবংশে 


অধস্তন ৯২৪-তম পুরুষ 
রাজবংশ । ho . 
জাপানে সামস্ততপ্র-প্রচলনের সঙ্গে এই রাজবংশের 


ইহা বিশ্বের, এক প্রবীণতম 


প্রতিপত্তি হাস পায় । রি তাহার! বৌদ্ধধর্ম আশ্রয়, করেন-__- 
সামন্তদের কন্যা বা ,ভাগ্সিনেয়ীদের বিবাহ করিয়া. 


_' কাৰ্য্যতঃ অনেকটা তাহাদের,হাতের পুতুল হইয়া পড়েন। 
অবশ্য মুখ্য সামন্তকে মনোনয়ন করার অধিকার তাহারা 
বরাবর রক্ষা করিয়া, আসিয়াছেন। উনবিংশ খৃষ্ট- 
শভকের মধ্যকালে জাপসম্রাট্গণ আবার শক্তিশালী 
হইয়া উঠেন। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট মেইজি সিংহাসনে 
' অধিরোহণ করিয়া দেশে এক নবমুগের প্রবর্তন করেন । 
তিনি ,সমগ্র জাতিকে নূতন প্রেরণায় জিনিসপত্র 
চিন্তাধারায় সঞ্জীবিত করিয়া তুলেন । 
এই নুতন যুগ আসে_ইউরোপের সংস্পর্শে আসার 
সঙ্গে-সঙ্গে। দেখিতে-দেখিতে জাপান নুতন যুগের 
আলোকে জাতীয় জীবন. আমুল পরিবন্তিত করিতে 





এ ARNIAS St এটি 


 খাকো। প্রাচীন জন প্রথা বিসজ্জিত হয় ৷ নুতন 


কল-কারখানার আরম্ভ হ্য়। চিরাগত শিন্টো ধর্ম এই 


‘উদ্দেশ্যে আশ্রয় ও সম্জাট্‌কে জাতির কেন্দ্র করিয় একটা - 


অখণ্ড-জাতি-গঠনের উদ্যম মুরু হইয়ণ যায়। : - 4 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে সম্রাট মেইজি পরলোকগমন করিলে 


2 


" তংপুন্ব যোশিহিটে| সম্রাট হন। তিনি 'দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি- 


সম্পন্ন মানুষ ছিলেন, কিন্ত মস্তিষ্ক পীড়ায় কিছু উন্মার্গগামী - 
হইয়া পড়েন। ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করিলে, 


তাহার পুজ্র বর্তমান সম্রাট ফিরি রাজ্যে অভিষিক্ত 
“হন 


নবাত্যুদিত জাপান gael জারের (0. 2 
মহাচীনেও তাহার সামরিক প্রভাব' প্রসারিত হয় ॥ 


ক্ষুদ্র সে জাপান । তারাও স্বাধীন, তাঁরাও প্রধান ।* শুধু এ 


কথা নয়, এদেশের কবি তখন গ্োঁরবের সহিত গাহিলেন, 


‘এনেছে জাপান উষা এশিয়ায় । মধ্যাহ্নগরিমা স্বাধীন র্‌ 


‘ভারত আনিবে নিশ্চয় আনিবে’ । 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে, অর্থাৎ ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে যে মাসে ' 
ভারতের স্বাধীনতাঁসাধক মহাবিপ্লবী .রাসবিহারী বস্ু- 
ছদ্মবেশে জাপানে গমন ও আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং. 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ কালেই সেখানে আজাদ-হিন্দ-লীগ তথা, 
আজাদ-হিন্দ-ফৌজ সংগঠিত করিয়া! ১৯৪২ সালেই তরুণ 
সুভাষচন্দ্রকে আহ্বান পূর্ববক তাহারই হস্তে উক্ত লীগ ও 
ফৌজ উভয়ের সম্পূর্ণ নেতৃত্ব-ভার অর্পণ করেন। ১৯৪৪ 
সাঁলে হিটলার ও মুসোলিনীর অর্শণী ও-ইতালীর সহিত. 
তৃতীয় এক্‌সিস (43) শক্তি জাপানও আমেরিকার 
আণবিক বোমার আঘাতে পরাভব স্বীকার করিলেও» 
নেতাজীর মুক্তিসংগ্রাম এখনও শেষ 'হয়,নাই। 

জাপানের রর্ভমান নির্বাচন কোনদিকে জাপ 
জাতিকে অতঃপর নিয়ন্ত্রিত করিবে, তাহা এখনও স্থির 
লক্ষ্য হয় নাই । আমেরিকার নির্বাচনে আমরা দেখিলাম 
_ মাক্ষিণ যুক্তরাষ্ট্র, ভারতের সহিত অধ্যাত্নীতিসাম্যে 
উপনীত হইল ৷ জাপানের নির্বাচনে আমর! সেরূপ. 


কিছু এখনও দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু স্বতঃই স্মরণ 


হইতেছে--ভারতীয় সামরিক ধর্মমমাহিত্য ্ী্রী্তীর 





মর্দববাণী_ দূর্য্যোদয়ের দেশ জাপানের সম্রাট সৃষ্যবংশীয় 


পৌষ, ১৩৮৩] 


২১ 


সম্পাদকীয় 


. ৬৫১ 





হিরোহিটো বিফল হইলেও--, 
ণসূর্য্যাজ্জন্ম সমাসাদ্য সাঁবপিঃ ভবিতা মনুঃ”. 


A সেই সূৰ্য্যবংশসমুত্ুূত আবার আবির্ূতি হইয়াছেন বা 


ইইবেন--কবে এবং কোথায়? ইহাই আমাদের জিজ্ঞাস্য 
রহিল-_বিশ্বমানবতাঁর ইতিহাস-পুরুষ তথা বিধাতা" 
পুরুষেরই কাছে। 


= অকন দত্ত 


ভারতীয় সঙ্গীত ও আমরা , 
মানুষ মাত্রই সঙ্গীত-প্রিয়, সে ঈশ্বরপ্রেমিক হউক 
আর নান্তিকই হউক। শুধু মানুষ কেন, জীবজগৎ ও 


উদ্ভিদজ্জগং সে সঙ্গীতপ্রিয়, তাঁহা বিজ্ঞানসম্মত ভাবেই 


আজ সুপ্রতিষ্ঠিত। শান্তি, আনন্দ; অনুপ্রেরণা - তথা 
জীবনে মাধুৰ্য্য আনিতে সঙ্গীত অপরিহীর্য্য। 

‘ন বিদ্যা .সঙ্গীতাৎ পরা” সঙ্গীত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
কলাবিদ্যা আর নাই। প্রাচীন কাল হইতে সঙ্গীতের 
মাধ্যমে মানুষের উৎকর্ষ-সাঁধন, ইশ্বরানুগত করা ও 
অতীন্দ্িয় রসের অনুভূতি জাগাইবার প্রয়াস চলিয়া 
আসিতেছে। ঈশ্বরের মাহাত্ম্য বর্ণনা, 'আত্মনিবেদন, 
আরাধনা, ঈশ্বরের সান্লিধ্-লীভ, আত্মার. জাগরণ 
এসমস্ত লক্ষ্য লইয়া সঙ্গীতের সাহিত্য, রস, সর, তালের 
সমন্বয়ে গঠিত ভারতীয় সঙ্গীতের সৃষ্টি এবং জগং-মাঝারে 


' ইহাই ভারতীয় সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য । বাহক জগৎকে 


জীবনাদর্শে স্থান না দিয়া, আধ্যাত্মিকতাবাদের প্রেরণায় 
প্রাচীন ভারতে যোগী ও খধিগণ সৃষ্টির আদি উপকরণ 
নাদের মধ্য দিয়াই সঙ্গীতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 


কারণ স্বয়ং ব্রন্মাই নাদময়। . ভাববোধক নাদ “সুকৃতি 


এবং ভাবহীন নাদ "অকৃতি”__সুর, তাল, মান, ছন্দঃ, স্বর 


ও মাত্রার অবলম্বনে হৃদয়কে করে অভিভূত এবং ইহাতেই' 


বৈদিক স্তব করা হইত প্রকৃতির সহিত মানব-মনের 
নিবিড় জম্পর্ক। তাই, প্রাকৃতিক স্বরের গুরুত্ব ও 
লঘুত্ব ছন্দের সহিত মিলাইয়া সৃষ্টি হয় সপ্তমুর ও স্বরগ্রাম 
এবং লয় আদির সমন্বয়ে সমৃদ্ধ হয় শব্দবঙ্কার ।. হৃদয়কে 
বাড়াইয়া তোলার জন্য, চিত্তকে আনন্দ-বিহবল করার 
জন্য, মনোমন্দিরে রসঘন রাগপ্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠীর 


জন্য নাঁনারপ রাগ-রাগ্িণীরও শৃষ্টি 'হইয়াছিল। . 
সঙ্গীতে রাগ, কাল, সময়, ক্ষেত্র ও অলঙ্কারাদি, প্রয়োগে 
সঙ্গীত সুষ্টিকর্তাদের অন্তর্দডি ছিল অসীম.। প্রাকৃতিক 
পরিবর্তনের সাথে মানব মনের বিশেষ সংযোগ থাকায়, 
মানবিক চিন্তাধারা ও রসানৃভূতিরও পরিবর্তন -হয়। 
জীবনের বহু বিচিত্র অবস্থাকে কেন্দ্র করিয়াই সৃষ্টি হয় 
রাগ-রাগ্সিণী£ এবং হাদয়াবেগের দ্বারাই সঙ্গীতের রস 
ও সবর হয় পরিচালিত। ভারতীয় সঙ্গীতের আদর্শ তন্ময় 
হইয়া ধ্যানমৃত্তির সাধনা, আত্মচেতন1 ও বাহজ্ঞান | 
বিলোপ করিয়া সচ্চিদানন্দের সহিত নিংশেষে নিজেকে 
মিলা ইয়া দেওয়াই ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মুলতত্ব। 
আজ্মিকজীবনই করে জীবনকে সুমহান এবং ইহা 
লাভ করাঁর জন্য মনুষ্যত্বের সাধনাই ভারতীয় সঙ্গীতের 
লক্ষ্য। দেবতা ও মানুষের মধ্যে প্রেমের মধুর 
সম্পর্কস্থাপনই ইহার আদর্শ। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ব্যতীত 
লোকসঙ্গীতের মাধ্যমে সঙ্গীতসাধক সেই একই লক্ষ্যে 
পৌছিবার প্রয়াস পায়। LL 
কালের বিবর্তনে ভারতীয় মার্গসঙ্গীত রূপাস্তারিত 
হয় সেই একই আদর্শে উদ্বুদ্ধ ধুপদসম্ধীতে এবং বহু 
বাধাবিদ্বের . মধ্য দিয়া সেই আদর্শেই স্থাপিত হয় খেয়াল, 
ঠুংরি, টপ্লা ইত্যাদি । কালক্রমে হৃদয়াবেগ, ইশ্বরানুরাগ ও 
ভক্তিরদে পুর্ণ . বিচিত্র সুরে: রঞ্জিত কীর্তন, ভজন, 
রামপ্রসাদী, বাউল, ভাটিয়াল প্রভৃতি লোকসঙ্গীতাদির 


"সৃষ্টি হইয়া ভারতীয় সঙ্গীতের এঁতিহ বহন করিয়! 
' সঙ্গীতের আসর ক্রমশঃই সমৃদ্ধশালী হইয়া উঠিয়াছে। 


কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতশিল্প তাঁর নিজস্ব সম্পদ্‌, ওঁতিহ, 
বৈশিষ্ট্য ও বাংলার বুকে যেন ক্রমশঃই হারাইতে 
বসিয়াছে। সুরস্রষ্টার হৃদয়াবেদন এবং শ্রোতার 
হৃদয়ানুরাগ আজ বাংলায় স্তিমিত প্রায় । আনন্দব্হ্বিল 
অপেক্ষা হৃদয়ের সাময়িক দোলাই শিল্পী ও শ্রোতার যেন 
কাম্য বস্তু হইয়া. দাডাইয়াছে। মানুষ ক্রমশঃ অহংসর্ববস্থ 
ও ভোগবিলাসী হওয়ায়, সঙ্গীতসাধন! তথা সঙ্গীতের 
মাধূ্য ও রসানুভূতি উপভোগ করার অনিচ্ছা বা অভাব 
দ্রুত হারে বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহা ছাড়া মানুষের 
লঘুচিত্ততা, রুচিবিকার ও মনের কলুষত? প্রকাশের 
ইঙ্গিতাদিও ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে ৷ রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 


বৃ 


চি 








্যায় মাত্র কয়েকটি সঙ্গীত বাদ দিলে আধুনিক বাংলা 
সঙ্গীত যেন এক সঙ্কটজনক অবস্থায় দীনতার আবর্তে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, |... - 

' বর্তমানে বিচিত্র ঢং-এর চুল কথা প্রধান, হাক্ষা হাস্য 
বা লাস্যময় হিন্দীগান বা অপরাপর সঙ্গীতের অনুকরণে 
বা. অপভ্রংশজাত ব!| শ্রুতিকটু দেহতত্বমুলক এক প্রকার 


জগ! খিচুড়ী, যোড়াতালি দেওয়া বাংলাগান খুবই; 
প্রচলিত. দেখা যায় । এধরণের লঘুসঙ্গীতাদি হৃদয়স্পর্শী ' 


ও সৌন্দর্্যমণ্ডিত না হইলেও, এবং সঙ্গীতের রূপ, রস 
বহন না করিলেও, আধুনিক আখ্যা লইয়া ইহা এক নূতন 
ধরণের সঙ্গীত সৃষ্টি করিতেছে, যাহা সুমহান্‌ ভারতীয়, 


সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্যবজ্জিত এবং বহু শ্রোতৃমগুলীর হৃদয় : 


গ্রাস করিতে বা মনোরগনে উন্মুখ হওয়ায়, বাংলা 
সঙ্গীতের মান ইহা ভ্রমশ£ই নিয়গামী করিতেছে, একথ! 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বহু প্রথিত যশা সঙ্গীত শিল্পী 
. অর্থ» যশঃ,. মান প্রভৃতি লাভের আশায় এরূপ বিচিত্র 
ধরণের সঙ্গীতকে জনপ্রিয় করিয়া তুলিতেও প্রয়াসী। 


সুতরাং এ ধরণের সঙ্গীত বাংলার আত্মিক সম্পদকে হ 


ভুনুষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী হওয়ায় এবং সমগ্র মানবসমাজের 
অহিতসাধনে বাঁ; ' লঘুচিতরতার স্পর্শ আনিতে ব্রতী 
হওয়ায় সতর্কতা বা সাবধানতাঁর অবলম্বন একান্তই 
প্রয়োজন সমাজের প্রয়োজন সঙ্গীতের মাধ্যমে 
মানবের সুকোমল বৃত্তিগুলির 'যথাযথ পরিস্ফুরণ ও 
আত্মিকসম্পদে বলীয়ান্‌ হওয়া ৷ 


/ 


প্রবর্তক ূ [ পৌষ, ১৩৮৬ 
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" সঙ্গীত শুধু যে আধ্যাত্মিকতাবাদের জাগরণেই প্রয়াসী, 
তাহ! নহে। সঙ্গীত দৈহিক ও মানসিক ক্ৰিয়াকলাপে 


. যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করায়, আধুনিক বিজ্ঞান সঙ্গীতকে 
প্রাতাহিক জীবনের বিবিধ প্রয়োজনের তাগিদ মিটাইতে 4 


প্ৰয়াসী ৷ চিকিংসাবিজ্ঞানিগণ রোগনিরাময়ে বিশেষ 


করিয়া স্নায়বিক রোগে সঙ্গীতের বিশেষ ভূমিকা প্রয়োগে 


যথেষ্টই কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। নাদের সহিত নাড়ীর 
গতিমাত্রা বা হৃংস্পন্দনের যে গভীর সংযোগ বিদ্যমান, 
তাহা লক্ষ্য করিয়া সঙ্গীতকে কাজে ' লাগাইয়াছেন 


বিজ্ঞানীরা । বিপাকীয় ক্রিয়া, পেশীর শক্তি বাড়ানো 


বা কমানো, শ্বাস-প্রশ্বাসের হার পরিবর্তন, রক্তচাপের 
হ্রাসবৃদ্ধি ঘটানো প্রভৃতি কাজে সঙ্গীতের অবদানে বিজ্ঞান 


বিশেষ ফললাভ করিয়াছে। এমন কি মহাঁকাশযাত্রীদের . 


উদ্বেগ, আবেগ, দৃশ্চিন্তার উপশমনার্থে বিজ্ঞান সঙ্গীতকে 
কাজে লাগাইয়াছে এবং 
ভ্রোত£কে 'বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত, করার জন্য সঙ্গীতের 
প্রভাব নিয়োজনেও বিজ্ঞানীরা যথেষ্টই কৃতকাৰ্য্য : 
হইয়াছেন। শুধু তাই নয়, স্বর-সৃ্টি, সঙ্গীত-রচনা! এবং 
বর্তমানে মানুষের কণ্ঠ ও হস্ত যাহা করিতে অক্ষম, তাহ! 


কম্প:টারের সাহায্যে করা হইতেছে এবং ইহা সঙ্গীত- 


সৃষ্টিতে এক বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করিতে চলিয়াছে । তাই, 


‘আধুনিক বিজ্ঞানও সঙ্গীতকে বিভিন্ন কাজে লাগাইতে 


পিছাইয়া নাই, যাহা ভারতীয় উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত একদা 
করিতে সমর্থ ছিল । | 
| __অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দলাল দে 


রস-নি 


শরীস্ৃধীর থাপ্ত 


শুধু শবব-_শুধু অর্থ, রহিবে নী ধ্বনি-- 

রহিবে না রস-রূপ আনন্দ আহ্লাদ, 

বাক্য তবে কোন্‌ ভাবে অন্তরের সাধ 

মিটাতে সক্ষম হবে ! রসই যে লাবণি,_ 

ব্রঙ্গাস্বাদ-সহোঁদর হলাদিনীরও মণি | 

শুধু শব্ব__শুধুবাক্য,_সে শুধু সংবাদ । 
শব ত্রন্ম ; শব্দে আছে শব্দাতীত নাদ ' 


মহাঁপ্রেমে সে সংগুপ্ত ধ্বনি ওঠে রণিঃ 
কবিজন প্রজাপতি-_-অনিন্দ্য নির্মাত1। 
ধ্বনিমন্দ্র স্বরগ্রাম সৃজি? প্রতিভায় 

রসে রসে ভরে প্রাণ। প্রেমের উদগাঁতা, 
অস্ত বহায় তা’রা মর মৃত্তিকায় ; 
কালে কালোতভর করে । রসই সর্বত্রাত?, 
রস-ধর্মে মনুষ্য যে মহাম্ৃত পায়। ' 





মানসিক চিন্তাধারার: 


আলোক-দিশারী মহখি মতিলাল 


jt: . শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


আমর! সংশয়ী, আমরা অবিশ্বাসী । আমরা অনেকেই 
আলো-হাতে আঁধারের. যাত্রী। আলো আমাদের 
হাতেই রয়েছে। কিন্তু তা পুর কালো পর্দা দিয়ে ঘের! । 


তাই অন্ধকারে আমরা বার বার দিগ্ত্রান্ত ও. 


পরিশ্রান্ত,হয়ে পড়ি। আমর! বার বার আলো! জ্বালাতে 
প্রয়াস পাই, কিন্তু কবির ভাষায় 
" যতবার আলে! জ্বালীতে চাই. 
| নিভে যায় বারে বারে । 
যারা মায়ার আবরণ উন্মোচন করে আত্মার 
অনির্বাণ আলোর তীর্থে উপনীত হতে পারেন তারাই 
যথার্থ গুরু । সংঘগুরু মতিলাল ছিলেন সেই বিরল 
আচার্ষদের অন্যতম । তিনি আত্মার অপরিষ্লান আলো! 
জ্বেলে আমাদের মধ্যে এসে দীড়িয়েছিলেন--দীপ.মান 
মশাল উদ্ধে তুলে ধরে জাতিকে দিয়েছিলেন পথের দিশ! 
_-অন্রাত্ত প্রত্যয়, অমিত আশা ও অপরিমেয় আশ্বাস ৷ 
1 ৮ বিগত শতাব্দী রাজা রায়মোহন হ'তে রামকৃষ্ণ 
পরমহংস পর্যন্ত অসংখ্য মহামানবদের সাধনায় যে 
পরিপূর্ণ আদর্শের সন্ধান করেছিল, জ্ঞান-ভক্তি-কর্মের 
সমন্বয় ও সাঁমঞ্জস্তের যে আদর্শ গড়ে তুলতে চেয়েছিল, 
মতিলাল ছিলেন সেই আদর্শের এক মূর্ত বিগ্রহ । তিনি 
ছিলেন জীবনযোগী ; জগৎ বর্জন করে ইন্ড্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ 
করে তিনি মোক্ষ সাধনায় নিজেকে গুহায়িত রাখেন নি। 
তার ব্রত ছিল জাতি গঠন। বিধাতা তার মনে. সর্বাপেক্ষা 
যে বৃহৎ প্রেরণা জাগিয়ে দিয়েছিলেন, তী হ'ল জাতিকে 
 বাচাবার প্রেরণা, আত্ম-সংস্কতি তথা ভাঁরত-সংস্কৃতির 
পুনরুদ্ধার । তাই তিনি নিরলসভাবে অবাস্তব ধর্ম- 
প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করতে কিছুমাত্র 
কুণ্ঠাবোধ করেন নি। তিনি জীবন-হজ্ঞে তরুণদের 
আহ্বান জানিয়ে বলেছিলেন, “যে জাতি বাঁচার সমস্যায় 
মৃহমান_সে জাতি ধর্ম-চাঁয় কোন ভরসায়? বাচাই 
। তো এখন ধর্ম। আত্মরক্ষাঁয় অসমর্থ প্রাণ--ধর্মঙ্গীবনের 
আশা তার দুরাশা। - সর্বাগ্রে আত্মরক্ষার যোগ্য হও, 
তার জন্য অধিকারী হও?” তিনি জলদগন্ভীর কণ্ঠে 
ঘোষণা করেছিলেন, “যে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 


v 


“দাড়াতে অক্ষম--ঠার আদর্শবাদ ভগ্তামী ভিন্ন অন্য 
কিছু নয়। যদি আদর্শ চাও, তবে স্বাবলম্বী হত.।' স্বাবলম্বী 
জীবন হবে-_অথচ দে জীবন হবে নিঃস্বার্থ নিষ্কাম ৷” 
সংঘগুরুর প্রশ্ন ছিল, প্ধর্ম কি? ধর্ম অর্থে কি 
নিজেকে অনেক কিছু হইতে বঞ্চিত করিয়া! জগতের 
একটা কোণে আশ্রয় লওয়1? ধর্ম কোথায়? ধর্ম কি 
কতকগুলি বিধি নিষেধের মধ্যে অবস্থিত ই অথবা 
সাধনপথে চলিবার কতকগুলি আচরণ, কতকগুলি 
শাস্তানুষ্ঠান, কতকগুলি যৌগিক ক্রিয়াকলাঁপই ধর্ম?” 
তিনি নিজেই এই প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে বলেছেন, 
ণকৌপীন অথবা আলখাল্লা কিম্বা কন্টকাসনে 
শয়নকৃচ্ছুতার মধ্যে যদি ধর্ম লুকাইয়া থাকিত তাহা 
হইলে উহাকে টানিয়! বাহির করিবার জন্য নিশ্চয়ই 
“পৃথিবীর লোক উন্মাদ হইত। বস্তুতঃ ধর্মলাভের 


জন্য যে আকুলতা, যে অনুকূল বেশভৃষা, উহা ধর্মের 


লক্ষণা বা বঞ্চনা মাত্র--উহা আসল ধর্ম নহে। ধর্ম 
“একটা আনুভূতি, সেটা কি জানি না কেমন করিয়া! 
মানুষের ভিতর দপ্‌ করিয়া জ্বলিয়া উঠে-_-সেই 
আলোয় জগদ্রহস্যের . রুদ্ধদ্বার খুলিয়া ফেলিবার 
সঙ্কেতটা দৃর্ভিগোচর . হয়।......ধর্ম মানুষের. মধ্যস্থ 
নারায়ণকে পঞ্চেন্দরিয়ের ছন্দে প্রকাশ করিয়া 
ভগবানের জয় ঘোষণা করে।” তাই সংঘগুরুর 
প্রত্যয়সিদ্ধ কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল, “যে দেশে লক্ষ লক্ষ 
নরনারী মঞজ্ঞানান্ধকারে নিমগ্ন, অক্ষমতার মহাপাপে 
পঙ্গু, সে দেশে আত্ম-মুক্তির প্রয়াস ভগবানের অভিপ্রায় 
নয়। ভারতের ভগবান চাহিয়াছিলেন_ধর্মরাজ্যের 
প্রতিষ্ঠী।......ভীরতের এই নবজন্মের পরিচয় দিবার 
যুগ যেন বহিয়া না যায়। হে তরুণ! নূতন মন্ত্রে 
তোমরা! উদ্বুদ্ধ হও__নূতন ব্রত গ্রহণ কর। সে ত্রত এই 
লক্ষ লক্ষ মানুষের মুখে অন্ন তুলিয়া দেওয়া ৷” 
সংঘগুরু চেয়েছিলেন সৰ্বাঙ্গীন পুষ্টি, অখণ্ড উপাসন! 
পরিপূর্ণ জীবন । ভগবানকে তিনি শুধু ভাগবত করে 
' ব্বাখতে চান নি। তিনি চেয়েছিলেন তাকে বস্তুগত 
করে তুলতে-তিনি চেয়েছিলেন সুরৌপের সঙ্গে 


৩৫৪ | , 








ভারতের অধ্যাত্সবাদের মহামিলন। তিনি উদাত কণ্ঠে 
ঘোষণা করেছিলেন, 


এশিয়ার, আধ্যাত্মিকতা ও ইউরোপের জড়বাদের - সমন্বিত 


সমাবেশে :এক পূর্ণতর জীবনের আদর্শ গঠিত হইয়া" 
এক পরম. 


উঠিবে। আধ্যাত্মিকজগং ও. জড়জগৎ 
্রন্মেরই দ্বিবিধ বিকাশ. এতদিন এই দুই ধারা 
বিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইয়াছে! ভবিষ্যতে তাহারা 
‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌’ ও “সর্বংখন্থিদং ত্রহ্ম’ এই দুই হি 
নৃতনভাবে প্রচার করিবে” ' 


সংঘগুরু মতিলাল জীবন-যোগী ছিলেন বলেই, ভার 
জীবন-সাধনায় ধর্ম-অর্থ, এবং কামেরও'যথাযোগ্য ভুমিকা: 


পেয়েছিল সত্রদ্ধ স্বীকৃতি। তীর ধর্ম-সাধনার উদার 
প্রাঙ্গণে অর্থ-সাধনার অবাধ সঞ্চরণ বর্তমান যুগের 
 ধর্মান্দোলনের ইতিহাসে সম্পূর্ণ, নূতন, সম্পূর্ণ অভিনব ৷ 
এই প্রসঙ্গে আমাদের রামকৃ্-বিবেকানন্দকে একবার 
স্মরণ. করতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন খালি পেটে 
ধর্ম হয় নাঁ। স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের উত্ভিকে 
ব্যাখ্য। করে জাতিকে আহ্বান করে বজ্রকণ্ঠে বলেছিলেন, 
“প্রত্যেক ধর্মআন্দোলনের মধ্য দিয়ে, একটা অর্থনৈতিক 
দ্বন্দের ধারা বয়ে চলেছে। মানুষের উপরে ধর্মের কিছু 
প্রভাব আছে বটে, কিন্ত সে পরিচালিত হয় .অর্থ-নীতির 


দ্বারা । কোনো একটা ধর্মমত সর্বাঙ্গ সৃন্দর না হতে. 
'পারে। কিন্তু যদি তার পিছনে অর্থনৈতিক পটভূমিকা 


থাকে, এবং কিছু সংখ্যক উৎসাহী সমর্থক তার 
প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তা হ’লে একটা গোটা 
দেশকে এ ধর্মমতে নিয়ে আদা সম্ভবপর । সুতরাং 
যখনই কোনে? ধর্মমত সফল হয়, তখন বুঝতে হবে, 


অবশ্যই তার আথিক মূল্য আছে। একই ধরনের হাজার . 


' সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য লড়াই' করলেও যে সম্প্রদায় 
আঁথিক সমস্যা সমাধান করতে পারে, সেই প্রাধান্য 


লাভ করে। পেটের চিন্তা, অন্নের চিন্তা মানুষের প্রথম 


চিন্তা। 'মানুষ যখন হাটে, তখন তার পেট চলে আগে, 
মাথা চলে পরে, ত! কি. লক্ষ্য কর নি?” এই গেল 
এক, অন্যদিকে স্বামীজী সংসার ত্যাগী সাধু সন্ন্যাসীদের 
সতর্ক করে বলেছিলেন, “সন্ন্যাসী, ধনী লোকের সঙ্গে 
কোন সম্বন্ধ রাখবে না। ভার ৰাজ গরীবকে নিয়ে। 


“সত্যযুগ .আসন্ন। সে যুগে: 


-প্রবেশ করাতে সেগুলি উৎসন্নে যেতে বসেছে। 


[ পৌষ, ১৩৮৩ 


৯ ৬৮৮৯৯০৮৮০২৬ ০৯ 


সন্ন্যাসীর কর্তব্য, প্রাণপণে গরিবদের সেবা! করা এবং তা 
করে পরমানন্দ অনুভব করা । আমাদের দেশের 





নি 





‘সন্যাসী সন্প্রদায়গুলির ভিতর ধনীলোকের তোষামোদ 


ক্‌্রা এবং তাঁদের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করার ভাব 
যথার্থ 
সন্নযাসীর পক্ষে কায়মনোবাক্যে এটা ত্যাগ করা উচিত। . 
স্বার্থের জন্য. ধনীলোকের পেছনে ঘোরা বারবানিতারই 
উপযুক্ত কাজ, সংসার ত্যাগীর নয় ।» 

বিবেকানন্দের উক্তি হতে বুঝতে, পারা গেল. যে, 
একটা সুষ্ঠ অর্থনৈতিক পটভূমিকা ব্যতীত কোন ধৰ্মমত 


. সমষ্টির জীবনে ফলপ্রন হয় না। ভারতীয় কোন 


সন্ন্যাসী সন্প্রদায় যদি অর্থনৈতিক দিক হতে স্বাবলম্বী না 
হয় এবং ধনীদের উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল. হয়” তা 
হলে সেই ধর্মসন্প্রদাঁয় তাঁদের আদর্শ ও লক্ষ্য হতে ' 


ভ্ৰষ্ট হতে বাধ্য ৷, বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাস এই মহাঁসত্যের 
‘ সাক্ষ্য। 


মতিলাল এই সত্য উপলদ্ধি. করেছিলেন 
জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে । আমার সুদৃঢ় বিশ্বাস রামকৃষ্ণ”. 
বিবেকানন্দ প্রেরণায় বৃদ্ধ মতিলাল তার অর্থ-সাধনীন্*” 
মূল সূত্র খুঁজে পেয়েছিলেন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কাছ, 
থেকে এবং তার সার্থক রূপায়ণে তিনি প্রত্যক্ষ প্রেরণ! 
ও নির্দেশ পেয়েছিলেন মহাযোগী জীঅরধিদোর কাছ 
থেকে! ঠ ঃ 

অতিলালের অর্থ সাধনার উদ্দেশ্য ছিল জাঁতিকে- 


অনাগত মত্যযুগের অভিমুখে পরিচালিত করা । মতিলাল 
বলেছেন, “এশিয়ার আধ্যাত্মিকতার কেন্দ্রস্থল ভারতবর্ষ 


বিগত দুইশত" বৎসরকাল ইউরোপের পদতলে বসিয়া 
পাশ্চাত্যকে শিক্ষা-গুরুরূপে বরণ করিয়া লইয়! তাহার 
নিকট জড়বাদের শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং নিজের 
আধ্যাত্মিকতার তুলাদণ্ডে তাহার প্রকৃত মুল্য নিরূপণ 
করিয়া বুঝিয়াছে যে জড়ও সেই মহাসত্যেরই বক 
“আদানক্রিয়া শেষ ' হুইয়াছে।' এবার . ভারতে: 

প্রদানে'র' যুগ ' আদিতেছে। এই 'আপর সত্যযুগে 
ইউরোপু ভারতবর্ষকে দীক্ষা-গুরুরপে বরণ" করিয়া: 
লইবে। এক অভিনব .সাধন-বলের সহাতায় ভারতবর্ষ 
উন্নতির চরম শিখরে উন্নীত হইবে । জগতকে উদ্ধার 
করিবার যে শক্তি, তাহা ভারতের' অধ্যাত্ম. ওঁতিহে 


ও পুনরায় জগতে এক অপূর্ব ও অভাবনীয় সাম্যবাদের 


+ 
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শিকাগো ধর্মসম্মেলনে চৈতন্য প্রসঙ্গ 


৩৫৫ 


১০৮২৯, 





২২৯৯ পথ পো 


ফন্তধারার মত প্রবাহিত। সাধন-সহায়ে সেই শক্তি- 
কেন্দ্রকে বাহির করিয়া জগতকে উদ্ধার করিবার 
ভার আমাদের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। আমরা আজ 
সেই নবীন ভীরবর্ষকেই আহ্বান করি । সেই ভারতবর্ষ 





প্রতিষ্ঠা করিবে। ভারতকে দীক্ষাগুরুরূপে মানিয়া 


লইয়া! জগৎ দৈবীভাঁবে বলীয়ান হইয়া উঠিবে। সেই 
যুগ আসিবেই। 
করি ।” ৃ 

মতিলাল বলেছেন সভ্যঘুগ আসন্ন। কিন্তু স্বামী 
বিবেকানন্দ ঘোষণা করেছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
সঙ্গে সঙ্গেই সত্যযুগের সূত্রপাত হয়েছে । অপর 
দিকে যুগাবতার ভগবান - শ্রীসত্যপাই বাবা 
বিবেকানন্দমকেই সমর্থন করেছেন, বলেছেন যে, ইতি 
মধ্যেই সত্যযুগের ভুমিকা রয়েছে রচিত। সতাযুগ আরম্ভ 
হয়েছে সত্য, কিন্তু কলিয়ুগের অবসান হয় নি। তিনি 
বিদ্বাৎং-চালিত পাখার উপমা দিয়ে' বলেছেন, পাখা 
চলতে সুরু করা এবং পূর্ণ গতিবেগ লাভ করার মধ্যে 
যেমন একটা . ব্যবধান থাকে তেমনি একটা ব্যবধান 
রয়েছে সতামুগের সূচনা এবং কলিযুগের অবসানের 
মধ্যে। 

প্রশ্ন হবে, সত্যযুগের বৈশিষ্ট্য কি? তাঁর লক্ষ্য কি? 
স্বামী-বিবেকানন্দ বলেছেন, ভারতবর্ষের আদর্শ ব্রাহ্মণত্ব- 


"লাভ৷ সত্য যুগে প্রত্যেকটি মানুষই ব্রান্মণে পরিণত 


সেই সত্যয়ুগরেই আগমনী গান, 


হবে অর্থাং সত্যযুগে যে সমাজ-ব্যবস্থা গড়ে উঠবে সেই 
সমাজে প্রত্যেকটি মানুষ হবে নিঃস্বার্থ । প্রত্যেকটি মানুষ . 
সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য দিয়ে কাজ করবে সমন্টির মঙ্গলের 
জন্য! অধ্যাত্মবাদের দিক থেকে স্বামী বিবেকানন্দ যে 
আদর্শ প্রচার করেছেন, পাশ্চাত্যে বস্তবাদের দিক হতে 
মানব-মৃক্তি-দিশারী কার্ল মার্কস ঠিক সেই আদর্শই প্রচার 
করেছেন । মার্কসের পরিকল্পিত আদর্শ-সমাজে প্রত্যেকটি 
মানুষ ব্যক্তি স্বার্থ ত্যাগ কুরে সমাজের কল্যাণত্রতে 
নিজেকে উৎসর্গ করবে। সংঘগুরু মতিলালের 
পরিকল্পিত সত্যয়ুগ মার্কস বা বিবেকানন্দ হতে সম্পূর্ণ 


স্বতপ্র নয়; তিনি যে সত্যযুগের স্বপ্ন দেখেছেন সেই 


সত্যধ্ুগে বস্তু, ও আত্মীর-_মার্ক ও বিবেকানন্দের 
মহাঁমিলন পরিকল্পিত হয়েছে। এই পরিকল্পনা 
অধ্যাত্মবাদী ভারতবর্ষের কাছে অভিনব বলে মনে হতে 
পারে। তবে মূলতঃ বিবেকানন্দের স্বপ্নই মতিলীলের 
কণ্ঠে নতুন সুরে নতুন ব্যঞ্জনায় হয়েছে ধ্বনিত ও 
প্রতিধ্বনিত। আবার বিবেকানন্দের স্বপ্ন সনাতন 
ভারতের পুনরাবিস্কৃত চিরত্তন.তত্বের উপরই প্রতিষ্ঠিত ৷ 

আলোক-দিশারী মতিলাল সারা জীবন ধরে অনাগত 
সত্যযুগের আগমনী গান গেয়ে আমাদের জাগ্রত 
করেছেন, আত্মস্থ করেছেন, নব-জীবনের অভিপারে 
করেছেন প্রবতিত। সুতরাং স্বীকার করতে হবে যে, 
মতিলাল ছিলেন নব জীবন সাধনার এক মহান 
বৈতালিক | 





শিকাগো ধমন্মেলনে চৈতন্য প্রসঙ্গ 
শ্রীসুধীরকুমার মিত্র 


পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির ধর্মগুলির মধ্যে ভ্রাতৃভাবপূর্ণ 
মিলনের প্রয়োজনীয়তা জগতের মাঁনসপটে অঙ্কিত 
করার জন্য ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের ১১ সেপ্টেম্বর থেকে ২৭শে 


সেপ্টেম্বর এই সতের দিন ধরে শিকাগো! শহরে যে বিশ্ব- 


ধর্ম মহাসভার প্রথম অধিবেশন হয়, তাতে একমাত্র 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি ছাড়! পৃথিবীর অন্যান্য সমাজ ব! 
২ 


সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। 
ভারতবর্ষ থেকে বিশেষ বিশেষ ধর্মমতের ও ধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠানের প্রবক্তারূপে যশরা ধর্ম-মহাসভার অধিবেশনে 
আমন্ত্রিত হয়ে যোগদান 24 তাদের নাম এখানে 
দেওয়া হলে! 8. 

১। 'জৈন ধর্মের প্রতিনিধি-_বীরটাঁদ গান্ধী (বোম্বাই) 


৩৫৬ 
Enna পাপিপপিাসাপাআাাপপেসাপসিসিসপপস্পিিািশি সি 


- প্রবর্তক 
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২। বৌদ্ধধর্মের প্রতিনিধি--এইচ, ধর্মপাল (শ্ৰীলঙ্কা ) 
৩।. বলাম জেদ 95555 বি, নগরকার 
| -( বোস্বাই )' 
181 থিয়োস্ষিক্যাল সোসাইটি অধ্যাপক সি, এন, . 
চক্রবর্তী ( এলাহাবাদ ) 
61 য় সমিতির পক্ষে মিস জেনি. সোরাবজী 
cl (বোস্বাই) 
৬ মুসলিম ধর্মের প্রতিনিফি- সিদ্রাম ( পাঞ্জাব), 
৭। হিন্দু বিশিষ্টদ্বৈতবাদের পক্ষে__নরসিংহাচারী 
| (মাদ্রাজ ) 
৮।. -কায়স্থ-সভার পক্ষে--লক্ষ্মীনারায়ণ ( লাহোর )' - 
৯। ব্ৰান্মণ-সভার পক্ষে_এস, এন, দিবেদী (গুজরাট) 
১০।.ব্রাক্সসমাজের প্রতিনিধি__প্রতাপচন্্ মজুমদার ' 
” ‘_'' (কলিকাতা) 
দক্ষিণ ভারতে স্বামী বিবেকানন্দের কয়েকজন শিষ্য 
স্বামীজীকে উক্ত ধর্মসভায় হিন্দুধর্মের পক্ষে বক্তৃতা করার 
জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করেন এবং বল! বাছুজ্য 
যথারীতি আমন্ত্রণ ছাড়াই, তিনি সেই -ধর্মসন্মেলনে হিন্দৃ- 
ধর্মের একমাত্র প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করে যা 
বলেন, মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের ভাষায় 1৪ 
practically ou first foreign mission. অর্থাৎ €কৃত- 
পক্ষে বিদেশে এটাই ছিল আমাদের: হিন্দুধর্মের প্রথম 
প্রচার। . ৃ ূ 
স্বামী বিবেকানন্দের আগে কেশবচন্দর * সেন ্রান্ম- 
ধর্সের প্রচারক রূপে প্রথম, বিলাতে যান। তারপর 


কেশবচন্দ্রের অনুগামী হয়ে প্রচার কার্ধের জন্য বিলাত ও ' 
আমেরিকা যান প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ।.'তারা উভয়ে, 


বাগ্মিতা ও ব্যক্তিত্ব শ্রোতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও 
এদের বাণী ছিল শ্রীষ্টধর্মের অনুরুপ একেশ্বরবাদের 
বাণী । তাই পাশ্চাত্য দেশে সকলের ধারণা ছিল যে 
হিন্দুধর্মের মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিকতা বলে বিশেষ কিছুই 
নেই । ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী লিখেছেন £ হিন্দুধর্ম মানেই 
পৌত্তলিকত1, বহু দেবতায বিশ্বাস এবং জাতিভেদ 
প্রথার 'সম্টি। স্বামী বিবেকানন্দই প্রথম আমেরিকার 


মাটিতে দীড়িয়ে নির্ভীক চিত্তে বজ্রুকণ্ঠে হিন্দুধৰ্ম সম্পর্কে. 


ইংরেজ ও আমেরিকাবাসীদের, বদ্ধমূল বিশ্বাসের বিরুদ্ধে 


Was 





প্রতিবাদ জানালেন শিকাগো শহরে আয়োজিত ধর্ম- 


| মহাঁসম্মেলনে । 


আমেরিকায় এই অপরিচিত সন্ন্যাসী ঝটিকাবর্তের সৃড়ি 


. করেন বলে সেখানে তার নাম হয় Cyclonic Monk. . 
'বিপিনচন্দ্র পাল এ বিয়য়ে লিখেছেন £ His wonder- 


ful success as a powerful orator and defender 
of-‘the religion of his people had immediately 
a remarkable repercussion in India lending a 


‘new force and inspiration to the infant national 


consciousness হি us. 


2 


শিকাগোর বিশ্ব-ধর্ম- সম্মেলনে পৃথিবীর কোটি কোটি, 
মানুষের বিভিন্ন ধর্মমতের গ্রতিনিধিগণ যে সুসজ্জিত মঞ্চে 


উপস্থিত ছিলেন; তার একটি সুন্দর চিত্র রেভারেগ্ড জন ' 


হেনরী ব্যারোচা দিয়েছেন । তার প্রামাণ্য বিবরণের 
অংশ বিশেষ উদ্ধার্ষোগ্য ৷, | 

বেলা দশটার সময় বহু জাতির উজীয়মান পতাকার 
নীচে বিশাল ' জনতার উল্লাসধ্বনির মধ্যে রারোটি 
ধর্মের প্রতিনিধিগণ হাত. ধরাধরি করে বারান্দ! 
দিয়ে এগিয়ে এলেন। এই সময় মঞ্চটি ছবির মতন 
চিত্তাকর্ষক ‘রূপ ধারণ করলো কেন্দরস্থলে মাকিণ যুক্ত- | 
রাষ্ট্রের গীর্জার প্রধান যাজক কার্ডিনাল গিবসন উজ্জ্বল 
রক্তবর্ণ সজ্জায় সঙ্ভ্িত হয়ে উচ্চাসনে সমাসীন । তার 
দুদিকে . উপবিষ্ট প্রাচ্য প্রতিনিধিগণের নানা বর্ণের 


" পোষাক, উজ্ল্যে তার পোষাকের সমতুল হয়েছিল । ভ্ৰন্ম 


রুদ্ধ ও মহন্মদের ভক্তগণের মধ্যে বাগ্মী সন্ন্যাসী বিবেকা- 
নন্দের, উজ্জ্বল চমৎকার রক্তিম পোষাকে তাত্রবর্ণের মুখ 
মগুলকে হ্রিদ্রাবর্ণের বৃহৎ উষ্ণীষে বেষ্টন করে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন । তার পাশে কমলা রঙের ও শুভ্র বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত ভারতের একেশ্বরবাদী বা ব্রান্মসমাজের 


‘বি, বিঃ নাগারকর ও সিংহলের বৌদ্ধ-পণ্ডিত ধৰ্মপাল 


বসেছিলেন। জাপান ও চীনের খ্যাতনামা ব্যক্তিবর্গ 
ইন্দ্রধনূর বিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট' উজ্জ্বল মুল্যবান বেশে শোভা 
পাচ্ছিলেন ৷ তপস্বীর মত কৃষ্ণবর্ণের বেশ পরিধান করে 
প্রাচ্য প্রতিনিধিদের মধ্যে বসেছিলেন শ্রীপ্রতাপচন্ত্র ' 
মজুমদার ভারতের একৈশ্বরবাঁদী বা ব্রাহ্মসমাজের নেতা 
মজুমদার মহাশয় কয়েক .বৎসর আগে . এদেশে 
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' ৩৫৭ 





৯৫ পাস 





এসেছিলেন এবং স্বীয় বাগ্মীতা ও ইংরেজী ভাষার উপর. 
অপূর্ব অধিকারের জন্য বিরাট শ্রোতৃবৃন্দকে পরিতৃপ্ত 
২ করেছিলেন। (স্বামীজীর বাণী ও রচনা--১ম খণ্ড) ' 
ধর্ম-মহাসম্মেলনে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ছিলেন এক- 
মাত্র বাঙালী প্রতিনিধি যিনি পরামর্শদাতাদের মধ্যে 
অন্যতম ‘এ্যাডভিসারী কমিটি”র সদস্য | স্বামী বিবেকা- 
নন্দ ধর্সম্মেলনে বক্তৃতা করবেন কি না, এই বিষয়ে 
পরামর্শদাতাঁদের মধ্যে যখন আলোচনা হয়, তখন 
প্রতাপচন্দ্র স্বামীজী যাতে বক্তৃতা দেন, সে বিষয়ে তার 
পক্ষে মত দেন। ধর্মপন্মেলনে অধিবেশনের তৃতীয় 
দিনে (১৩ সেপ্টেম্বর) প্রতাপচন্দ্রকে সভা আরম্ভ ও 
পরিচালনা করতে দেওয়া হয়। তিনি সম্মেলনে চারটি 
বক্তৃতা 'দেন এবং ধৰ্মসভা তার অপুর্ব বাগ্মীতার জনয 
তাকে সম্মেলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বক্তা ও প্রতিনিধি বলে 
ঘোঁষণা করেন | তিনি যখন মঞ্চে বক্তৃতা দেবার জন্য 
উঠে দাড়ান, তখন সমবেত শ্রোতৃর্ন্দ রামমোহন ও 
॥ কেশবচন্দ্রের অধবস্তন বলে তাকে তুমূল হর্ষধ্বনির দ্বারা 
বর্ধিত করেন এবং একেশ্বরবাদ সম্বন্ধে তার/পাণ্ডিত্য 
পূর্ণ ভাষণের শেষে ভার সম্মানার্থে সকলে পুনরায় দণ্ডায়- 
মান হয়ে ভগবানের নাম গান করেন । ডঃব্যারোস 
ধর্মসভার ইতিহাসে এ বিষয়ে যা লিখেছেন, তার কয়েক 


লাইন হচ্ছে 2 When the successcr of Rammohan 
Roy and of Keshab Chandra Sen came forward 
to speak of the Brahmo Samaj; he was grected 
with loud applause...at the conclusion of the 
address the multitude rose to their feet and led 

“by Theodore F. Seward sung the hymn ‘Nearer 
my God to thee.’ (হুগলী জেলার ইতিহাস ) 


ধর্ম-মহাসভার প্রথম দিনের অধিবেশনে ১১ সেন্টম্বর 
স্বামী বিবেকানন্দ মঞ্চে আরোহন করে Sisters and 
™~ brothers of America বলে যখন তার. বত্বৃতা সুরু 
করেন, তখন তুমুল হর্যধ্বনির মধ্যে শ্রোতাগণ তাকে 
সম্বর্ধনা জানান। তিনি বলেনঃ হে আমেরিকাবাসী 
ভগ্মী ও ভ্রাতৃরন্দ, আজ আপনার! আমাদের যে আন্তরিক 
ও সাদর অভ্যর্থনা করেছেন, তার উত্তর দেবার জন্য 
উঠতে নিয়ে, আমার হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ 
হয়ে গেছে। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সন্ন্যাসি- 


.ঘোঁড়শ দিন 


অত্তস্থলে এক সত্য 





সমাজের পক্ষ থেকে আমি আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
স্ধর্মের যিনি প্রসৃতিদ্ববপ, তার নামে আমি 
আপনাদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। সকল জাতি ও 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কোটি কোটি হিন্দু নর-নারীর হয়ে 
আমি আপনাদের ধন্যবাদ দিচ্ছি। এইভাঁরে সুরু করে 


'ভণ্ষণের শেষে স্বামীজী বলেন সাম্প্রদায়িকতা গৌড়ামি ও 


এগুলির ভয়াবহ ফলস্বরূপ ধর্মে উন্মত্ততা এই সুন্দর 
পৃথিবীকে বহু কাল অধিকার করে রেখেছে । এরা 
পৃথিবীকে হিংসায় পূর্ণ করেছে। বারবার একে নর- 


"শোনিতে - সিক্ত করেছে, সভ্যতা ধ্বংস করেছে এবং সমগ্র 


জাতিকে হতাশায় মগ্ন করেছে। এই সন্ধল ভীষণ পিশাচ 
যদ ন! থাকতো, তাহলে,মানব সমাজ আজ পূর্বের চেয়ে 
অনেক উন্নত হতো । 

এরপর স্বামী বিবেকানন্দ পঞ্চম দিন ( ১৫ সেপ্টেম্বর ) 
নবম দিন (১৯ সেপ্টেম্বর ), দশম দিন (২০ সেপ্টেম্বর ), 
(২৬ সেপ্টেম্বর ) সপ্তদশ অর্থাৎ শেষ 
দিন (২২ সেপ্টেম্বর) যথাক্রমে ভ্রাতৃভাব, হিন্দুধর্ম 
শ্রীষ্টীনগ্রণ ভারতের জন্য কি করতে পারেন, 
বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ ও বিচার সম্বন্ধে 
যে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন তা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। বিশেষ করে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তিনি যে দীর্ঘ ভাষণ 
দেন, তাতে তিনি ' হিন্দুধর্ম বিষয়ক ধারণাগুলির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিয়ে.শেষে বলেন “একই আলো! ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
কাচের মধ্যে দিয়ে আসছে! সকলের উপযোগী হবে 
হলে এই সামান্য বিভিন্নতা প্রয়োজন। কিন্তু সব কিছুরই 
বিরাজমান । ভগবান শ্রীকৃষ 
বলেছেন ঃ সুত্র যেমন মণিগণের মধ্যে, আমিও সেইরকম 
সকল ধর্মের মধ্যে অনুস্যুত। যা কিছু অতিশয় পবিত্র, ও 
প্রভাবশালী, মানবজাতির উন্নতিকারক ও পাবনকারী, 
জানবে সেখানেই আমি আছি । 

শেষ দিনের অধিবেশনে স্বামিজী বিদায় প্রসঙ্গে বলেন 
যে, যদি এই ধর্ম মহাসমিতি জগতে কিছু প্রমাণ করে 
থাকে তো তা হচ্ছে; সাধুচরিত, পবিত্রতা ও দয়াদাক্ষিণ্য 
জগতের কোন একটি ধর্মমগ্ুলীর নিজস্ব ধর্মসম্পর্তি নয়, 
এবং প্রত্যেক ধর্মপদ্ধতিরই মধ্যে অতি উন্নত চরিত্রের 
নরনারী জন্মগ্রহণ করেছেন। 
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শিকাগো ধর্মসভার অধিবেশন কালে স্বামী 
বিবেকানন্দ মহাঁসভার বৈজ্ঞানিক বিভাগে ২২, ২৩ ও ২৫ 
তারিখে আরো চারটি বক্তৃতা দেন। প্রথম. দিনের 
বক্তৃতা সম্বন্ধে The Chicago Daily Inter-Ocean 
লেখেন £ ধর্ম-মহাসভার বৈজ্ঞানিক বিভাগে গতকাল 
 পূর্বাহ্তে স্বামী বিবেকানন্দ শাস্তরনিষ্ঠ হিন্দুধর্ম” সন্বন্ধে 
. বক্তৃতা দেন। ৩ নং হল.লোকে পূর্ণ হয়েছিল, শ্রোতৃরৃন্ 
শতশত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন .এবং সন্ন্যাসিপ্রবর অপুর্ব 
. দক্ষতার সহিত প্রাঞ্জলভাষায় এগুলির উত্তর দেন। 
বিবেকানন্দ 'ধর্মসভার অধিবেশনকালে প্রাচ্য-নারী 
সম্বন্ধে মিসেস পামীর কর্তৃক আয়োজিত এক .মহিলা 
সভায় যে বক্তৃতা দেন, তা পূর্বোক্ত সংবাদপত্রে ২৩ 
সেপ্টেম্বর তারিখে প্রকাশিত হয় । তার অংশবিশেষ £ 
আধুনিক হিন্দুনারীর জীবনের প্রধানভাব তাঁর 
সতীত্ব । পত্নী যেন বৃত্তের কেন্দ্র-এঁ কেন্দ্রের, স্থিরত্ব 
নির্ভর করে তার. সতীত্বের উপর এই আদর্শের চরম 
অবস্থায় হিন্দু বিধবার! সহমরণে দগ্ধ হতেন । সম্ভবত £ 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশের নারীদের চেয়ে হিন্দুনারীগণ 
বেশী ধর্মশীলা ও আধ্যাত্মিক ভাবসম্পনন ৷ যদি আমর! 
চরিত্রের এ সকল সদগুণ রক্ষা করতে পারি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের নারীদের বুদ্ধি বৃত্তির পৃণ্টিসাধন করতে 
" পারি। তাহলে ভবিষ্যৎ চি জগতের আদর্শ- 
স্থানীয়! হবেন। 
ভারতবর্ষ থেকে যে দশজন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি শিকাগো ধর্মসভায় যোগদান করেছিলেন তাদের 
মধ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও স্বামী বিবেকানন্দের নাম 
তৎকালীন পত্র পত্রিকায় বিশেষভাবে প্রচারিত হয়েছিল । 
ডাঃ স্যাগ্ডারল্যা্ড ( Dr. J. T. Sunderland ) এ বিষয়ে 


লিখেছেন £ [০ speakers in the entire Parlia- 


ment were seen and listened to with greater 


interest than those two eminent Indians— 
Mozoomdar. on account of the beauty and 
~ power of his oratory and the deep spiriutality 


of his message, ViveKananda on account of the 7 


brilliance of his ‘speech, the novelty ( to the 
American people). of his thought and way 
of presenting it. (The Subodia Patrika, 
14, 1. 1929 ) 


প্রবর্তক 
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বোম্বাই থেকে ' ব্রাহ্সসমাজের অন্যতম 








এচাঁড়া, 


প্রতিনিধি মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ অধ্যাপক' বলবস্ত ভাট 


নগরকার (08০6: B. B. Nagarkar ) মহোদয়ের 
প্রতাপচন্দ্র বা বিবেকানন্দের মত বাগ্মীত' প্রভাব? 
প্রতিপত্তি বা সংবাদপত্রের শিরোনামায় প্রচার না 
থাঁকলেও তার মহাসভায় প্রদত্ত ভাঁষণও সকলের 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ, করে। স্যাগারল্যাড সাহেব , 
লিখেছেন “But while Mr. Nagarkar’s speaking 


and influence were less showy, they attracted 
wide . and serious attention and were 


E improtant.” 


ধর্ম-সহাসভার অধিবেশনের আজ ৮৪ বছর - পর,.' 
১৮৯৩ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর অধ্যাপক নগরকার যে 
মূল্যবান ভাষণ দিয়েছিলেন, তা সত্যিই যে কত 
সারবান ছিল তা পড়লে বোঝা যায়* ।. হিন্দুধর্ম ও 
শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অবদান সম্বন্ধে তিনি সর্বপ্রথম - 
আমেরিকায় যা. বলেছিলেন, ত কোন বাঙালী বক্তা 
সেখানে বলেন নি। তিনি বলেন $ But, in justice- Ls 


to the Hindu, you must remember that the idea 
of thirty three crores of Hindu Gods is nothing 


‘but a gross misunderstanding of the original . 


teaching according to which there.are supposed 
097১5 thirty three kinds of species of deities, 
presiding" over various natural phenomena, 


" such as air, water,- rivers, mountains etc, then 


again Hinduism does not teach these thirty 
three deities to be “equal in power and glory” 
with God. They are only deities. subordinate 
to the One. God, Whois the Self Existent 
Supreme Spirit. 

হিন্দুদের তেত্রিশকোটি দেবতার কথা যারা বলেন, 
তারা স্থুল বুদ্ধি দ্বারা উপলব্ধি ন! করে হিন্দুধর্মের মুল 
উপদেশাবলী যা. মাত্র তেত্রিশটি ইন্দ্রিয়গ্াহ দেবদেবীর ! 
আকারে পর্যবসিত, যথা বায়ু, জল, নদী, পাহাড় প্রভৃতি 
তা তারা. দেখেন না। অধিকস্ত হিন্দুধর্ম এই তেত্রিশ জন ' 
আধিকারিক দেবতাকে কখনও ভগবানের মত সম শক্তি- 
মান, ও মর্াদাসম্পন্ন বলে স্বীকার করেন না । একমাত্র 


* নবনিধান চিততবিনোদিনী ্াষ্ট, বোম্বে :থেকে সম্প্রতি 


প্রকাশিত । 


নি 
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শিকাগো ধর্মসম্মেলনে চৈতন্ত প্রসঈ 
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ভগবান যিনি সর্বত্র বিদ্যমান সর্বশক্তিমান ও সর্বপ্রধান 
রূপে বর্তমান তারা সকলে তারই অধীন বলে মনে করেন। 


ike শিকাগো ধর্মসভার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক 
'রেভারেও জেনকিন লয়েড জোন্স অধ্যাপক নগরকাঁর যে 
ভাষণ দেন তদ্বিষয়ে লিখেছেন £ Mr. Nagarkar by 
his lectures and addresses bas given us all 
the profound impression that he has a messagc 
of great importance tc bear to Western World 
from the Eastern World. He is a true 
inheritor of the inspiration of India, that great, 


historic land which is pre-eminently the home - 


of religion. ' J 
অধ্যাপক নগরকাঁর ধর্সসভাঁয় বলেন যে ভগবান 
জগংপিতা ও তার করুণা সকলের প্রতিই সমান৷ তিনি 
একটি জাতিকে অনুগ্রহ করবেন, আর একটি জাতিকে, 
করবেন না, ত! একেবারে অসম্ভব ।: তিনি তার করুণা 
একজনের প্রতি বর্ণ করবেন ও জগতের অন্যান্য লোক 
| hs অজ্ঞভা ও প্রাথমিক ঈশ্বরের ধারণা থেকে বঞ্চিত 
হয়ে ধ্বংস হয়ে যাবে তা কখনও সত্য নয়। কোন একটি 
জাতির “পবিত্র গ্রন্থে”র মধ্যেই ভগবানের যথার্থ্য সত্য 
নিহিত নেই। তিনি সমস্ত সত্যের আদি ও নিত্য 
" প্রত্রবন। সত্য সমস্ত পদ্ধতির উর্ধে _একে যে কোন 


নামেই অভিহিত করুন, সত্যকে যতদিন না অন্তরের ধর্ম 


মনে করা হবে, ততদিন ভগবানের সত্য যে কত বিস্তৃত 
ও কত উদার তা ঠিক বোঝা যাবে না। ” | 


সাধু ও ধর্মোপদেশকদের উপর উপর দেখে বেশ 
বুঝতে পারা ষায় যে তাদের মনের ভাবধারা প্রায় 
সকলেরই এক। তারা সকলেই তাদের স্বজাতীয় 
ব্যক্তিদের উদ্ধে অগ্রে ঈশ্বরষুখী করার চেষ্টা করেছেন । 
সাধারণ মানুষের চেয়ে তারা বন্ৃগুণে গুণান্থিত। প্রত্যেক 
»ধর্মোপদেশকের বিশেষ উপদেশসমূহ মানবজাতির 
কল্যাণে তাদের নিজেদের জীবনে ও চরিত্রে বিধৃত 
হয়েছে। যেমন হয়েছে ভারতবর্ষে শ্রীচৈতহ্দেবের 

জীবনে ৷ তিনি বলেন £ 
In this way every prophet has.his own dis- 


‘tinctive message for mankind : every Saint has 


included a deep lesson in his ‘own-life and 
character ... or with ecstatic devotion and 
tender enthusiasm of a Chaitanya, the Hindu 
saint, wn0 may, be taken as the type of that all 
absorbing love of God so characteristic of 
Indian life { All these, and many others, are 
immortal instances of prophet-souls and saint- 
ly minds of whom .has broughtout and per- 
fected one or another specific ideal of religi- 
ous life, for the edification and ennoblement 
of mankind. It cannot be said that such noble 
souls have lived and died for those only who 
belonged to their own times and to their own 
country. They lived and died for the wide 
humanity that was to come after them. 
শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বাণী পাশ্চাত্যে ১৮৯৩ সালের 


অধ্যাপক নগরকার সর্ধপ্রথম প্রচার করেন। কিন্ত 


| আশ্চর্যের বিষয় বাঙ্গালী প্রতিনিধিগণ সেদিন কেউ 


বাঙ্গলীর এই একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীচৈতন্য যাঁকে বাদ 
দিলে বাঙ্গালী জাতীর হাজার বছরের 'মধ্যে কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে না, তার নাম ভুলেও কেউ উচ্চারণ 
করেন “নি। অধ্যাপক নগরকার ধর্মসম্মেলনে মহাপ্রভুর 
কথা বলায় তার তিরোধানের ৫০শ বাধিকীতে আজ 
তার পুণ্যস্থৃতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
.করছি। ১৯২৬ সালের ২৭ আগস্ট তিনি দেহরক্ষা করেন । 
তিনি ছিলেন কবি ও স্বলেখক। ইংরাজী ও মারহাটি 
ভাঁষায় তার বহু গ্রন্থ আছে । তার মধ্যে ওমর খোয়াম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য । তার বক্তৃতা সম্বন্ধে রেভাডেগ 
জেন্স ধা লিখেছেন সেটির উল্লেখ করে এই নিবন্ধের 
পরিসমাপ্তি করছি। ্ 

His (Mr. Nagarkar) culture, refinement, 
spiritual insight and, dignity have made wide- . 
ly felt in America and have left their influ- 
ence there. 





| b প্রা a ও ভারতবর্ষ 
টি Ree SR ২ রীগ্রতাম্চন্র কর. 


অনেকেই হয়তো মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে, এক 

বিজ্ঞাপন দেখে.থাকবেন (যেমন ষ্টেটসম্যান ২৬।৯৷৬৯ )-- 
I ক=রু/৫4-ক/$4-৩ (ক/৩--ক/6) +১, 

, এক-ঝাক ভ্রমরের.এক-পঞ্চমাংশ গিয়ে বসল প্রস্ফুটিত 

॥ কদম ফুলে ;- এক-তৃতীয়াংশ বসলো গিয়ে শিলিন্ধা 


ফুলে, আর এই সংখ্যা ছুটির বিয়োগ ফলের ' তিনগুণ. 


উড়ে গেলো কুটজ মুকুলের দিকে ; বাকী একটি মাত্র 
"ভ্রমর হাওয়ায় এদিক ওদিক ' ঘুরতে লাগলো । হে 


" সুন্দরী, আমাকে বলতে পার,,মোট কতগুলি ভ্রমর 
ছিল +_ভাস্করাচার্ধ (লীলাবতী ॥ ৫৫ 1) 1 বিজ্ঞাপনটির. 
[স্তর এম্‌ মনিষ্টার ' উইলিআমস্‌ লিখিত Indian: 


‘Wisdom, লণ্ডন, ১৮৯৩ থেকে গৃহীত ভাষ্য ] বিষয়-বস্ত 


হলে! অনির্ণেঁয় সমীকরণ ( indeterminate equation) । 


: আবার কবির গাঁথায় রয়েছে-- 
" *বিদ্ষধী, মৈত্ৰেয়ী আর খনা, লীলাবতী, 
সতী, সাবিত্রী, সীতা অরুন্ধতী রি 
_ ভাস্করাচার্য-তনয়া--‘লীলাবতী’ | দাক্ষিণাত্যে বিদ্বর 
রঃ নগরে ভাস্করাচার্ের আবির্ভাব ..শালিবাহন ১০৩৬তে 


(অর্থাৎ ১১১৪ খ্রীঃ অঃ) এঁর অমর ও অমুল্য লেখনী- . 


‘সঞ্জাত জ্যোতিষ ও গণিতের প্রমাণ্য গ্রন্থগুলির মধ্যে 
“সাপেক্ষ বিখ্যাত__লীলাবতী, বীজগণিত ও শিরোমণি I 
ভাঙ্করাচার্যের 'লীলাবতী ও বীজগণিত আরও প্রাচীন 
এতদ্বিষয়ক পুস্তকগুলির স্থান অনায়াসেই নিজগুণে দখল 
 করে- জুড়ে বসেছিল। লীলাবভীর বিষয়বস্তু মুখ্যতঃ 
পাটাগণিতের প্রগাঢ় ধারা তৎসূহ জ্যামিতি ও মাপজোখন 

'বীজগণিত (অর্থাৎ বর্তমান কালের 912০8 ) আতা 


আল্লা রশির্দি কর্তৃক পারস্য ভাষায় ভাষান্তরিত হয় 


(১৬৩৪ খৃঃ অঃ) ৷ বেঙ্গল সিভিল সান্ডিসের এডওআর্ড 


উ্রাচী. ( Edward 3০8০১) এই অনুবাদখানি থেকে . 


“বিজ্ঞ টীকা ও দৃষ্টান্তাদিসহ ‘অংশত অক্ষরিক ও অংশতঃ 
ংক্ষিপ্ত' বিবরণ প্রকাশ করেন 1, 


'জ্যোতিিদ্যা সম্বন্ধে মুবৃহৎ এই _শিরোমবি । বিখ্যাত 


‘প্রাচীন পুস্তক সূর্য দিদ্ধান্ত'র চেয়ে এতে জ্যোতিধিজ্ঞান 
আরও সম্পূর্ণরূপে, ও প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 


দাক্ষিণাত্যের জ্োতিি্ানীনের- মধ্যে এটি সমধিক' 
খ্যাত এবং সচরাচর ক্ষেত্রে তাদের একমাত্র পাঠ্য । ' এ 
ছুটি অংশ-_গোল অধ্যায় (পৃথিবীর গোলাকার বর্ণনা) 
এবং গণিত অধ্যায় (জ্যোতিধিজ্ঞান বিষয়ক গণ্নাদি ) 


-বহির্ভারতে লীলাবতীর অনুবাদ 


' নিয়মানৃগ, সুসংবদ্ধ এবং (যে' যুগে এটি রচিত তার. 
পরিপ্রেক্ষিতে ) 'পাটীগণিতের গভীর পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ধার! 
দেখিয়ে থাকে লীলাবতী। আগে 'বলা হয়েছে, . এতে 
আরও রয়েছে জ্যামিতি. ও মাপজোখের - অনেক. 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধাত্তসমূহ ৷ এটি হলো প্রথম বই যা হিন্দু, 


জ্যোতিধিদ্যাবিশারদ অথবা এককথায় জ্যোতিব্িগণের 


দ্বারা পঠিত হয়। এর ধারাগুলি খুব সংক্ষিপ্ত, এমনকি 


_. আংশিকরূপে বোধ্য শৈলীতে ছন্দে লিখিত ; সংস্কৃত 


ভাষায় বিজ্ঞান ও দর্শন বিষয়ক প্রাচীন রচনাবলীতে এই; 
ধারায় বৈশিষ্ট্যময় অস্ফুটভাব প্রায়ই দেখতে পাওয়া” 
যায়। আবুল ফজলের ভাই ফ্যজী, আকবর নির্দেশে, 
পাঁরস্যভাষায় এটি আনুবাদ করেন (১৫৮৭ খুঃ অঃ )। 
মাড়োয়ারের ভাষায় লীলাবতীর-অনুবাদ হয়েছে (১৭৬২), ' 


‘তবে সাধারণভাবে রলতে এটি খুবই আক্ষরিক অনুবাদ 


এবং এতে মূলগ্রন্থের পরিভাষা অবিকল রাখা হয়েছিল। 
লীলাবতীর দ্বটি'টীকা সংগ্রহ করেছিলেন নাগপুরে বৃটিশ 
রেসিডেন্টের সহকারী ৷ মুল লীলাবতীর একটি. অনুলিপি 
সম্বং- ১৭২৯ ( অর্থাৎ ১৬৭৩ খ্ৰীঃ অঃ ) লিখিত হয়েছিল . 
গুজরাটে। 


' লীলাবতীর জমকুগুলীর অশুভ ভাষ্য 


লীলাবতীর জন্মকালীন গ্রহসন্নিবেশবিচারের ব্ন্র 
এটা প্রকট হয়েছিল যে, এই বালার বিধিলিপিতে রয়েছে 


অকৃতদাঁর জীবন ও তজ্জনিত নিঃসন্তান অবস্থা। বিধিলিপি - 


খণ্ডনের ইচ্ছায়” লীলাবতী-পিতা শুভলগ্নে কন্তার বিবাহ 
অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত করে সময়জ্ঞাপক' সৃচ্ছিদ্র পাত্রটি 
জলধারে ভাসিয়ে দেন এবং' সময়জ্ঞ এক জ্যোতিষীর উপর 
এটি লক্ষ্য রাখার ভার পড়েছিল ।. | 


পৌষ, ১৩৮৩] 





প্রাচীন গণিত ও ভারতবর্ষ . 
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কিন্তু হায়, বিধির বিধান অথগুনীয়! উংসুক্য.বশতঃ 
| বালিকা পাত্রট দেখতে গিয়ে পাত্রমধ্যে খসিয়ে ফেললেন 
বিবাহকালীন “পরিচ্ছদ থেকে একটি মৃক্তা_সঙ্গে সঙ্গে 
টাত্রমধ্যে জল প্রবেশের পথও রুদ্ধ হয়! এমনিভাবে 
প্তার আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও অতিবাহিত হয়ে গেলে! 
দীর্ঘপ্রত্যাশিত শুভ সময় । তখন হতাশ পিতা, প্রতিক্রিয়া 
বশে, তার অভাগিনী মেয়ের নামে এক পুস্তক-রচনা 
স্থির করেন; তার মতে, নুনাম হলো দ্বিতীয় জীবনের 
সামিল ও অনন্তকালের অস্তিত্বের ভিত্তিদ্বরূপ । 


“লীলবতী”' গ্ৰন্থ থেকে কিছু বিবরণ 


লীলাবতীর আরম্ভ এই বুকম-হম্তীমস্তকধারীকে এত 


নমস্কার, যিনি তার উপাসকবর্গকে আনন্দদান করেন, 


তার শরণাগত্তকে সকল বাধাবিপভি থেকে মুক্ত করেন, 


যার চরণমুগল দেবগণ কর্তৃক পূজিত হয় । 

সংক্ষেপে উপস্থাপনার পারিপাট্যে এবং কুতুহলী 
পরিবেশনার দরুণ এই গণনা-বিজ্ঞানশিক্ষা বা 
জৌনন্দ বর্ধন করে। 


kl শৃন্যের (per ) ফলাফল বিষয়ে বলা হয়েছে ষে, . 
শুন্য যে ক্ষেত্রে গুণক এবং শুন্য যেখানে ভাজক তখন : 
সংখ্যাটি অপরিবতিভ হিসেবে গণ্য হয় । উপরন্তু, একটি ' 


সংখ্যা শুন্যের যোগ-বিয়োগে অপরিবর্তিত রূপে গণ্য হয়। 

বিপরীত করণ (72৮০75107) বিষয়ে বলা হয়েছে, একটি 
সংখ্য! জানা থাকলে অজ্ঞাত সংখ্যাটি নিব্ূপণ করতে 
ভাজককে গুণক করতে হয়, আর গুণুককে করতে হয় 


ভাজক, একইভাবে বর্গ হবে বর্গমূল, বর্গমূল হয় বর্গ, 


খণাত্মক ' (9৩৪0৮) হয় ইতিবাচক বাঁ ধনাত্মক 
(affirmative) এবং ধনাত্মক হবে খণাত্মক । যদি ধনাতআক 
ভগ্নাংশ থাকে, তবে হরের সঙ্গে লব যোগ কর, 
যদি খণাত্মক ভগ্নাংশ থাকে, তবে হরের জন্য এটি বাদ 
b- লব অপরিবতিত রয়ে যাবে। পরবর্তী ক্রিয়ায় 
পরে বর্ণিত বিপরীত উপায়ে এগিয়ে চলো । 
লীলাবতীতে সুবর্ণ পরিমাপ বিষয়েও গাণিতিক 
নির্দেশ রয়েছে । এবার এর জ্যামিতিক বিভাগের কথা 
আলোচনা করবো । + 
জ্যামিতির প্রারস্তে রয়েছে কয়েকটা বিধি, তারপর 


" দৈর্ঘ্য ও গভীরতা! 
সম্পন্ন করো। 


 রয়েছে। 


. তখনও একেবারে, সরিয়ে ফেলেনি । 


বিবিধ ক্ষেত্রের ক্ষেত্রফল । : ছুটি কর্ণের" ( diagonal ) 
ছেদ বিন্দু থেকে নিম্নতর লঙ্ন ( perpendicular ) খুঁজে 


বের করতে হয়। চতুর্ভুজের বাহুগুলি প্রসারিত হওয়ায় 


যে ত্রিভুজ সৃষ্ট হয় ( তাকে বলা হয় সুচী ) তাঁর লগ, 
বৃত্তাংশ এবং বাছুগুলি জীকতে হয়। 

জলাশয় বিষয়ক-_কয়েকস্থলে প্রস্থ. পরিমাপ করে, 
বিভিন্ন প্রস্থগুলি যোগ করে, যে কয়টি জায়গা পরিমাপ 
কর] হয়েছে, তাঁর সমান সংখ্যা দিয়ে ভাগ করে! । 
ব্যাপারে এই একই প্রক্রিয়া 
তারপর জলাধারের ক্ষেত্রফলকে 
গভীরতা দিয়ে গুণ না এই গুণফলটি জলাশয়ের 


 প্রাচীরে ই্টক বা পাথরের সংখ্যা সিন 
বা আনুভূমিক ( horizontal) অংশের ক্ষেত্রফলকে 
উচ্চতা দিয়ে গুণ করলে ঘনত্ব পাওয়া যায় । দেওয়ালের 
ঘনত্বকে এক ইটের ঘনত্ব দিয়ে ভাগ করলে ইটের 
সংখ্যা পাওয়া যায়। প্রাচীরের উচ্চতাকে এক একটি 
ইটের উচ্চতা দিয়ে ভাগ করলে ইটের স্তর-সংখ্যা 
পাওয়া যায় । 

কাঠ কাটার বিষয়েও বিশদ গাণিতিক নির্দেশ 
জিনিষগুলি নীরস তাই আর সেগুলি 
উপস্থাপিত করা থেকে বিরত থাকা গেলো । 


ভারতে দশমিক উৎপত্তি ঃ ' 

“দশমিক" লিখন-পদ্ধতি, ( decimal notation ) 
যদি ভারতে উৎপত্তি নাই হয়ে. থাকে, তাহলে এর 
অস্তিত স্মরণাতীত মুগ থেকে সেখানে অন্ততঃ ছিল, 
একথাটা এখানে বলাই যথেষ্ট । কারণ বর্ণপরিচয়গত 
লিখনের (alphabatical notation) কোনো চিহ্নই 
পাওয়া যায় নি! আরবীয়গণ কর্তৃক সংখ্যা চিহ্ন 
( numerical notation ) গৃহীত হওয়ার পর থেকে 
কয়েক শত বংসর অতিবাহিত হয় এবং আরবীয়গণ 


. মারফৎ ইউরোপীয় জাতিগুলির মধ্যে এটি প্রবর্তিত 
হয়েছিল। 


কিন্ত :কি ইউরোপ কিংবা কি আরব 
কোথায়ও সংখ্যা বুঝাতে বর্ণ পরিচয়যুক্ত লিপির ব্যবহার 
ইউরো পবাসীর1 ও 


৩৬২ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৮৩ 





আরবীয়রা উভয়েই এখনও সময়ে সময়ে এই উদ্দেশ্যে 
হরফ ব্যবহার করে। ২. 

= মিঃ স্ট্রাচী-কৃত বীজগণিতের. সংক্ষিপ্ত সার ও 
'. লীলাবতীর অনুবাদ নিঃসন্দেহে হিন্দুদের মধ্যে গণিতের 
পর্যায় বিষয়ে দরকারী নথিস্বরূপ'। কিন্ত তবু এই 


বিষয়ের অপূর্ণাঙ্গ এবং আংশিক দৃশ্য এগুলি দেখিয়ে. 


থাকে।. সে যাই হোক, অপূর্ণাঙ্গ এই নমুনাগুলি হলেও 
এশিয়ার আর কোনো জাতির ভিতর এমন কোন বই 
দেখতে পাওয়া যায় নি যা এগুলিতে পাওয়া গাণিতিক 
জ্ঞানের প্রায় সমমাত্রার কাছাকাছি যায়। 


E \ E 
চীনদেশে গণিত 

প্রকাশ, চীনাদের পাটীগণিত'ও জ্যামিতি বিষয়ক বই 
ছিল। তাদের মধ্যে বীজগণিতের লেশমাত্র আবিষ্কৃত 


₹" হয়নি । .সৃক্মতাঁ সহকারে গ্রহণ ( ৪০85০ ) বিষয়ে 
গণনায় তারা অপারগ । ঘটনাগুলি থেকে মনে: হয় 


চীনারা, গাণিতিক জ্ঞানের . ব্যাপারে হিন্দুদের অনেক 


পিছনে ছিল। আমাদের মধ্যে এই মতবাদ চালিয়ে 
যাঁওয়) যেতে পাঁরে যে, যতক্ষণ পর্যন্ত লীলাবতী ও বীজ- 
"গণিত এবং পাটীগণিত ও বীজগণিতের মতো ব্যাপক ও 


পূর্ণাঙ্গ ধারা সমন্বিত আরও উত্তম পুরাতত্ের গ্রন্থ অন্যান্য 


প্রাচ্দেশগুলিতে আবিষ্কৃত না হচ্ছে ততক্ষণ দশমিক চিহ্ন 
উদ্ভাবনের সন্মানট। হিন্দুদের উপর অর্পণ করাই শুধু 


₹ " সুবিচারের কাজ। আর আশ্র্জজনক এই উন্নতিতে 
-. তার] গাণিতিকবিজ্ঞানে আরও উন্নত হতে পেরেছিলেন: 


অন্ততঃ ৭০০ বছর আগে, তখন পর্যন্ত অন্যান্য এশীয় 
জাতির চেয়ে। 

পাটাগণিতের দশমিক পরিমাপকাটিকে আরবীয়র 
হিন্দাশী (Hindasi ) বা ভ"রতীয় পাঁটীগণিত বলেন ৷ 
এই রকমের চিহ্নরীতি ( notation ), 
বুৎপত্তি লাভ করেছে বলে তারা যা মনে'করতেন তা 
স্পষ্টভাবে এই ব্যাপারটি দেখিয়ে দেয় । পাটীগণিতে 


এই আশ্চর্যজনক উন্নতি ভারতে এমনিভাবে অন্বেষণ ' 


হিন্দুদের অন্য সাংখ্যিকচিহ্ন নিয়েছিলেন, 


যে উৎস থেকে. 


করলে এট! আগ্রহজনক অনুসন্ধানের বিষয়ই হয়ে দাড়ায় 
ষে, হিন্দুরা, দশমিক চিহ্ন আবিষ্কার করেছিলেন কিন! 
অথবা গণনাবিজ্ঞানে/ অধিকতর অগ্রণী এমন কারে! 
কাছ থেকে তারা গ্রহণ করেছিলেন | যথেষ্ট aie 
সঙ্গে এই প্রশ্ন নির্ধারণ করতে আমরা অবশ্যই নির্ভর 
করবো সেই সব দেশের গাণিতিকবিজ্ঞানের অবস্থা 


সম্পর্কিত তথ্যের উপর। নির্ভর করবো সেই সব 


ভারতর্থ-সীমান্তে দেশগুলির উপর যেগুলিতে ধর্মীয় ও 
ও দার্শনিক মতবাদে একান্ত মিল বা সাদৃশ্য থাকায় 


ভারতবর্ষের সঙ্গে জ্ঞানের সর্ব বিষয়ে অবাধ ও বেশি 


আদানপ্রদান চলতো বলে মনে হয় । 


সংখ্যা ১, ৫ এবং সম্ভবতঃ ৪ ছাড়া! আঁরবীয়গণ 


তাদের 
আকারের যৎসামান্য পরিবর্তন করে। 


সংক্ষেপে লীলাবতী ও জ্যামিতি 


পাটাগণিতে যোগ, বিয়োগ, গুণ, ভাগ, বর্গমুল্‌, 
ঘনমূল, ভগ্নাংশ, শৃন্যের ফল, বিপরীতকরণ (আজ 
একটা ধরে-নেওয়া-সংখ্যা, মুলের গুণক; ত্রৈরাঁশিক, 
পঞ্চরাঁশিক, বিনিময়, মিশ্ররাশিনিচয়, ক্রয়বিক্রয়, স্বর্ণ- 
পরিমাপ, ( বিবিধ-বিন্তাস ), 
progression. 

‘জ্যামিতিক  কার্ষকলাপ--বৃতের, জলাশয়ের, 
দেওয়ালের ইস্টক ও. প্রন্তরেরঃ কাষ্ঠছেদনে, স্পাকারের, 
ছায়ার, কুটক, স্থির কুটকের, সংশ্লিষ্ট কূটকের, পক্ষান্তর 
করণের ( transposition ) বিষয়ে । 

-উপরিধূত বর্ণনা ও উদ্ধতিগুলি যে আকর-গ্রস্থ থেকে 
গৃহীত তাঁর নাম (translated by John Taylor ), 
M. D. of the Hon'ble E. I. 
Bombay Medical Establishment : / 

Lilawatior a Treatise on Arithmetic 4 
Geometry id Bhascara Acharya, Bombay’ 1816. 
{ "(ক্ৰমশঃ )' 


ই 


permutation 


Company’s 


শির 


Ah ee 
8 


সাঁধু রবিদাস 
' শীসত্যেন্দ্ৰনাথ চৌধুরী 


ভারতবর্ষের প্রাণ-উৎস এক এক যুগে এক এক জন 
মহাপুরুষের আবির্ভাবে সর্বকালের জন্য উৎসারিত হয়ে, 
এ দেশের: মানুষদের প্রাণে যথার্থ বিকাশ ঘটিয়েছে। 
ভারতবর্ষের জনসমূহ. ব্যুহবদ্ধ অবস্থা থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । এই মুক্তিদাতা মহাপুরুষগণের 
রবিদঁসজীর কথা আমর! এখানে স্মরণ করছি। 

“আমি দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করলাম, কিন্ত আমারই 
বুদ্ধির দোষে এই জীবন বৃথা হয়ে গেল। 
ভগবানে যদি আমার রতি না জন্মীল, ত। হ’লে আমি 


". ইন্দ্র সিংহাসন পাইলেই কি, কিংবা রাজপ্রলাদ লাভ 


. ships they had to suffer in their life. 


করিলেই বা কি? হায়, স্মৃস্ত মুখ-লালসা ভূলে আমি 
নাম-রসে মজতে পারলাম ন! ! যা আমার জানা উচিত 
ছিল, তা জানলাম না ; উন্মত্ত. হয়েছি, যা আমার 
চিন্তনায় তা ভাবলামই না। ওদিকে আমার দন তে 
শেষ হয়ে এল। হায়, ভাবি এক, করি আর) 
সাংসারিক সুখ-কামন। বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখল ! 
হে প্রভো, তোমার দাসের হৃদয় এই বেদনায় কাতর 
হয়েছে। তুমি তোমার দাসকে দুরে রেখে দুঃখ দিও না, 
তাঁকে করুণা কর ।”, , 

এই উক্তির মধ্যে পরম ভাগবত রবিদাঁসের সাধন- 
জীবনের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত পাঁওয়া যায়। সাধু রবিদাসের 
বাসভূমি কোথায়, কে. তার পিতা, কে তার মাতা, 
আমর] তা জানি ন1। সে সংবাদ না জেনে আমাদের . 
কোনো ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হয় না। 


প্রকাশিত. রবিদাসের জীবন কথায়: পাওয়া যায়, 
“About five and a half centuries ago, showered 
with divine blessings Sri Guru Rabidas Ji 
Maharaj took birth in the family of poor and 
needy Sri Santok Ji Maharaj in a remote village 
of Kashi (Banarass). They. fully dedicated 
themselves to social Service and religious dis- 
course inspite of many tribulations and hard- 
From 
their early age they took to religious thinking - 
ত 


মধ্যে": 
 সাধুদের মধ্যে সাধু রবিদাস। ভক্ত রবিদাস ভক্তসমাজের 


তবে শ্রীগুরু 
 রবিদাস মন্দির ( Sri Guru Ravidas Mandir ) থেকে 


and asceticism wherein they had to face many 
challenges but ultimately. they emerged victo- 
rious. Sri Guru Ravidasji Mabharaj gained 
spiritual attainment from the Divine sight. 
মহাত্মা কবীর সাধুবন্দনা কালে বারংবার বলেছেন, 


কন্দনীয় পরমভক্ত, এই হ’ল ভার যথার্থ পরিচয়। 
তিনি যে পিতার ঘরে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন, সেই ঘরে 
দীর্ঘকাল বাস করার সুযোগ তাঁর ঘটেনি। তিনি 
স্বভাবতঃ বিরাগী ছিলেন এবং সাধুর পরিতোষের জন্য 
মুক্তহন্তে অর্থ ব্যয় করতেন বলে তাঁর পিতা সংসারের 
অপঠয় হচ্ছে মনে ক'রে ঠাকে নিজের বাড়া থেকে 
তাড়িয়ে দেন। তিন থাসের জন্য একটি ক্ষুদ্র কুটীর মাত্র 
পেলেন ' পিতার ধনসম্পদের অংশ থেকে বঞ্চিত 
হুলেন,। | 

এতে রবিদাস কোনো দ্বঃখবোধ করলেন ন! ৷ সম্পদের 
প্রতি তার কখনও লোভ ছিল না। তিনি জাতিতে মুচি 
ছিলেন। প্রত্যহ তিনি. দুই জোড়! , পাদ্ধকা প্রস্তুত 
করতেন। এক জোড়া বিনামূল্যে সাধু বৈষ্ণবের চরণে 
পরিয়ে দিতেন, অপর 'জোঁড়! বিক্রি ক'রে যা পেতেন 
তা দিয়ে প্রসন্ন মনে সন্ত্রীক দিন কাটাতেন। -শ্রীভক্তমাল 
গ্রন্থের অনুবাদক শ্রীমং কৃষ্ণদাসবাবাজী এই প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ | 
“ছুই জুড়ি জবতা প্রতিদিন বানাইয়া ৷ 
এক জুড়ি দেন তিনি বৈষ্ণব দেখিয়া ॥ 
এক জুড়ি বেচি করে দেহ নিববাহন। 
বৈষ্ণবের ফাটা জুতা বানাইয়া দেন।” 


বাইরের এই দীন দরিদ্র মানুষটি অন্তরের সম্পদে 
কত বড় ধনী ছিলেন, পাপতাপদম্ভাহঙ্কার-কলুষিত 


সাধারণ লোক তা বুঝবে কেমন ক'রে ? শ্রীশরৎকুমার 


রায় লিখেছেন» রতের মুল্য বোঝে সে, যে-প্রকৃত জ্রহুরী । 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক’রে মহাত্মা রামানন্দ যখন 
ভাবাবেশে তীর্থ যাত্রায় বেরিয়ে ছিলেন, তখন তার 
প্রেমাঞ্জনলিপ্ত দিব্যনয়নে অনেক শক্তিশালী ব্যক্তি 


ধরা পড়েছিলেন। রবিদাঁস এ+দের: অন্যতম । 
তার কুটারের সামনে রাস্তার আবর্জনা ফাট দিচ্ছিলেন, 
এমন সময়ে পথিক সাধু রামানন্দ তাকে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন 
_-পতুমি কে?” বিস্মিত রবিদাস তীর চরণ বন্দনা ক'রে 
' সবিনয়ে বললেন,_“আমি এক অধম মুচি।” রামানন্দ 
বললেন,--“তোঁমাকে সাধনা করতে হবে।” রবিদাঁস . 
বললেন,--“আমি অতি নীচ; আমার পক্ষে "কি এ 
সম্ভব ?” রামানন্দ বললেন,_-“দেখ রবিদাস” তোমাকে 





কেবলমাত্র বাইরের রাস্তার আবর্জনা ঝট দিলে 'চলবে :' 


‘ না, ধর্সের পথে অনেক জর্জাল জমে: .উঠেছে,, সাধনা 


দ্বারা তোমাকে সেই জঞ্জাল দূর করতে হবে--তুমি আর 


বিলম্ব কোরো না,' তোমার ডাক" পড়েছে ।» শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর তিনি গভীর ধ্যানে 
মগ্ন হলেন । 
রবিদাসৈর লোকসমাজের জীবন কাহিনী ‘অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত ॥ ভগবানের গভীর ধ্যানে ও সাধু-সেবায় তার 
দিন অতিবাহিত হ’ত।, 
চলে যেতো! । ভগবানের অনুগ্রহে উপোস .করতে হত 
না, এই পর্যন্ত । এই দীন-দরিদ্র যে- ভগবানের: অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র, লোকে তা জানত না, সাধারণ মানুষ তাকে 
উপেক্ষাই করত । শ্রীভক্তমাল গ্রন্থে আছে-_ "- 
“রুইদস বলি নাম লোকেতে কহয় |". 
হরির কৃপার পাত্র কেহ না জানয়।” 
পরীক্ষার তীত্র আগুনে পুড়িয়ে ভগবান ভার ভক্তের 
প্রেম বিশুদ্ধ ক'রে, থাকেন। ' 
রকম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছিল। 
সাধু তার্‌ কুটারে আতিথ্য স্বীকার করলেন। 'রবিদাস 
সর্বপ্রযত্ধে তার সেবা করলেন । সাধু একখগ্ড স্পর্মমণি 


| দেখিয়ে তার গুণ বুঝিয়ে দিয়ে রবিদাঁসকে উপহার দিতে, 


চাইলে, তিনি কিছুতেই সেই দান গ্রহণ করবেন না। সাধু 
স্পর্মমণি তাকে না দিয়ে ও ছাড়বেন, /না। উপায় না 
পেয়ে রবিদাস বেশ, ক্ষুন্ন হযে বললেন আপনার 
অভিরুচি হলে আপনি ওটি ও চালের খড়ের মধ্যে গুঁজে 
রেখে ষান।” রবিদাস মণি গ্রহণযোগ্য বলে মনে 
করলেন না । তিনি একটি.সঙ্গীতে বলেছেন,_-“ভগবানের 


নামই তীর সেবকদের পরম সম্পদ ; সেই সম্পদ দিনের 


প্রবর্তক 
রবিদাস . 


অনেক কষ্টে তার জীবিকা 


ভক্ত রবিদাসকেও সেই Hl 
একদিন এক ' 


-করেন। 
প্রচুর অর্থ পেলেন 'এবং এ অর্থ দিয়ে;তিনি ঠাকুরমন্দির - 


"_[ পৌষ, ১৩৮৩ 





পর দিন বাড়তে থাকে, কিছুতেই তার ক্ষয় হয় না। কি 
দিনে কি-রাত্রিতে কেউ এ হরণ করতে পারে না। এই 


সম্পদের যিনি অধিকারী তাঁর কোনে! ইশ্চি্তীর কারণ' 
নেই, তিনি নিরাপদে আপন ঘরে ঘ্বমতে পারেন, ... 


হে পরমেশ্বর, যাকে তুমি এই ধনের ' অধিকারী করেছ?' 
মণিতে তার কোন প্রয়োজন 75 এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
আছে, ';" ৫ | রে 
“প্রেমানন্দ-রত্বে যেই রে জীছয়। 
প্রাকৃত মণিতে কি তাহার মন ভায় ॥। 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ অঙ্টাদশ সিদ্ধি। 
দৃকৃপাত না করে যাথে অতি তুচ্ছ বুদ্ধি || ' : 
সেকি বস্তু জ্ঞান করে পরশ রতন। 
নিত্যানন্দপূর্ণ যাঁর সদানন্দ মন ॥” 
তের মাস পরে আবার যখন সেই. ‘সাধু রবিদাসের 
কুটীরে হঠাৎ একদিন এলেন ; তখন তিনি দেখলেন, 


রবিদাস যেমন ছিলেন তেমনই আছেন, অর্থাৎ দারিদ্র : 


কিছুমাত্র দূর হয়নি, তিনি ,যেমন কাঙ্গাল . তেমন ' 
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ক. 


কাঙ্গালই আছেন। সাধু হরিদাসকে জিজ্ঞেদ করলেন, - এ 


“আমি এ বস্ত স্পর্শ করতে ভীত, আপনি ওটি যেখানে / 


রেখে গিয়েছিলেন, সেখানেই আছে'।**. 


, এই কথা শুনে সাধুর চোখে জল এসে গেল । তিনি 
বুঝলেন রবিদাসের অন্তরে; অর্থের ৮55 কিছুতেই 
স্থান পেতে পারে না। 

এই ' রকম কথা আছে, রবিদাস একদিন, ঠাকুয়ের 
আসন তলে পাঁচটি স্ব্ণমুদ্রা পেয়ে ভয়ে দিশেহারা 


হয়েছিলেন.) তিনি এ মোহরের কি ক’রবেন কিছুই চিক ' 


করতে পারছিলেন না। কয়েকদিন পরে ভগবানের 
আদেশে এ মোহর গ্রহণ. করে, বৈষ্ণব- সেবায় ব্যয় 
এই সময়ে তিনি এক ধনী. ভক্তের, কাছে 


নির্মাণ 'ক'রে প্রত্যহ: বৈষ্ণর- -সেবার ব্যবস্থা করলেন। 


- রবিদাসের দারিদ্র্য দূর হ’ল ৷, তার ণাকুটার পৃণ্যভবনে 


পরিণত হ’ল । সেখানে এখন, £__ | 
“সদা গান নৃত্য বাদ্য যাত্রা মহোৎসব । 
কৃষ্ণকথা! বিনে আর নাহি অন্য রব 11” 


সেই, স্পর্মমণির কি করেছ” । ররিদাস বললেন; ১ 


/ 


পৌষ, ১৩৮৩... 





সাধনে ভজনে কীর্তনে ধ্যানে 'মহোৎসবে রবিদাসের 
দিন কাটতে লাগল । রবিদাসের এই হঠাৎ বৃদ্ধি 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ. করল । অহংস্কারী ও দাম্ভিক 
ত্রান্মণের দল এই মুচির বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ করতে 
লাগল! . ব্ৰাহ্মণদল কাশীর রাজার কাছে রবিদাসের 


বিরুদ্ধে এই অভিযোগ পেশ কত্রল যে; মুচি হয়ে স' 


নিজের হাতে ঠাকুর পুজা করে। শাস্তরানুসারে' সে এই 


অধিকার পেতে পাঁরে না এবং এই সাহস বা দাঁভিকতার | 


জন্য তার. সাজা হওয়া উচিত ৷ - 
রবিদাসকে কাশীর রাজা ডেকে নিয়ে এলেন এবং 

সমন্ত বুঝতে চাইলেন। রবিদাস অবিচলিত ভাবে 

রাজাকে নিজের মত নিবেদন করলেন। তার যুক্তিযুক্ত 


.কথা শুনে কাশীরাজ তাকে নির্দোষ ব'লে অব্যাহতি 


দিলেন, এবং বত্রাহ্মণদলকে রাজা বলে দিলেন আপনার! 


ত্রান্মণ’ কথার অর্থ জানেন না। 


সাধু রবিদাসের সাধনার কথা শুনে ₹চিতোরের 


” ' রাণী ঝান্সি বা. ঝাল! ভক্তিনভ্রচিত্তে তাকে দর্শন করতে 
গিয়েছিলেন সাধুকে দর্শন ক'রে রাণী, মুগ্ধ হলেন, 


এবং তিনি তার শিষ্য! হওয়ার জন্য ব্যাকুল হলেন। 


 ব্বাণী বালি (ঝালা) স্বামী ও অনুচরগণসহ তীর্থযাত্রায় 


" চাতক- ' 


৬৬৫ 
কাশীধামে' এসেছিলেন ।' তীর সঙ্গে যে সব ব্রাহ্মণ 
ছিলেন তাঁরা রাণীর মনের. ভাব বুঝে বার বার মুচি- 
সন্তান রবিদাঁসের কাছে. তাকে দীক্ষা গ্রহণ করতে বারণ 
করতে লাগজেন। রাণা তাদের কথায় কর্ণপাত করলেন 
না, তিনি বললেন, যিনি শ্রীহরির আচরণ ধারণ করেছেন, 
তাকে নীচ বললে অপরাধ হয়। সর্ব শাস্ত্রে উক্ত আছে. 
হরিভক্ত চগ্ডালও  ভুবনপাবন। ..্রান্মণ-অনুচরগণ 
রাণীর বিরুদ্ধে রাণার. কাছে অভিযোগ  করলে। 
রবিদাস রাণাকে এই একটিমাত্র কথা বললেন, “ভগবান্‌ 
মানুষের হৃদয় দেখেন, জাতির প্রতি দৃ্টিপাঁত 
করেন না।” রাণা রবিদাসের সাধুতায় মুগ্ধ 
হলেন . রাণী সাধু রবিদাসের কাছে মন্ত্র গ্রহণ . 


'করলেন। ২ 


রবিদাস ব'লে গেছেন, “তোমাতে আমাতে কি 
প্রছেদ ; তুমি সুবর্ণ, আমি কঙ্কণ ; তুমি জল, আমি 


তরঙ্গ 1১ 


শ্রীরৎকুমীর রায়, লিখেছেন, _রবিদাসের অমুল্য 
বাণী ও সঙ্গীত মানবের চিত্তের অন্ধকার ও সংশয় দুর 


' করে। তার বহু সঙ্গীত (শব্দ) শিখদের ধর্মপুস্তক 


গ্রন্থদাহেবে স্থান পেয়েছে। 


১ চাঁতক | 


. শ্ীধনেশ মহলানৰীশ 


" নদী- নালা খানাখন্দ ডোবা ও পুকুর 
জলপূৰ্ণ । জলপূৰ্ণ অগাধ সিন্ধুর । 
চাতক পাখীটি তবু কেঁদে কেঁদে সার! 
ফটিক জলের তরে । এ বিচিত্র ধার! 
বহিতেছে বিশ্বময় যুগ যুগ ধরি? ; 
উর্ধাকাশে চেয়ে থাকে আপনা বিস্মরি, 


কখন প্রাথিত সুধা আসিবে নামিয়া. 
.. পান করি সে অস্বত তৃপ্ত হবে হিয়া! 

. তুমি তো অম্ৃতসিন্দু, এই সিন্ধু বারি 
চাহি আমি। অন্যকিছু কেমনে নিবারি 
দিবে বলো মোর এই অমৃত পিপাসা ? 
হে বন্ধু, চাতক আমি, আমার প্রত্যাশা 


পূৰ্ণ করে ধন্য করো এই আমি চাই-_ 
জেনেছি ভূমাতে সুখ অল্পে সুখ নাই। 





কবিশেখর কালিদাস রায় 


ডাঃ জ্যোতির্ময় 


সীতানাঁথ আমার চেয়ে বয়সে বেশ কয়েক বছরের 
বড়ই ছিল। অঙ্কের হিসেব, তখন অত না বুঝলেও 
একটা ব্যাপারে বোঝাট। সহজ হয়ে গিয়েছিল । ও যখন 
স্কুলে যায়, আমার তখনও স্কুলে যাবার বয়স হয়নি। 


স্কুলের নানান রকম গল্প শুনতাম ওর মুখে৷ শুনতে. 


শুনতে মনে হত, বেশ জায়গা তো এই স্কুল ৷ কবে 
যে আমারও, কুলে যাবার বয়স হবে 2 

সেটাতে পঞ্চাশ বছর আগেকার কথা ৷ এখন যেমন 
বাচ্ছা হবার 
হাসপাতালের আউটডোরে টিকিট করান, বাচ্ছা হবার 
সময় হাসপাতালে ভতি হবার জন্যে । আর সেই সঙ্গেই 
বোধ হয়, বাচ্ছা জন্মালেই তাকে স্কুলে ভর্তি করার 


জন্ম নামটাও রেজিট্রি করে রাখেন । পঞ্চাশ বছর আগে. 


কিন্তু তা ছিল না। তখনও চাণক্য শ্লোকের “পঞ্চবর্মাণি 
পালয়েং” উক্তিটি স্মরণ করে শিশুকে গৃহেই পালন করা 
হত ; পচ. বছর তো বটেই, বরং উপরি আরো দু চার 
বছর। তাই সীতানাথ ত, ছুলে আর আমি 
যেতাম না। 


একদিন সীতানাথ বললে, “আমাদের লে কবি 


কালিদাস পড়ান ৷ 
কবি কালিদাস, নামটা বয়স কম হলেও শোনা ছিল। 
কেন ন! কবি কালিদাসের নাম করে তখন অনেক ছড়।, 
ধণধা আমাদের জানা ছিল। উদাহরণ স্বরূপ £ 
“কহেন কবি কালিদাস হেয়ালির ছন্দ 
জানালা দিয়ে ঘর পালালো গেরস্থ রইল বন্ধ ।” 
শুধু ধীধাই নয়। উত্তরগুলোও জানতাম ৷ যেমন 
উপরের ধাধাটার উত্তর-__মীছ। 

- যে কবি কালিদাস এমনি মজার'মজার ধীধা তৈরি 
করেছেন, তিনি কে? যতদূর মনে ' পড়ে, মাকে 
জিজ্ঞাসাও করেছিলাম, কে এই কবি কালিদাস? 

মা এই প্রশ্নের উত্তরে মনে আছে, বৌকাবার চেষ্টাও 
করেছিলেন, যে বাংলায় এই সব ছড়া, ধাঁধা আসল 
কবি কালিদাঁসের লেখা নয়। কালিদাস নামে একজন 
খু-উ-উব বড় কবি ছিলেন, এই সব ধীধাগুলো কোনটাই 


চট্টোপাধ্যায় 


তার লেখা না হলেও, তার নামে চালিয়ে দেয়া হয় 
তাতে ধধাগুলোর খাতির বেড়েছে . 

“মার কাছে আরো শুনি কালিদাস কবি নন শুধু ৷ 
তিনি মহাকবি। ' তা ছাড়া বাংলাতে লেখেন নি। 
তিনি লিখেছিলেন.সংস্কতে । দেবতার! যে-ভাষায় রথ] 
বলতেন, ..তাই হুল সংস্কত। কালিদাস বাংলা 
' জানতেনই না। 


তা হলে-কালিদীস, মানে মহাকবি কালিদাস কোন 
সময়ের লোক? মা তাও বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেন। 
রাজা বিক্ৰমাদিত্য ? 
জানতাম । কারণ বিক্রমাদিতোর গল্পের দুখানা বই 
বাড়ীতে ছিল। একখানা হল “বেতাল পঞ্চবিংশতি,” 


আর একখানা “বত্রিশ সিংহাসন ৷? এই দুটো বইয়ের 


. সরগুলো গল্পের নায়ক ছিলেন রাজা বিক্রমাদিত্য । 
কাজেই তিনি যে একজন মস্ত বড় রাজ! ছিলেন -তা 


, বুঝতে একটুও অসুবিধা হয়নি। ূ 
"মা আরো বুঝিয়ে দিলেন যে রাজা বিক্ৰমাদিভ্যের 


রাজসভায় নবরত্ব ছিল। এই সব রড মণি মুক্তা নয়। 
এরা, পণ্ডিত! পণ্ডিতর! মানুষের মধ্যে. রতু। কবি 
'কালিদাঁস ছিলেন এই নবরত্বের এক রতু। 

এই বিরাট পুরুষ কালিদাস যে আজকের লোক 
নয়, সেটা বেশ ভালভাবেই বুঝেছিলাম । তাই 
সীতানাথ যখন বললে, “আমাদের ইস্কুলে কবি কালিদাস 
পড়ান,” তখন আমি বিশ্বাসই করতে চাইলাম না। 
বললাম, “কবি কালিদাস তো বিক্রমাদিত্যের সময়কার ৷ 
তিনি কি করে এখনো বেঁচে থাকবেন ?” ৰ 

সীতানাথ আবার মহাকবি কালিদাসের নাট! 
ছাঁড়া, .বেশী খেশজখবর রাখত বলে মনে হয় না। 
কিন্ত কালিদাস যে করি এ খবরটা সে জানত । 
স্কুলের মাস্টার মশাই যে কবি, আঁর' কালিদাস.; এ 
সম্পর্কে ভার. কোন সন্দেইই ছিল না। এর উপর সে 


আবার বললে, “অতবড় কবির কাছে পড়তে পারা কি. 


কম কথা?” 


কারণ তিনি এতদিন আগেকার লোক 
যে তখন বাংলা ভাঁষাটাই তৈরি হয় নি। | 
আগেই ভাবী মায়েরা প্রসৃতি-সদন  -' 


রাজা বিক্রমাদিত্যের কথাটা, 


আর 


টি 


পৌষ, ১৩৮৩] 
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ওর হাবভাব দেখে আমারও মনে হল ওর'কথাটা 
সত্যি । কবি কালিদাস ওদের স্কুলেই তা হলে পড়ান ৷ 
দীতানাথ ভবানীপুরের মিত্র ইনন্টিটিউশানে পড়ত ৷ 
~ "কথাটা! শুনে অবধি আমারও মনে হতে লাগল, আমি 
কবে স্কুলে ভতি হব । কিন্তুষে সে স্কুলে ভণ্তি হ্বনা। 
ভতি হব সেই স্কুলে, যেখানে মাষ্টার কবি কালিদাস । 
কর্থাটা ভাবতে ভাবতে যেন কেমন গম্ভীর হয়ে গেলাম। 


সেদিন আর সীতানাথের সঙ্গে গল্প বা! খেলটা জমল না। 
সীতানাথ বাড়ী চলে গেল । 


* ন * 


মাত্র কদিন আগেকার কথা । সকাল সাড়ে আটটা 


থেকে অফিস কোয়াটারগামী ট্রামে বা বাসে যারা উঠতে 
পারে, পৃথিবীর যে কোন সার্কাস পার্টি তাদের নিলে 


লাভবান হবে। ছাপান্ন বছর বয়স আমার । আমার 


পক্ষে সার্বাসে কোন ভবিষ্যত এ বয়সে আর না থাকায়, 


পারতপক্ষে, ট্রাম বাসের ভীড় এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করি। ; 


. ভাই বাড়ী থেকে বার হতে হয়, অন্ততঃ আধঘন্টা কি তিন 
মর্টার আগে! যে ট্রাম অফিস কোয়াটারের 
বিপরীত দিকে. ডিপোয় ফিরে যাচ্ছে, সেই ট্রামে উঠে 
ভিপো পর্যন্ত গিয়ে, আবার সেই ট্রামেই ডিপো ঘুরে 
অফিস যাই, ভীড় এড়াবাঁর জন্য । প্রায় প্রতিদিনই আমি 
এই নিয়মে অফিস যাই। . - 

সেদিন ট্রামে উঠেই আমি বেশ মোটাসোটা এক 
ভদ্রলোকের পাশে বসার জায়গা পেয়ে গেলাম । সে 

' ভদ্রলোকও আমার মত ডিপো ঘুরে যাবার লোক 
একজন। ভদ্রলোক উঠেছেন আমারও এক ফ্টপেজ 
আগে, অর্থাৎ চাৰুচন্দ্ৰ এভিনিউ থেকে । 

অন্তমনস্ক হয়ে পাশে খিয়ে বসেছি যদিও, তরু 

- ভদ্ৰলোককে আমি প্রথমটা লক্ষ্য করিনি । গলা শুনে, 

লক্ষ্য করলাম । . ' | এ 
“চিনতে পারেন ?” ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন। 
“নিশ্চয়” এইবার লক্ষ্য করে চিনতে পারলাম। 

আমাদের স্বর্গত মাষ্টার মশাই কবিশেখর কালিদাস 

রায়ের পুত্র, আমার কল্যাণভাজন শ্রীজয়দেব রাঁয়। 
ভাঁরপর ডিপো ঘুরে, অফিসের পেজে এসে নামা 

পর্যন্ত দীর্ঘ সময়। এই সময়ট। কথা বলতে বলতেই 


চললাম দ্বজনে। আমিই ছিলাম সেদিন কতকট' 
একতরফা বক্ত1। ভদ্রলোক বরং লাঁজনআ চোখে 
তাকিয়ে আমরা কথাগুলি শুনছিলেন। 

সেদিন আমার বিষয়বস্তু ছিল একটিই আমাদের 
পরম শ্রদ্ধেয় শিক্ষক প্রয়াত কবিশেখর কালিদাস রায়ের 
কথা । | হন 

বলতে বলতে লক্ষ্য করছিলাম যে আমারও তার 
সম্পর্কে অনেক বলার কথা ' আছে। কাঁরণ তিনি 
মানুষটাই যে ছিলেন একজন দিকপাল। কাব্য 
সাহিত্যে দিকপাল । বাংলা ভাষাবিদ ও বৈয়াকরণ 
তার মত ক জন ছিলেন বা আছেন, জানি না। তবে 
বেশী যে নেই এ কথা যে. কেউ তাকে সামান্যতম 
জেনেছে সে-ই স্বীকার করবে। বাংল। সমালোচনা 
সাহিত্যের স্রষ্টাদেরই অন্যতম ছিলেন তিনি । সাহিত্যের 
য়ে আডডা, সে রকম একাধিক আডডাঁর তিনি ছিলেন 
মধ্যমণি । আর শিক্ষক ? শুধু বিদগ্ধ, অনবদ্য শিক্ষকই 
কি.তিনিছিলেন? ছাত্রদের মধ্যে যার যেখানে সামান্যতম 
সৃজনশীলতা ছিল, তাকে বাড়িয়ে তুলতে কি তিনি কম 
চেষ্টা করেছেন । | 

তাই তীর ছাত্রদের মধ্যে রয়েছে ভারত ও বিদেশ- 
খ্যাত কবি, সাহিত্যিক! আছেন জগতবিখ্যাঁত সঙ্গীত 


"শিল্পী, আছেন রাজনীতিবিদ, মুখ্যমন্ত্রী । :আঁছেন ভারত 


বিখ্যাত-নট, রূপালী পর্দার মহানায়ক । আছেন বিজ্ঞানী 
দার্শনিক। এদের মধ্যে আজ এইখানে কলম ধরলে, 
কবিশেখর সম্পর্কে হয়ত লিখতে পারতেন আমার চেয়ে 
অনেক ভাল করে । 

কিন্ত কেনই বা তারা কেউ এগিয়ে আসেন নি ? 
জানিনা । আমার মনে হয়, হয়ত, কবিশেখর কালিদাস 
বায় বা তার মত যীরা ছিলেন, এই যুণের দিগপাল, 
তাদের হধ্যে আমাদের ভারতের প্রাচীন তথা 
সত্যিকারের ক্লাসিক্যাল এঁতিহ্যের সৌরভ এত. বেশী, 
ছিল যে, আমাদের সমসাময়িকরা ও তাদের পরব্তিরা 
আরে] বেশী করে, তাঁদের মনে না রাখবার চেষ্টা করে 


যাচ্ছেন। শুধু রবীন্দ্রনাথ, হিমালয়ের মত বিরাট বলেই 


বোধ হয় ব্যতিক্রম ৷ | 
হয়ত ইংরাজিতে যাকে বলে কুইক জেনারেলা- 


ইজেশান করা হয়ে গেল! 
না।, “তিহোর, সৌরভ», সৌরভ । ' সৌরভ কথাটা 
কেন “মনে এলো ? কেন ব্যবহার করলাম 2.7 4 
- ভবানীপুরের মিত্র ইনটিটিউশনেই আমি -ভ্তি 


হলাম । এর মধ্যে বয়সও একটু বেড়েছে । আর তার 


'“ ফলে বুদ্ধিটাও কিছুটা পরিণত হওয়াতে বুঝতে পেরেছি 
| যে, রাজা বিক্রমাদিত্যের নবরতু সভার কবি কালিদাস, 
ভবানীপ্রর, মিত্র ইনিটিউশনের কবিশেখর কালিদাস 
বায় এক লোক নন। 

" আমাদের কবিশেখরও অনেক বই লিখেছেন? তার 


উঠলে আমাদেরও পড়তে হবে। গুর লেখা অনেক 


কবিতারও বই আছে। উনি আমাদের পড়াবেনও। তবে 


আর.একটু উশ্চু ক্লাশে উঠলে। : ... - ৪, ০ 

হা, সৌরভ. কথাটার অনুসঙ্গের কথা বলছিলাম 
| ‘না ? তখনও আমর! উচু ক্লাশে উঠিনি। . আমাদের 
সেই পিরিয়ডে যে মষ্টার মশায়ের ক্লাশ ছিল, 
তিনি বোধহয় আসেন .নি | 'আমরা মনের আনন্দে 
গোলমাল করছিলাম ৷ 
একটি অপুর্ব. সৌরভে'। তিরিশ চল্লিশ জন ছেলের 


- - ক্লাশ। কিন্ত সেই অপুর্ব গন্ধে ক্লাশের ফা বেঞ্চ থেকে. 


লাষ্ট বেঞ্চ পর্যন্ত মারা ঘর আমোদিত হয়ে উঠল। 

এই অপূর্ব সৌরভ বহন করে নিয়ে এলেন এক 
কৃষ্ণকায়, স্কুল, দীর্ঘাকৃতি ভদ্রলোক ৷ কিছুতেই তীকে 
সুপ্বুরুষ বলা চলবে না। ' মাথায়. টাক, মোটা, চেপ্টানো 
নাক। আর সুরেশ ? ভদ্রলোককে তাও কোন' মতেই 
বলা চলবে না). সাধারণ আটপোরে ধুতি । অবশ্য 
ধৃতিথানা সাদা পরিস্কার গায়ে একটি ছাইরঙের 
গলাবন্ধ কোট। পায়ে সাধারণ একটা জুতা । কিন্তু 
_ ভার" উপস্থিতি, আর উপস্থিতির মোঁরভে, . ছেলেমানুষ . 


, একেবারে চুপ হয়ে গেল । 


যে মাতাল করা গন্ধের কথা বললাম, আমরা সকলেই 
পত্র হাতে, একটা বড় মতন . 
নস্যির কৌটো, সেই নস্যি থেকে। কৌটোটা খুলে বেশ 


| লক্ষ্য করলাম তা আসছে, 


খানিকটা নহ্যি মাঝে মাঝে নাকে ঢুকিয়ে দিচ্ছেন । 


সেটা বোধ হয় উচিত: হবে, 


কিন্ত সেই. গোলমাল থেমে গেল. 


€ 
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নস্ি দেয়া দেখেছি অনেকের । কারণ তখনকার দিনে: 
নস্যি নেবার রেওয়াজট? আজকালকার চেয়ে বেশী 
ছিল। কিন্তু কারুর নস্যিতে এমন অপূর্ব * গন্ধ পেয়েছি 
বলে মনে পড়ে না। আমরা সারা ক্লাশ যেন yw 
সেই গন্ধে । | . 

- শুধু গন্ধই নয়। গন্ধের আস্তরণ ভেদ করেও যেন 
একটি ব্যক্তিও ক্লাশের সবছেলেকে জ্পর্শ করলে । আজও 
আমার মনে আছে। ' সেই ব্যক্তিত্বের কেন্দ্রবিন্দু ছিল 


. তার বিদ্বেষশূনয, রাগ-ছেষ-হীনতা। ছেলেরা ক্লাশে 
{ .শ্বৌলমাল করছিল কিন্তু তিনি একটুও বকাবকি 
মধ্যে এমন অনেক বই আছে, ষা আমর] উচ্চু' ক্লাশে, 


করলেন ন! ।. যেন গোলমাল না করলে, সেটাই অন্যায় 
হত। - তারপর জিজ্ঞাস! করলেন, “কিরে, তোদের এখন 
কিসের ক্লাশ ছিল ? . | 
তারপর ঠিক কি বলেছিলেন বা কি দিন 
তা আজ. আর স্মরণ নেই। পাছে বানানো গল্প হয়ে 
'যায়, তাই তা বলার চেষ্টা করলাম না । তবে একটা , 


“জিনিস মনে আছে যে, তিনি কিছু কথাবার্তা ্‌ 


বাংলা সাহিত্যের যে বইখান! আমাদের ক্লাশের 


সেই 'বইখান। তুলে: নিজেন। আমাদের পড়া হয়ে' 
“গেছে এমন একটি কাহিনী ধরলেন ৷ কিন্তু পড়া জিজ্ঞেস. 


নাকরে কিন্বা কথার মানে, কি তার ব্যাকরণ বোবাবার, 


“চেষ্টা না করে- জিজ্ঞাসা করলেন, আমাদের মধ্যে 


কেউ গল্প, কবিতা, কি প্রবন্ধ এ রকম কিছু লিখি কি নাঁ। 
ভাল লিখলে যে আমাদের লেখা বইও ছাপা হবে ও তা. 
ছেলেরা. শুধু কেন, বড়রাঁও পড়বে, এ সম্তাবনটা খুবই 
সহজ, এ প্রত্যয় তিনি মীত্র চল্লিশ মিনিট ক্লাশের সময়ের 
মধ্যেই আমাদের অনেকের মনে অধিরোপন করলেন । 
আমাদের ক্লাশের ছাত্রদের মধ্যে যারা যারা কিছু 
সাহিত্য সাধনা করেছেন, তাদের সাহিত্যের, বিম্বা স্ব. 


,রকম সৃজনশীল সৃষ্টি পথে তাই প্রথম দীক্ষা। ৯৬ 
ছেলেদের যে ক্লাশ এতক্ষণ . গোলমাল করছিল, তা Le 


. ক্লাশের নিয়মিত শিক্ষক হিসাবে আমরা তাঁকে 
পেলাম” যখন, ক্লাশ সেভেনে উঠেছি। ' তখন আমাদের 
বয়স এগারো-বারো। বয়সের কথা' এইজন্য বললাম যে 
বর্তমান যুগে হায়ার সেকেণ্ডারী, স্কুল ফাইন্যাল, প্রি 
ইউনিভারসিটি, ইণ্ডিয়ান স্কুল সাটিফিকেট, ইত্যাদি ও 
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কখনো. ক্লাশ ইলেভ্‌ন কখনো ক্লাশ টেন-ক্রাঁশ 
এগারো বাঁরোর যুগের অনেক পাঠকই হয়ত 
স্যাট্কুলেশন যুগের ক্লাশগুলোর -বিন্যাসটা বুঝতে 
স্ীরবেন না। তাই বললাম । | 

এতদিন পর্যন্ত আমরা “ইংরাজি” পড়ে এসেছি। 
“বাংলা” পড়ে এসেছি । কিন্তু ইংরাজি বাঁ বাংলার 


ভাষা পড়েছি না সাহিত্য পড়েছি, ত জানতাম না। ' 


এমনকি একটা যে ভাষার দিক আছে আর একটা যে 
সাহিত্যের দিক, তাও জানতাম না। অনেকে হয়ত 
বলবেন, ছোটদের এত বোঝানো যায় না। কিন্তু আমি 
. এটা বিশ্বাস করি না। ' | 
কেন করি না, তা বলছি। অক্ষর পরিচয় হয়ে যখন 
শিশু লিখতে কি পড়তে শেখে, সেই প্রথম ভাগের “জল 
পড়ে। পাতা নড়ে,” তখন তার অক্ষর যোজনা, শব্দ 
- গঠন, এগুলি যেমন ভাষার দিক, তেমনি এর অনুপ্রাস, 
ছন্দ, ধ্বনি ইত্যাদি থেকে রসগ্রহণের দিকটা সাহিত্যের 
দিক। এ. নিয়ে যা বলা যায়, ত1 রবীন্দ্রনাথ 
ৰাৱ বলেছেন। j 
কবিশেখর কালিদাস বায় হয়ত আমাদের শিক্ষক 
ছিলেন বলেই, এই দুটি দিক শিশুদেরও শেখানো যায়, 
বোঝানো যায়, এবিশ্বীস আমার আছে। কারণ আমি 
দেখেছি তিনি সেইভাবেই সুরু করলেন আমাদের 
ক্লাশ সেভেনে বাংলা পড়াতে এসে। অবশ্য ক্লাশ 
সেভেনের ছেলেরা একেবারে শিশু নয়। তাঁরা, 
অনেকেই বলবেন, সাহিত্য ও ভাষা দুটোই তাঁদের পক্ষে 
বোঝা সম্ভব, কিন্তু সম্ভব হক বানাই হক কবিশেখর যে 
ভাবে পাঠন সুরু করলেন তাতে তিনি বুঝিয়ে দিলেন 
যে শিশুকেও এই নতুন আলোয় দেখতে তিনি শেখাতে 
পাঁরতেন। 
নিবি চর সং 2 # 
। কথা বলবার লোক কেউ পাশে থাকলে মনে হয় যেন 
গন্তব্যস্থলট1 বড় তাড়াতাড়ি এসে গেল । কথা যত বলার 
ছিল, সব বলা হল না। ট্রামে অফিস পর্যন্ত দূরত্ব আর 


কথা বলতে বলতে ট্রামে যাচ্ছিলাম । 


কতটুকু? অনেক সময় সার! জীবন ধরেই বলার কথ! 
শেষ হয়না তাই কবি বলেছেন 
"হৃদয়ের কথা 
বলাতে! হল না হায় 
কত বসন্ত 
কত মধু যামিনী 
এ জীবনে চলে যায়...” 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের পুত্র জয়দেব রায়ের সঙ্গে 
আমি বলছিলাম 
কবি শেখরের কথা ! আমার স্মৃতি রোমন্থন করে 
বলছিলাম কথাগুলো । 
বললাম, “এমনি অনেক কথা বলতে পারি । যে 


কথাগুলো জমা করলে শুধু একটি প্রবন্ধ কেন, একখানা 


মাঝারি সাইজের বই হতে পারে। 
শুনতে চাইবে 2 ূ | 

“বাঙ্গালী আত্মবিস্থত জাঁতি। যার! ইতিহাস তৈরি 
করে, তানের কত সহজে আমরা ভুলে যাই ৷ ভুলতে 
অসুবিধা হলেও, ভূলে যেতে চাই । তাই কবিশেখর 
কালিদাস রায়কে আমরা ভূলে যেতে চাইছি। যদি 
কেউ মনে করিয়ে দিতে চায়, তাহলে সে ধন্যবাদ 
ভাজন হবে না।১ এলগিন রোডে আমার নামবাঁর 
পেজ এসে গেল । শ্রীজয়দেব রায়ের সঙ্গে উত্থাপিত- 
প্রসঙ্গটা আর শেষ হল না । . | 

এলগিন রোডের ফ্টপেজে নেমে আমার কর্মস্থল 
পি, জি, হাসপাতাল পর্যন্ত যেতে যেতে সেই সব কথাই 
ভাবতে ভাবতে চললাম ৷ | 

ভাবলাম যদি কবিশেখরের কথা লিখি তা হলে ধন্তা- 


কিন্ত কেউ কিতা 


বাদ ভাজন হবনা। কিন্তু তরু তার কাছ থেকে এত 
, পেয়েছি, বিশেষতঃ আমরা যারা তার ছাত্র ছিলাম, 


আমাদের মধ্যে অন্ততঃ কারুকে এগিয়ে আসতে হবে সে 
ধাণ শোধ করতে । শোধ করতে না পারলেও তার 
প্রচেষ্টায় বিভিন্ন লেখা লিখে, বাংলা সাহিত্যে, বাংলার 
সংস্কৃতিতে তার সঠিক স্থান নিরূপণের প্রয়োজনে । 


উর্ণনাঁভ পু 


শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


একদা ভারতবর্ষ জংগলাকীর্ণ ছিল। অরণাসম্পদ 
ছিল প্রচুর । তাই দিয়ে ভারভ তার অর্থ ও গৌরবের 
. উচ্চাসনে সমাসীন ছিল। রামায়ণ মহাভারত তারই 
ইংগিত দেয়। তাই রামায়ণে এতো অরণ্য এবং সে 
অরণ্যের শোভ{ ও ভয়াবহতা এতো! মহাভারত 
অরণ্যের রাজ্য। সে অরণ্যে শ্রী ছিল, সম্পদ ছিল, ছিল 
জীবন ও জীবিকার একটা সুষ্ঠ পরিবেশ। আজিকাঁর 
ভারতে অরণ্য যদিও আছে. ছড়িয়ে ছিটিয়ে, তবে 
আগেকার পরিবেশ অনেকাংশে ক্ষুপ্র হয়েছে । তবু 
যা আছে তা নিয়েই সন্তষ্ট থাকতে মহাপুরুষ যারা 
তারা আমাদের শিক্ষা দিয়েছেন । আমরা তাদের 
সেই আপ্তবাক্য ধরে চলেছি,।. অনন্ত আকাশ আর 
.অনন্ত.নীল। উপরে আকাশের নীল, নীচে অরণ্যের 
নীল ও সমুদ্রের নীল। নীলে নীলে চারিধার একবারে 
পরিকীর্ণ। তাই বুঝি নীলকণ্ঠ তার কণ্ঠে সমস্ত হলাহল 
ধারণ করে বসে আছেন । ' | 

লবটুলিয়ার অরণ্য তাই বলে। অন্ততঃ .আমি তাই 
দেখেছি এ অরণ্য পরিভ্রমণ করে। চারিদিকে বিরাট 
ব্যাপ্ত অরপ্যানি মাঝে বয়ে চলেছে একটি শান্ত সুন্দর 
নদী। তার গতি আছে, তাঁর গীত আছে। সোন 
নদীর ধারা এটি। জীবনের ধার! যেন। বন্যরা এরই 
জলে তৃষ্ণা মেটায় । সন্ধ্যার গাঁঢাঁকা আঁধারে তারা 
এই নদীর জল পান করে আসে ।. অনেক পশু অনেক 
পাখীর ভীড় এর ছুই তীরে। এবং তাঁরই তীরে 
এখানকার অধিবাসীরা মকাই ফলাচ্ছে, যোয়ার বুনছে 
আর আর দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয় তরীতরকারীর 
গাছ লাগাচ্ছে। গম ধান হয় না এ অক্ষরেখায়। তাই 
তার! তা বোনেও না। অনাবশ্যক ঝামেলা পোয়াতে 
কে চায়? এখানকার অধিবাসী যারা, তাই তারা 
ভাতের মুখ দেখভে পায় না কোনোদিন। এবং তাই 
নিয়ে কিন্ত এদের কোনো অভাব অনুভূতও হয় না। 
বেশ দিব্যি আছে, আরামে আছে-সুখে আছে, আনন্দে 
আছে। আমি তাঁদের দুঃখে বিগলিত হলে কি হবে 
তাঁরা মোটেই এ কারণে দুঃখিত নয় । "_' 


মাহাতো বুড়ি ৰিমোতে ৰিমোতে তাই বলে £ ওরা 


এতেই সন্তষ্ট বাব! ; অনেক চাইলেই তো আর পাওয়া, 


যাবে না। 
“তাই বটে। অভাব আছে বলেই চাইতে হবে 


নাকি? 


তুমি ঠিকই বলেছে! বাবা । আমাদের কাউকে. 
কিছু চাইতে লজ্জা করে । মূখে বাঁধে ভিক্ষা চাইতে |? 

“তুমি ঠিকই. বলেছো । তাই এখানে চাওয়ার 
বালাই নেই ।” 

্ঠ্যা বাবা, সত্যিই তাই, তুমি ঠিকই ধরেছো । এদের 
নাভীর খবর তুমি টেনে বার করছো । 

হয়তো মাহাতো বুড়ির এই কথা অতিশয়োক্তি বলে 


আমার সেদিন মনে হয়েছিল তবু পরে আমি এর 


উদাহরণ নিজের চোখে দেখে যারপরনাই বিস্মিত 
হয়েছিলাম । অরণ্যের প্রতিপদেই বিস্ময়ের ব্যাপার 
এবং বিপত্তির ফাদ পাভা। এর গাছে বিস্ময়, পশু 
বিস্ময়, পাখীতে বিস্ময় এবং পথে ঘাটে মাঠে বিপত্তির 
ফাদ পাতা । তাই খুব সন্তৰ্পণে বনপথ চলার নিয়ম । 
যার! এই নিয়ম মেনে চলে তারা বেঁচে যায়, রক্ষা পায় ; 
আর যারা এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায় তারা বিপদে 
পড়ে মরণ-বাঁচনের সন্ধিক্ষণে পড়ে অবশেষে হয়তে! 
প্রাণ যায় তাদের। বন্যরীতি তাদেরকে রেহাই 
দেয় না। 

-. অরণ্যের চারিদিকে উর্ণনীভ। ভার খপ্পরে পড়লে 
প্রাণে বাঁচার আশা থাকে না এতটুকুও। আশ্চর্য 
রীতি এই অরণ্যের । জীৱ জীবনের স্বাধীনতণ যেমন 
আছে, তেমনি তার আইনগত দিকটা বাঁচিয়ে চলার 
রীতিও আছে । | | | 

কোম্পানীর কাজে এসেছিলাম এই দুর্গম অর 

প্রাণ হাঁতে করে। কিন্ত তাই বলে নিজের কাজও 
কিছু কম হলো না। অরণ্যের অভিজ্ঞতা হলো । তাই 
বা কম লাভ কি? মৃত্যুর পর কিথাকে ? কিছুই না। 
ধন যশ মান কিছুই থাকে না । শুধু থাকে অভিজ্ঞতালক 
জ্ঞানের বিজ্ঞাপনটি । তাই কীতি। লবটুলিয়ার 
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অরণ্য আমাকে অনেক “দিল কিন্তু নিল না কিছুই । -কাছে আপনা হতেই পরিস্ফুট হবে । সুতরাং আমার 


অরণ্য আর সমুদ্র কারো দান গ্রহণ কুরে না। এই 


bh নীতি নিয়েই সে. চলেছে অবিরাম গ্রতি। 


! 


চি 


এ গতিধারা স্তব্ধ হলে প্রাণীজগংও স্তব হবে। তাইতো! 
সি 

একদিকে অরণ্য কাটার পালা--ধ্বংসের কাজ চলেছে 

এক'দিকে ; অন্যদিকে গড়ার কাজ চলেছে সৃষ্টীভাবে__ 


সৃজনের পালা চলেছে । সৃজন ও ধ্বংস এখানে হাত' 


ধরাধরি করে চলেছে। পৃরাতন বৃক্ষ কেটে তারই 
জায়গায় নুতন বৃক্ষ রোৌপনের কাজ চপেছে। অরণ্যের 
তাই শেষ নেই, ক্ষয় নেই। সে অশেষ এবং মে অক্ষয় । 
শাল জারুপ দেবদার মেহগিনি বাদাম যেমনি যেমনি 
কাটা হচ্ছে, তেমনি তেমনি তাদের নূতন চারাও বসিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে । অরণ্যদেবের আদেশ এটাই । মাহাতো 
সর্দার ঝুংরু এ কথাই বলে। সে পাইথনকে তার 


স্ত্রীক্ূপে গ্রহণ করেছে এবং ভয়াল ত্র্যঘকে সে' তার 
পাঁইথনের সতীন বলে মেনে নিয়েছে । 


এই অরণ্যের জীবন্ত বিভীষিকা ওই ঝুংরু মাহাতো। 
‘তার পিতৃহত্যাকারীকে সে খুঁজে বেড়াচ্ছে । বদলা. 


নেবে বলে। তাইতো পাইথন আর বাঘিনী বশ করে 
* রেখেছে সে। এদের দ্বারা সে তার প্রজাদের বিচার 


" করে--তাদের গ্যায় অন্যায়ের প্রতিবিধাঁন করে। দশাশই 


চেহারায় তার বন্কপ্রকৃতির একটি অসভ্য আদিমতা। 
তাকে বনের সবাই ভয় করে এবং ভক্তিও করে। 


'অরণ্যের পশু এবং বন্তমানুষ সবাই । সবাইকার ত্রাস . 
/ 


সে এবং ভক্তিভাঁজনও । 
“তোমার নাকি পোষা একটা! বাঘিনী আছে ?’ 


‘তুই বিশ্বাস করিস ম্যানেজার সাব 2 
যা করি ।' f 


‘মিথ্য! কথা, বনের বাঁঘকে কি কেউ বশ করতে 
পারে? ওরা আমাকে ভয় করে আর ভক্তি বরে, 
" তাই বাড়িয়ে আমার সম্বন্ধে অনেক কিছুই বলে ।?. 
“তাই বুঝি ?’ 
স্ট্যা ম্যানেজার সাব! 
আমি আর তাঁকে কোনো কথা জিজ্ঞাস! করি নাই। 
তার পাইথনদাঁথীর রহস্য একদিন আমি ভেদ. 
করেছিলাম । জানতাম এই বাধিনীরহগ্ও আমার 
৪ 


অতো ক্ষীপ্রতার প্রয়োজন কি? মাহীতো বুড়ী আমার 


সহায় থাকলেই হলো। 


এই দু'চোখ খুলে অনেক দেখেছি এবং শিখেছিও 
অনেক কিছু । পৃথিবীর আদিমত! নিয়ে অনেকের 


- অনেক অভিমত থাকতে পারে কিন্ত আমার মতামত 


একটি, এবং তা হচ্ছে' এই লবটুলিয়া অরণ্য। এই 
অরণ্যের অনেক অবাস্তবতা,' অনেক আঁলোকিতা, অনেক 
অবিশ্যাস্ত ঘটনা আমাকে মুগ্ধ করেছে, বিস্মিত করেছে 


এবং অভিজ্ঞতার কথা আমাকে তারা জানিয়ে আমাকে 
কৃতকৃতার্থ করেছে। তাই অরণ্যের সবাইকুর কাছে 


আমার খণ রয়ে গেছে। তা হতে মুক্তির সাধনাই এই 
লেখনী ধারণ । যদি কিছু কাহিনী সভ্যজগতে দান করতে 


পার, তাঁদের বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে পারি তারই 
অপচেষ্টা এটা, আর কিছু না। 


বুংর মাহাতো তার ক্রিয়াকলাপ, আমার কাছে 
গোপন রাখতে চায় কিন্তু পারে না। আমি তার 


‘প্রতিটি ক্রিয়াকলাপের সাক্ষী থেকে গেলাম। বন্য 


জীবনের অনেক অভিজ্ঞত1 'এর কাছ হতে আমি লাভ 
করেছি। ভাই ঝুংরু মাহাতো শুধু আমার বেয়ার! বা 
দেহরক্ষীই না, সে আমার আরণ্যক জীবনের গুরু । 
আমি তাকে এই পদবীতেই ভূষিত করলাম । এবং 
মাহাতো বুড়ী আমাকে বুংর মাহাঁতোর সমস্ত; 
কীতিকলাপ স্বচক্ষে দেখার উপায় বলে দিয়েছিল । 
আমাকে সংগে করে দেখিয়েছিল। তাই তার খণও 
এ জীবনে আমি পরিশোধ করতে পারবো না। 

তাই'একদিন মাহাতো বুড়ীকেই কথাটা জিজ্ঞাস! 
করে ফেললাম হঠাংই £ 

“তোমার ছেলের নাকি একটা পোষা বাঘিনীও 
আছে ?’ পু 

“কে বলেছে তোমাকে বাবা?’ 
. আমি শুনেছি। পোষ! ওই পাইখন বউয়ের মতে! 


তোমার ছেলে বুংরুর আরো একটি বউ আছে, সেটা 


হচ্ছে বনের একটা বাঁঘিনী ৷’ | 
‘বাবা ওসব কথা আর কাউকে বলো নী যেন -তাঁহলে 


৩৭২. 
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আমাদের আর রক্ষা থাকবে না। ঝুঁংর আমাদের. 
একাবারে শেষ করে দেবে ।, 

‘কেনে?’ Ee 

ঝুংরু গুণীন হলেও তার গোপন কাজের কেউ সাক্ষী 
থাকুক তা সে চায় না। এবং যদি কেউ তাঁর সাক্ষী 
আছে বলে জানতে পারে তবে তার হাতে তার মৃত্য 
অবধারিত ৷’ - 

‘ভারি অদ্ভুত তো? 

‘হয বাবা, খুব সাবধান । একথা যেন কাউকে 
প্রকাশ করো নাঁ। যা দেখছো শুনছে তা তোমার 
নিজের কাছেই গোপন থাক ৷ বাইরে প্রচার করো না!” 

“তাই হবে বুড়ী, এবার ওই পোষা বাখিনীটাকে 
একদিন দেখাতে হবে ।? 

‘দেখাবো বাবা তোমার অজানা কিছু রাখবো না 
আমি । তোমাকে বড় ভাল লেগেছে বাবা। নিজের 
ছেলের বেশী ভালবাসি তোমায়! । রী 
_ আগেই বলেছি মাহাতো বুড়ী সহায় থাকলে আমি 
আর কাউকে চাই না। অরণ্যের চাঁবিকাঁটি তার 
হাঁতে। অরণ্যের ভাষা সেও বোঝে ঝুংর মাহাতোর 
মতই ৷ মৃতরাং অরণ্যের কথা সেই আমাকে শুনাবে 
বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । এবং এই ভাষায় বোৌঝাবে 
এই কারণে যে সে আমাকে তার আপন ছেলের 
অধিক স্নেহ করে, ভালোবামে। সুতরাং আমাকে 
আর পায় কে? 

সুখনীয়া মারা গেল। ফুলবাসিয়ার প্রেমিক মারা 
গেল। তাঁদের হত্যাকারীকে আমি ধরে ফেলেছিলাম। 
বিচারক এই অরণ্যের তাদের প্রতি নাকি 
অবিচার হতে দিতে চায় নাই। তাই আমার 
বিচারের ওপর সে তাঁর কলম চালাতে কার্পণ্য করে 
লাই। এতে আমার ছ্ঃখ বা ক্ষোভ কোনোটাই ছিল 
না। তবে আমার কাছে গোপন থাকার এই দুঃসাহস 
বুংরু মহাতোর আমার প্রাণে ব্যথা দিয়েছিল যথেষ্টই ৷ 
তাই আমি আরে! উৎসাহিত হয়ে মাহাতো বুড়ীর 
সাহায্য নিয়েছিলাম । অরপ্যদেবতাঁর দোহাই আমি 
তাই বলে কিছু মন্দ তো করছি না। শুধু 
অনুসন্ধিৎসু মনের পিপাসা মেটাচ্ছি মাত্র! 


তিন 


ভ্রোতস্বিনী তীর । অরণ্যচ্ছায়। হোমাগ্নি আলোকে 
উদ্ভাসিত খষিকুমারগণ একদা গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করে 
তাদের দৈনন্দিন কার্য পঠন-পাঠন ইভাঁদি আবুস্ত- 
করতেন। হিন্দুধর্মের এটাই ছিল অরণ্যভূমির প্রাচীন 
দৃশ্যপট ৷ রামায়ণ মহাভারতের মুগ্ধেও তাই ছিল। 
তারপর বহু শতাব্দী পার হয়ে গেছে। অনেক 
পরিবর্তন বিবর্তনবাদে পৃথিবীর সাথে সাথে অরণ্য 
জীবনেও পরিবর্তন এসেছে। একদিন যে অরণ্য 
মানুষকে বিদ্যা দিত, বুদ্ধি দিত, জ্ঞান দিত৮সংবিত্তি 
দিত, আঙ্গ তা তাঁর উদারহস্ত সংকীর্ণ করে মানুষের 
সমাজচাত হয়েছে। অরণ্য আজ- অরণাই। তাঁর 
ভয়াবহতা তার বিভীষিকা তার নিজদ্ব। আর কারো 


'নয়। তবু ছ্'একজন মানুষ তার বিভীষিকাকে জয় 
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করেছে। ঝুংরু মাহাতো সেই দলের লোক। তার 


ভয়ংকরতাঁ আরে! প্রবল ৷ তাকে অনুধাবন করে এটাই 


আমি জেনেছিলাম। মাহাতো বুড়ী আমার সহায় মাত্র ;) 


ছিল। 

একধিন যে বড় বড় আসরে নাচে গানে প্রাণের 
ফোয়ারা তুললো সেই এখন অরণাচারিণী হয়ে সম্পূর্ণ 
পালটে গেছে। সেই রূপ সেই কটাক্ষ্য তার নেই। 
গায়ের মাংস তার ঝুলে পড়েছে । সে যৌবনস্রীর 
আর এতটুকুও তার মধ্যে অবশিষ্ট নাই। শুধু আছে 
আরণ্যক জীবের মতো অনৃপন্ধিংদা আর অভিজ্ঞতা 
লাভের ভয়ংকর একটা কিছুর ঝোৌক। যা সে আমার 
মাঝখানেও সঞ্চারিত করে দিয়েছিল। তাই মাহ1তো 
বুড়ীর সাথে গভীর রাতে আমি ঘুরতাম শুধুমাত্র তার 
ছেলের অভিনব অবিশ্বাস্য কীতির সাক্ষী হতেই নয়, 
আমার নিজেরও প্রয়োজন। প্রয়ৌজনট? ছিল সম্য- 
সমাজের কাছে এই কাহিনী জানানোর । ঝুংর 
মাহাতোর মতো আরণ্যক জীবনের অভিলিপ্সা আমাদের 
মতো সহরীক সভ্যতর মানুষের কাছে প্রচার করা। 
আমি এর কাহিনীকার মাত্র | নায়ক ওই মানুষ ঝুংরু 
মাহাঁতো যে কিনা আসামের জংগলে জন্ম গ্রহণ করে 
ভাগ্যের তাড়া খেতে খেতে একদ! এই লবটুলিয়ার অরণ্যে 
এসে পড়েছিল, অযাচিতভাঁবে, অভাবিতভাঁবে এবং 
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অভিনব উপায়ে । অর্জুন সিং তাদের তাড়িয়ে এনে 
এই জংগলে পরিত্যাগ করে গিয়েছিল। তারজন্টে 
বুনো পিতাকে তার হাতে বলি হতে হয়েছে। সেই 

(অর্জুনকে খুঁজছে ঝুংরু মাহাতো। তাইতো রাতে দিনে 
তাঁর অরণ্য পরিক্রমার কামাই নেই এতোটুকুও ৷ 


হঠাৎ বাঘিনীর বিকট চিৎকারে আমার "ঘুম ভেঙ্গে 


গিয়েছিল । মাথার কাছের দেওয়াল ঘড়িতে তখন রাত 
দুটো বেজে গেছে। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিলাম । তাই মাহাতো বুড়ীর কথা স্মরণে ছিল 
না। অথচ আজই সন্ধ্যায় মাহাতো বুড়ী আমাকে বলে 
ছিল তাঁর ছেলে ঝুংরু মাহাঁতোর বাঘিনী সংগীনীকে 
দেখাতে নিয়ে যাবে গভীর এই লবটুলিয়া অরণ্যের 
অন্তরালে যেখানে সূর্ধালোক প্রবেশ করতে দ্বিধা করে। 
বন্য পশুকুল অধু'ষিত সেই ভয়াবহ জংগলে আমার পদ- 
চাঁরণা/ হবে মাহাতো বুড়ীর সাথে রাতের গভীরে । মৃতু 
হয়তো হওয়াও বিচিত্র কিছু নয়, সেই অরণ্যের পশুদের 
হাতে, তরু শুধুমাত্র নিজের তাঁগিদে আমি মাহাতে বুড়ীর 
সাথে যেতে রাজি হয়েছিলাম । 

“আজ রাতে তৈরী থেকো বাকা_-তোমাকে নিয়ে 
~~ যাবো সেই ভয়ানক বাঘিনী দেখাতে যার সাথে আমার 
ছেলে ভাব-ভালোবাসা করে তৃপ্তি পায় ৷” 

'আচ্ছা আমি জেগে থাকবো মাহাতো বুড়ী, আমি 
তৈরী থাকবো । তুমি এসো নিশ্চয়ই !’ 

‘আসবো বাবা, আসবো ! 

দুটো রাত অথচ মাহাতো বুড়ী এলো না। আমার 
মনে হলো তার আদার ঘটনা ইততিপূর্বেই ঘটে গেছে এবং 
আমাকে গভীর ঘুমে নিদ্রিত দেখে সে ফিরে গেছে। 
তাই আমি তৈরী হয়ে নিলাম। আর পকেটে নিলাম 
আমার বন্জীবনের একমাত্র সংগী সেই রিভলবারটা, 
যেটি সুনীল দত্তের বাবা আমাকে দিয়েছিলেন চাকুরীর 
প্রথম দিনটিতেই এই অরণ্যের বিভীষিকা দুর করার জন্য । 
অন্ধকারে পথ চিনে চলতে যাঁতে কষ্ট না হয়, তারজন্য 
ট6ট1ও সংগে নিলাম ৷ তাঁরপর ঘর ছেড়ে দালানে 
এলাম ৷ দেখলাম মাহাঁতো বুড়ীর শয্যা শূন্য । তাহলে 
বুড়ী আগেই চলে গেছে একলা । 

আমি পূর্বেই সেই ভয়াবহ স্থানের হদিশ পেয়েছিলাম, 
মাহাতো বুড়ীই আমাকে সে পথের সন্ধান দিয়েছিল । 
সুতরাং সাহসে ভর করে আমি জংগলের পথে পা 
বাড়িয়ে দিলাম। বিপদতো আছেই--বন্যপশুর এবং 
পাইথনের ভয় পদে পদে। জীবন্ত হরিণ ধরে খায় 


এমনি ধারা পাইথন আছে এই জংগলে। এবং নর- 
খাদক বাঘের সংখ্যাও অপ্রতুল কিছু নয়। সব কিছু 
তুচ্ছ করে আমি বনপথে এগিয়ে চললাম । আমাকে 
যেন কোনো এক উপদেবতা ভর করেছিল, তা না হলে 
এই গভীর অরণ্যে তাও রাতের গভীরে আমি ঝুংরু 
মাহাতোর সেই পোষ! কাঁঘিনী দেখতে যাবো কেনো? 
মানুষ বোধহয় বনে এলে বন্ হয়ে যায়__তাই আমিও 
বন্য হয়ে গিয়েছিলাম কিছুদিনের জন্য ! 

অনেক কষ্টে সেই ভয়াবহ স্থানে এসে হাজির হলাম । 
দেখলাম মাহাতো বুড়ী আগেই সেখানে এসে দীড়িয়েছে। 
আমি তার পশ্চাতে এসে দাড়ালাম ৷ মাহাঁতো বুড়ী 
আমাকে চুপি চুপি বললোঃ 

‘ওই দেখো আমার ছেলে ঝুংরু আর ওই দেখে! সেই 
বাখিনী আসছে। এবার ওদের মিলন হবে। মানুষের 
সংগে বাঘিনীর রতিক্রিয়া দেখেছে! কখনো? চুপ করে, 
দেখে।। খবরদার আলো জ্বেলো না কিংবা রিভলবার 
ছু'ড়ো না). | 

‘তাই হবে মাহাতো বুড়ী ৷’ 

অরণ্য অশাধারে বোধ হয় আমার দ্রটো চোৌঁখে কোথা 
হতে আলে! এসে আমাকে এই ভয়াবহ ঘটনা দেখার 
সুযোগ করে দিয়েছিল। আমি স্পষ্টই দেখলাম বাঘিনী 
এগিয়ে এসে আমাদের ঝুংরু মাহাঁতোকে জড়িয়ে ধরলো 
মানুষেরই মত। তারপর আদরে সোহাগে তার! ছু'জনে 
মশগুল হয়ে রইল অনেকক্ষণ ধরে। বাঘে-মনুষের এই 
অবিশ্বাস্য রতিক্রিয়া চলতেই লাঁগলো। তারপর তা 
শেষ হলো। | 

বাঘিনী গভীর বনে চলে গেল। ঝুংরু মাহাতো। 
গৃহাভিমুখী হলো । আনন্দে তৃপ্তিতে তার শরীরখানা 
যেন সেই রাতের গভীর অন্ধকারেও চকৃচকৃ করতে 
লাগলো । আমি বিস্ময়ে হতবাক একাঁবারে । এতক্ষণ য। 
দেখলাম তাই এবার আমার নিজের কাছেই অবিশ্বাস্য 
বলে মনে হলো । এতক্ষণ একটা উর্ণনাভ আমাকে ঘিরে 
রেখে জামীকে এই ঘটনার সাক্ষী রেখে দিল । আমি 
সহরের সভ্য মানুষ--আমাকে বিশ্বাস করানোর জন্য 
এই ছলাকলার আশ্রয়। মাহাতো বুড়ী বললোঃ 

চলো এবার ফিরি ।, 
হ্যা! চলো! 

মাহাতো ঝুংরুর আগেই আমাদের ফিরে আসতে 
হবে তাই জোরে জোরে পা চালালাম সেই আরণ্যক 
পরিবেশে । তখন রাঁত প্রায় ভোঁরের কাছাকাছি ! 





১01 উত্তরাখণ্ডের পথে 
০ রা | 
“উত্তর! দিতি ৃ 


পদবীয় মায়ভামন্ব বিন্দনৃখিয়ু 
প্রবিষ্টম্‌ ৷ ' 
পুরুত্রা তাং সপ্তরেভা অতি 
সংনবন্তে || ১০1৭১/৩ ঝগ্‌বেদ 
অৰ্থাৎ, বুদ্ধিমানগণ যজ্ঞ দ্বারা বাক্‌ এর পথ প্রাপ্ত 
_ হন । খধিগণের অন্তঃকরণমধ্যে যে ভাষণ বিধ্ৃতা ছিল, 
তা তাহার] প্রাপ্ত হলেন। সেই বাক্‌ আহরণ করে 
তারা নানাস্থানে বিস্তার করলেন। সপ্ত ছন্দ £ সেই 
ভাষাতেই স্তব করে । 
' যজ্ঞ দ্বারা অর্থাৎ যজ্ঞের অনুশীলন দ্বার । 


. ,যজ্ঞেন বাঁচ £ 


| মাড় ব্যদধু ঃ 


কিন্ 


যজ্ঞের অনুশীলন করতে গেলে প্রথমে যজ্ঞের ভ্রকৃ, কুণ্ড; 


স্থণ্ডিল, বেদী, মেখলা 'আদির গঠনমূলক রেখাগুলোর 

সরল এবং বক্রতার জ্ঞান অবশ্য অর্জন' করা চাই। আর 
এই রেখা নিয়ে অনুশীলন করার কালেই, যে বাক্য 
তাদের অন্তরে ছিল তার ধ্বনিমূতিকে বৈদিক খাষির! 
রেখায় অংকন করলেন । * জন্ম হলো ধ্বনির সাংকেতিক 
পরিচয়জ্ঞাঁপক রৈখিক বর্ণমালার । আবিষ্কৃত হলো 
ভাষার পথ যজ্ঞের জন্য জ্যামিতিক . অংকনাবলীর 


'রেখাপাতের ভেতর দিয়ে যে তারা রেখাঁও অক্ষরজ্ঞান . 


করেছিলেন, এই মন্ত্রটি হলে! সরাসরি প্রমাণ। ' শুধু তাঁই 
নয়, ভারা আবার সেই ভাষার পথকে বিভিন্ন স্থানে 
বিস্তারও করেছিলেন । র্‌ 
সুতরাং দেখা গেল, বৈয়াকরণের বর্ণমালার মূল 
" উৎস বেদ যা খুষ্টের জন্মের অন্ততঃ পনেরোশ বছর 
পূর্বেকার, পাশ্চাত্য মতেও । কিন্ত বেদের মধ্যে পূর্বাপরী 
ভাব বিদ্যমান । অর্থাৎ বেদের মধ্যে পরিষ্কার ভাবে 
' তিনটি পর্যায় আছে। আদি বৈদিক রুপ, মধ্য বৈদিক যুগ 
এবং অন্ত বৈদিক মুগ । | 
এখন কথা হলো, বেদ তো নি বা ভগবানের 
মুখ নিঃসৃত বাঁণী। : তবে বেদের মধ্যে আধার তা 
পর্ধ্যয় আমদানি করছ কেমন করে ? 


বেশ, মানলাম বেদ অপৌরুষেয় । কিন্তু অপৌরুষেয় 
শব্দের অর্থ- তমি করছ পকষ কর্তক কত নয় যা. তা 


রচনা করেনি। আর তিনে যখন করেনি তখন নিশ্চয়ই 


ত! ভগবান কৃত (অবশ্য, ভগবান নামের নামী যদি কোন 
ভদ্রলোক থেকে থাকেন, তবেই তা সম্ভব) ৷ কিন্ত 
তোমার করা অর্থ তো অপ্রমাণ। বহু বেদমন্ত্রের 
মধ্যেই মন্ত্র রচনার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। খরভু নামক 
মানবেরা যখন তপস্যার' মাধ্যমে দিব্যভাবে, অধিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন, অর্থাৎ তারা যখন দেবত্বে জন্ম নিয়েছিলেন, 
তখন খাষিগণ কতকগুলো! মন্ত্র রচন! করে তাদের দেবত্বের 
স্বীকৃতি দিয়েছিলেন ৷ একটি মন্ত্রে বলছেন 

“অয়ং দেবায় জন্মনে স্তোমো বিপ্রেভিরাসয়া । 

অকারি রত ধাতমঃ ৷৷? ১২০1১ খাণ্থেদ 

অর্থাৎ (.খভুগ্রণের ) দেবজন্ম উপলক্ষে এই স্তব, যার 


মধ্যে রত্বরাঁজি নিহিত আছে, 'বিপ্রগণ কর্তৃক মুখে রচিত 
হয়েছে। এখানে ‘অয়ং স্তোম £ আসয়া অকাঁরি' এই 


উক্তির মধ্য দিয়ে মুখে মুখে যে স্তব রচিত হতো তার 


অনপনেয় প্রমাণ বিদ্যমীন। 


সৃতরাং বেদমন্ত্র রচিত হতো 1 এবং যি রচনা 
করতেন'। তাই তোমার অপৌরুষেয় শব্দের ব্যাখ্যা 
অচল । আসলে, এর অর্থ হলো! প্ুরুষকাঁর অর্থাৎ প্রমন্ত 
অধ্যবসায় আদি দ্বারাযা অর্জন করা যায় না, তাই 


” অপৌরুষেয় । যা তোমার নেই, তাকে পাওয়ার জন্যই 


তুমি পুরুষকার সহায়ে ব্রতী হতে পার। যা তোমার 
রি বা তুমি যা, কোন পৃরুষকার দ্বারাই তা তুমি 
পেতে পার না । অর্থাৎ, কোন পৃরুষকার দ্বারাই তুমি 
তোমার নিজেকে পাবেনা । 
বেশ তাই. না হয় হলো, কিন্তু এতে! ভারি মুস্কিলের 
কথা হলো, আমি আমাকে পাব--এ আবার কি কথা! 
আমি : তো আমার আছি ই। 
কোথায় ? 
মানি, তুমি আছ। বা তুমি তোমার আছ কিন্তু এই 


আছত্ববোধট1 তোমার নিঃসংশয় কি? নিশ্চয়ই নয়। , 


প্রাণ ভয়ে ভীত হয়ে তোমার আছত্ববোধ কোথায় 
লোপ পায়৷ মুতাকে সামনে দেখে, তোঁমারু আছতু 


+" 


পাবার অবকাশ k 


Pe | ত্ৰাহ্ীস্থিতিতে ছবির হয়ে যে. কথাগুলো বলেছিলেন, . 


রা উপলব্ধির স্বরূপ, যা পরিব্যক্ত হয়েছে সপ্ত ছর্মে। 


রি 


4 
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অবকাশ নেই৷. 
, থাকে, পুরুষকার দিয়ে ভ্রমের .সেই' অভিভাবকতা 
‘এই পর্যন্তই হলো: পক 
কারের : গতি এরপর তুমি করবে স্বীয় স্বরূপে 


N 


es উত্তরখতের পথে: 


৩৭৫ 





. অদংশয়িত নয়। আর, সংশয় প্রমান নয়, ভমেরই - + 
নামান্তর, - বুতরাং তুমি আছ, এই বৌধটা হলো; ' 
তপস্যার দ্বারা এই ভ্রমের বন্ধন ছিন্ন করে -.. 


মাস্ক I 
ব্‌ যেদিন তুমি দেখবে“যে সমস্ত পরিস্থিতির মধেোই তুমি : 
আছ অনির্বাণ উ্ধমূখ দীপশিখার মতো) বিপদেও 


তোমার আছত্ব অসংশয়িত, -্বত্বা, তোম!র , আছত্বকে / 
লোপ করতে পারে. না, দেশকালপাত্র ডোমার আছতব-. 


এর উপর ছড়ি ঘোরাতে পারবে না, সেদিন তুমি আছ-- 
! এ হবে নিসংশয় উপলব্ধি । 
আছত্ব হলো তোমার স্বরূপ ৷. তাই তাকে অর্জন করার 
ভ্রমের যে অভিভাবকতায় সে অপ্রকাশ 


অপসারিত, কর] যায় ্ 


অবস্থান। সেই নিত্যযুক্ত স্বভাববত্তী যে ভ্রান্মীস্থিতি, 
সেই স্থিতিতে চলবে তোমার অনস্ত'বিহাঁর। ঝখাষিগণ' এই 
তাই. বেদ। 


তা হলো আত্মার উপলব্ধির কথা |. তাই 


বেদে পুরুষকারের দ্বারাও যেমন রচিত হয়নি, তেমনি ' 


কোন একজন বিশেষের ুখনিঃসত বাণীও নয়। রর 

বেদ হলো, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন খাখির- আত্ম- 
খং 
, মন্ত্রগুলো হলো সেই অপৌরুষেয় ব্রাহ্মীস্থিতির প্রকাশ 
যন্ত্র ; খধিগণই এর উদ্‌ভারক। তাই আত্মোপলন্ধির. 


জট  খাষিগ্রণই- খং মন্ত্রের রচনাকর্তা, একথা মাযার 


বেদের অপৌরুষেয়ত্বের লাঘব: হয়না 

সুতরাং ধাষিগণ যখন সকলেই জোট বেঁধে একই: সঙ্গে 
একই সময়ে বিদ্যমান হন নি, বিভিন্ন খধির যখন বিভিন্ন 
সময়ে বিদ্যমানতা প্রতিপন্ন হয়, ঘ তখন বৈদিক যুগকে 
আদি, মধ্য, অন্ত--এই তিন পর্যায়ের সময় সীমায় বিভক্ত 
_ করলে (অসংগতির, আরোপ করতে পার না 1 

তা পারিনে, বটে) কিন্ত এই সময়বিভাগ তো 
তোমার স্বকপোলকলিত ॥ . ১ 
' না, বেদের মধ্যে যা ইংগ্নিতরূপে বিমান, বলতে 


“পার, সেই” ইংগিতিকৃত বিষয়কে কেবল কট: করা” 


হয়েছে ! যেমন 


আতজ্মোপলন্ধি এরই নাম ৷ 


- নত কসো হুবে জু নরং।' 
যং.তে পূর্বং পিতা হবে ॥ ১৷৩০৷৯ খথ্থেদ ' 


প্রাচীনাবাস। থেকে. তোমার উপাসনার গাথা গেয়েছিলেন, 
আমরাও তোমার স্তব. করছি।, এ মন্ত্রের খষি 'শুনঃ- 
শেফ ৷, পপ্রত্ুস্য ওকাসে'এর অর্থ প্রাচীন-আবাম থেকে । 
এতে প্রতিপন্ন, হচ্ছে যে শুনঃশেফ যে স্থানে ইন্দ্রের 
উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান করছেন, বা স্তবগান করেছেন, 
সে স্থান পিতৃগণের- প্রাচীন আবাস থেকে: ভিন্ন । অর্থাৎ 
পিতৃগণের আবাস যদি প্রাচীন;আবাস. হয় তো শুনঃ- 
শেফের বা শুনঃশেফ যে কালে বিদ্যমান, সেই সময়ের 


অন্থান্ত' খা গণের বাসস্থানকে নবীন আবাস হতে হবে। 


সে, হিসেবে প্রাচীন আবাসে অবস্থানের সময়কে বেদের 
আদি যুগ বলা যেতে পারে।. আবার আ্যগণের 
প্রাচীন আবাস থেকে নবীনআঁবাসে- পৌঁছানোর পূর্ব. 
পযন্ত বিভিন্ন স্থানে স্থানে অবস্থানের . সময়কে বেদের 
মধ্যযুগ বলা..যেতে পারে। এখন নৈস্গিক কারণেই 


হোক, আঁ সমাজদেহে জনসংখ্যা: বৃদ্ধি হেতুই হোক 
৷ আ্যশণ খ'ষদের, নায়কত্বে প্রাচীন আবাস ত্যাগ করে 


বিভিন্ন দেশে ঘুরতে ঘুরতে শেষে নবীনআবাসে এসে 


উপস্থিত হন। .এই নবীন আবাসেই হলো বৈদিক যুগের 
অন্ত বেলা। অর্থাৎ বেদের অন্তযুগ যাকে পশ্চিমী 


পণ্চিতগণ থৃষ্টের জন্মের পনেরোশ বছর পূর্বে বলে অতি 
কষ্টে স্বীকার করেছেন।। 
-আর সেই অনস্তয্বগেও যখন বাক্‌ এর পথ ভাষা এবং 


| রি বিদ্যমান, তখন এও স্বীকার করতে হবে; ভাষা ও 


লিপি , মধ্যযুগে বিদ্যমান, আর. যেহেতু মধাযুগে, 


বিদ্যমান, :সুতরাং ভাষা ও লিপি বেদের আদিমুগেও 


বিদ্যমান৷. কেবল যুগোপযোগি, সংযোজন! সংবর্ধনা . 
নিয়ে ভাষা ও . লিপি এক যুগ থেকে আর এক যুগে 
শিক বা প্রসপিত হয়েছে । 

দ্বিতীয়তঃ খিখিগণ সেই. বাঁক্কে বিভিন্ন ্থ স্থানে বিস্তার 


করলেন? মন্ত্রে উল্লিখিত এই বিবরণের মধ্যে প্রাচীন- 
আবাস থেকে নবীনআবাসে আসার পথে. যে 


যে 
স্থানের সংশ্রবে তাঁর! এসেছিলেন, 'সেই সেই স্থানে ভাষা 


এই মন্ত্রে বলা হয়েছে, ‘হে ইন্দ্র, আমাদের পিতৃগণ. 


৬২৬ 


চুপি ৩৫ AMAA ADA 





২২০৮১০৯০০৬০ শক পর 


এবং লিপি প্রথা চালু করেছিলেন, বললে নিশ্চয়ই 
অতিশয়োক্তি হবে না! | Oe 

সেই স্থানগুলো হলো কতকগুলো দেশ, যাঁর মধ্যে 
ছিল পারদ (-পারস্য ), কোলা ( =ক্যালডিয! ), 
রুশম (রুশ দেশ), প্রভৃতি আরও অনেক দেশ, 
বেদমন্ত্রে যাদের উল্লেখ বিদ্যমান । সে হিসেবে মিশরে 
যে-তারা লিপি এবং ভাষা বিস্তার করেন নি এমন কথা: 
বল! যায় না। বরং ভাষা বিস্তার করেছিলেন? পক্ষই 
সহজে প্রতিপন্ন হয় । 


বলা হয়েছে ফিনিসীয়রা মিশরের কাছে বর্ণমালা 
শিক্ষা করেছে। কিস্তব কে এই ফিনিসীয়রা ? 
ভাঁরতীরই এক অঙ্গ ওরা । 


পণি শব থেকেই বণিক শব্দের উৎপত্তি । বিপণি 
কথাটা আঁজও দোকান অর্থেই ব্যবহৃত হয়। এই পণি 
শব্দই: গ্রিদীয় উচ্চারণে ফোনিক (০7) আর তা 
থেকেই ইংরেজিতে ফিনিসীয় কথার আবির্ভীব। 


এই পণিরা ছিল আর্য সমাজদেহের বৈশ্য বা 
বণিকাংশ। সে হিসেবে গান্ধার বা গন্ধবদেশ 
(বর্তমান আফগানিস্থান ) থেকে বাংলাদেশ পর্ষস্ত সমস্ত 
আর্ধাধিকারে তাঁদের প্রভাব ছিল। বেদে তার বন্ধ 
নিদর্শন বিদ্যমান । খাণ্েদ ভাঁষো যদিও সায়নাচারয 
চতুর্দশ শতাব্দীতে পণিগণকে অমর বলে. চিন্ছিত 
করেছেন, কিন্ত আদিতে তার! অসুর বলে পরিচিত 
ছিল না। 


যেন খাষয়ে! বলমদ্যোতয়ন থুজা 
যেনাসুরানাম খুবত্ত মায়া৷ 
তেনাগ্নিনা পণীনিক্দো জিগায় 

সনো মুঞ্চত্বং হসঃ ৷ ৪/১৩/৫ অথৰ্ববেদ 


এখানে পণি এবং অসুরের ভিন্ন ভিন্ন উল্লেখে পণিরা 
যে অদুরেতর ছিল তাই প্রতিপন্ন হয়। সেই জন্যই 
কোন কোঁন পণি স্বীয় যোগ্যতায় খাত্বিক সন্প্রদাঁয়ে প্রবেশ 
ক'রে খাত্বিক পদে. পর্যন্ত হৃত হতেন ৷ এদের মধ্যে 
পণিপতিবৃবুর স্থান ছিল খুব উচ্চে। খ্রখি৪ এর প্রশংসা 
করেছেন। | 


প্রবর্তক 


মধ্যে মু্গলপতী ইন্দ্রসেনা খপ্বেদে স্মরণীয়! 


[ পৌষ, ১৩৮৩ 





এপ, ১১ 


অধি বৃবু £ পণীনাং বষিষ্ঠে মুৰদ্ধস্থান!ত্‌ ৷ 
'উরুঃ কক্ষো ন গাঙ্ষ]ঃ ॥ ৬ ৪৫।৩১ খপ্বেদ 
শ'থু বাহ‘স্পত্য খষি জানাচ্ছেন, “গাঙ্গেয় উন্নত 
কুলের ন্যায় পণিগণের মধ্যে বৃবু অতি উন্নত ৮ ঁ 
আসীন । 
এমন কি. পণীদের কল্যাণের জন্য খাষিরা প্রার্থনীও' . 
করতেন-- | | 
অগ্নে স্থুরং রয়িং ভর পৃথুং গোমন্তমশ্বিনং | 
ংক্ধি খং বর্তয়া পণিং ॥ ১০/১৫৬/৩ খপ্বেদ - 
অর্থাৎ, “হে অগ্নি প্রচুর ধন দাঁও। গাভী দাও, অশ্ব 
দাও। আকাশকে বৃঙ্িজলে অভিষিক্ত কর/। পণির 
বাণিজ্য প্রসার কর !, J 
কিন্তু আধ সমাজদেহের ব্রান্সণ' অংশের সঙ্গে এই 
বণিকাঁংশের সম্প্রীতি বেশিদিন স্থায়ী হয়নি। সম্পদ 
বিত্তকে অবলম্বন করেই সেই বিচ্ছেদের সূত্রপাত হলে! । 
পণিরা ছিল গোধনজীবী, বাণিজ্যে নিপুণ, অর্থসংগ্রহে 





দক্ষ, সুদখোর আর দই দুধের বাবসা করত। 4৮ 


কালক্রমে সম্পদ নিয়ে এলো মত্তত1। যাঁগযজ্ঞাদি 
নির্বাহের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণের যে যোগান পণিরা 
ব্রাহ্মণদের দিত, কার্পণ্য আর মত্ততার বশ হয়ে তা তারা 
বন্ধ করে দিল। কিন্তু দই দুধ ঘী ছাড়া ব্রাহ্মণের যজ্ঞ 
কার্ধ সমাধা হয় না। অথচ ব্রাক্মণর1 যে উৎপাদন করে 
নেবে, তাও না । তারাও পরের মাথায় কাঠাল ভেংগে 
যজ্ঞ করার লোভ ছাড়তে পারল না। ফলে আরম্ভ 
হলো বিরোধ ৷ তারা পথিদের বিরুদ্ধে ক্ষত্রিয় বাহুকে 
উত্তেজিত করে তুলল। আরম্ভ হলো নিজেদের মধ্যেই 
রক্তক্ষয়ি এক দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রাম । গোধনের জন্য প্রথম 
বিরোধ বাধিয়ে ছিল অথর্বা। তারপর- অযাস্য এবং 
অঙ্গিরার শিষ্য পুত্রেরদল পণিদের সঙ্গে দীর্ঘকাল 
ব্যাপি যুদ্ধ চালিয়েছিলেন। এমন কি গোঁধনের জন্য | 
সময় সময় ব্রাহ্মণপত্নীরাও যুদ্ধ করেছেন। এদের 
হয়ে 
আছেন। যজ্ঞের বিরুদ্ধাচরণ হেতু ত্রাহ্মণরা পণিদের 
আর্যত খারিজ করে ব্রাত্য বলে ঘোষণা করল । 
| ক [ক্ৰমশঃ ] 


সঙ্ঘ সংবাদ 


+ 7": আশ্ৰশী' 


কেন্দ্ৰসঞ্জে সঙ্ঘ'জননীর তিরোভাবোত্সব $ : 

- বিগত ২২শে- অগ্রহায়ণ ১৩৮৩ সাল কেন্দ্রসজ্ঘ 
৯ ছুন্দননগর প্রবর্তকআশ্রমে ' পরমারাধ্যা সঙ্বজননী 

শ্রীশ্ীরাধারাণী দেবীর ' ৪৮তম তিরোভাঁবতিথি ভাবগন্তীর 

পরিবেশে পালিত হয় । | - 

" ৩১শে অগ্রহায়ণ সন্ধা! ছয়টায়, যথারীতি সঙ্গীত, 

সমবেত 'দেবীস্ততি, সন্বল্প-ধ্যান, . মাতৃবন্দনা ও 

মাতৃকীর্তনের পর সঙ্ঘের সহ-সভাপতি শ্রীকৃঞ্ধন 

চট্টোপাধ্যায় মাতৃ-প্রশন্তি ভাষণে উদ্বোধন করেন।, 

শ্রীচটোপাধ্যায়ের মাতৃভাবসিক্ত সংক্ষিপ্ত : ভাষণটি 

সমবেত শ্রোতৃবৃন্দের হৃদয় স্পর্শ করে। - 


২২শে অগ্রহায়ণ পরাতে ভজন, সঙ্ববাণীপাঠ, সমবেত .' 
উপাসনা ও সজ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয়ের! 


.সময়োচিত Hs এই পুণ্য দিনের দিবসব্যাপী কর্মসূচী 
৷ আরম্ভ হয়। অতঃপর পর্যায়ক্রমে সঙ্ঘসভ্যাগণ. কর্তৃক 
+ সমগ্র টি  সজ্ঘদভ্যগণ কর্তৃক চণ্ডীপাঠ 
এবং উপাসনান্তে যষোড়শোপচারে পূজা, পঞ্চাঙ্গ 
স্বস্তয়ণ, সূর্যান্ত পর্যন্ত মাতৃমন্ত জপ ও হোম প্রভৃতি ক্রিয়া 
"সম্পাদিত হয়। হোমাস্তে শ্রীশ্রীজ্ঘগুরুর বাণীপাঠ কর! 
হয় এবং সঙ্ঘসভাপতি মাতৃদিবসের তাংপর্য-ব্যাখ্যা করে 
একটা মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। 
মাতৃমন্ত্র ও পুর্ণ প্রশস্তিমন্ত্রে উৎসবের পরিসমাপ্তি হয়। 
নববারাকপ্পুরে 2 বিগত  ২২শে অগ্রহায়ণ, 
নববারাঁকপুর প্রবর্তক মাশ্রমে শ্ীত্রীগজ্ঘজননী রাধারাণী 
দেবীর. তিরোভাব উপলক্ষে দিবসব্যাপী ম্মরণা নৃষ্ঠান 
অব্যাহত থাকে । প্রাতঃ উপাসনার পর সমগ্র গীতা 
পাঠ করেন শ্রীমুকুন্দ বসাক, সমগ্র চণ্ডীপাঠ করেন 
শ্রীরণজিৎ মিত্র । তৎপরে পূজা, পুজাস্তে ভে ভোগারতী, তৎপর 
২ নাম জপ. চলতে থাকে অপরাহ্ণ পর্যস্ত। অপরাহে 
ভক্তিমূলক সঙ্গীত ও মাঁতৃসঙ্গীত % গীত হয়। তৎপরে 


, বান্না করে নিবেদন করেন। 


অতঃপর সমবেত উপাসনা, 


# 


এ 


উপাসনা, সান্ধ্য আরতি, মাতৃমন্ত ও পূৰ্ণপ্রশন্তি 


মন্ত্রোচ্চারণের পর সকলকে নবানপ্রসাঁদ বিতরণ করা, 


হয়। দীক্ষিতেরা 
ভঙ্গ করেন । 


কশকিনাঁড়া £--২২শে' অগ্রহায়ণ শ্রীত্রীসজ্ঞজননীর 


নবান্নপ্রসাদ গ্রহণ করে উপবাস 


_তিরোভাব. দিবস উপলক্ষ্যে শ্রীপ্রভাত মজুমদারের গৃহে 
ভোর এটা হইতে সন্ধ্যা ৬টায় পর্যন্ত মাতৃ-স্মরণানুষ্ঠান 
: অনাহত ভাবে রক্ষিত হয়৷ প্রভাঁতী-মন্ত্রের পর হইতেই 


সঙ্ঘ-মাৃকার উদ্দেশ্যে ভক্তিমূলক সঙ্গীত করেন, কুমারী 
পূর্ণিমা মজুমদার । ৫টায় উপাসনা। ১০৮ বার 
‘মাতৃনাম জপের’ পর সমগ্র গীত! পাঠ করেন শ্রীপ্রভাত 
মজুমদার ৷ ভক্তিমতি শ্রীমতী রমা মজুমদার স্বহস্তে ভোজ 
অনাহত মাতৃনাম জপ ও 
সঙ্গীত চলতে থাকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত । সন্ধ্যায় স্থানীয় সকল 
সহযোগী সভ্য সভ্যা মিলিত হয়। সমবেত উপাসনা 
ও মাতৃসঙ্গীত্রে পর সঙ্ঘজননীর জীবনী ও ২২শে 
অগ্রহায়ণের যে রিশেষ তাৎপর্য তাহা সকলকে বুঝাইয়া 
বলেন শ্রীমতী রমা মজুমদার ৷ . তৎপরে পূর্ণ প্রশস্তি 
মন্ত্রোচ্চারণের 'পর সকলকেই প্রসাদ বিভরণ করিয়া 
শ্রীমতী মজুমদার সারাদিনের উপবাস ভঙ্গ করেন। 


বাৎকুল্লা 9--('নদীয়া ) অঞ্জনগড় নিবাসী সঙ্ঘের 
সহযোগীসভ্য শ্রীরমেন্দ্রনাথ দাসের 'গৃহেও . 
অনুরূপভাবে ২২শে অগ্রহায়ণ দিবস পালন করা হয়। 


_তথাঁকার সকল সহযোগী সভ্য-সভ্যা তাহার গৃহে- 


সমবেত হইয়া ভক্তিমূলক সঙ্গীত, মাতৃনাম, 
উপাসনা প্রভৃতি সম্পন্ন করেন । শ্রীমতী নিভারাণী দ্রাস 
ও তার কন্যাগণ সারাদিন উপবাসী থাকিয়া সমস্ত 
অনুষ্ঠান দৃসম্পর করেন । : সান্ধ্য উপাসনার পর সকলকে 
প্রসাদ বিতরণ করিয়া তাহারা উপবাস ভঙ্গ করেন। 


সপ 





সোভিয়েত ইউনিয়ন £ ১৯৭৭ সনের বাজেট 


১৯৭৭ আঁখিক বছরের জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নের 
. খসড়া বাজেট অনুসারে সোভিয়েত ইউনিয়নের রাস 
আয় হবে ২৩৮৮ শত কোটি রুবল ও ব্যয় হবে ২৩৮৬ 
শত কোটি রুবল। অর্থাৎ উদ্বৃত্ত হবে ২০ কোটি কবল। 


ফ্রেমলিনে সোভিয়েত ইউনিয়নের সর্বোচ্চ সোভিয়েতের 


অধিবেশনে একথা ঘোষণা করা হয়। 
আগামী বছরের বাঁজেটকে জাতীয় অর্থনৈতিক. 
লক্ষ্যমমীত্র৷ অর্জনের অভিমুখী করে রচিত এবং এতে : 
. আঁর্থব্যবস্থা ও সংস্কৃতির অধিকতর বিকাশের; জনগণের 
হিতব্যবস্থা বৃদ্ধি করার ও দেশের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
শক্তিশালী করার জন্য Wa সংস্থান রাখা 
হয়েছে । 
জাতীয় আর্থব্যবস্থায় অর্থ যোগাবার জন্য বরাদ্দ 
করা হবে ১২৩৪ শত কোটি রুবল, অর্থাৎ চলতি বছরের 


“চেয়ে ১ শত কোটি রুবল বেশি । শ্রমশিল্পে, বিনিয়োগের 


মোটা: অংশটাই যাবে সমাজতান্ত্রিক আথব্যবস্থার ভিত্তি 
ভারী শিল্প খাতে । বাজেট থেকে, কৃষি খাতে বরাদ্দ 
করা হবে এ বছরের চেয়ে ৫৭ শতাংশ বেশি অর্থ । 

.- বাজেটে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রকল্পগুলির খাতে 
বরাদ্দ করা হয়েছে ৮৩৭ শত কোটি রুবল এই অঙ্ক 
'গত বছরের চেয়ে ৩২ শত কোটি রুবল বেশি । 


আগামী বছরের জন্য সোভিয়েত প্রতিরক্ষা খাতে 
ব্যয় ধরা হয়েছে ১৭২ শত কোটি রুবল, এই অঙ্ক 
বাজেটের ০*২ শতাঁংশ। চলতি বছরে সোভিয়েত 
প্রতিরক্ষা! ব্যয় ধরা হয়েছে ১৭৪ শত কোটি রকুবল। 
শিক্ষাক্ষেত্রে সোভিয়েত-ভারত সহযোগিতা 
শিক্ষার ক্ষেত্রে ভারতকে সোভিয়েত সহায়তাঁদানের 
প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপটি হয়েছিল উনেস্কো-র কর্মসূচী 
অনুসারে বোস্বাইয়ে একটি পলিটেকনিক্যাল ইনভিটট 


সাজ-সরঞ্জম “সুগিয়েছিল, পাঠ-পরিকল্পন। ও কর্মদুচী 


প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে ৯৯৫৬ সনে ।. সোভিয়েত ইউনিয়ন 
রচনায় সহায়তা করেছিল, এবং অধ্যাপক ও. রী 


কর্মী মুগিয়েছিল । 


পরবর্তী বছরগুলিতে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার বিকাশ- 
সাধনে সোভিয়েত ইউনিয়ন অধিকতর সহায়ত! দান 
করেছিল। বর্তমানে নিয়্নোক্ত প্রতিষ্ঠানগুলি সোভিয়েত 
সহায়তা পাচ্ছে? বোম্বাই ইনন্টিট্রাটের বিমানবিদ্যা 
বিভাগ; দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, কলকাতা ও 
হাঁয়দরাবাঁদের বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে বিজ্ঞান কেন্দ্রগুলি ; ' 
খড়গ পুর ইণ্ডিয়ান ইনকিট্যুট অফ টেকনোলজিতে দাতৃবিদ্যা 
বিভাগ ; ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভূপদার্থবিদ্যা বিভাগ 
ও হায়দরাবাদে একটি ইলেকট্রনিকস ও. বিদ্যুৎ 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ; ব্যাঙ্গালোর বিজ্ঞান ইনকিট্যুটে 
একটি অটোমেশন ও কমপিউটার বিভাগ ও বরোদায় 
একটি কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ এবং দিতে 
রুশ. চর্চা ইনফিটুটে । চি 


সোভিয়েত শিক্ষাবিদ ও বিজ্ঞানীরা ভারতের .৩০টি' হন 
~ প্রশিক্ষণ ও গৱেষণা কেন্দ্রে কাজ করছেন । ঃ 


পনেরটি সোভিয়েত প্রশিক্ষণ ইনটিট্যুট . ভারতে 
বিশ্ববিদ্য।লয়গুলির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপন করেছে 
এবং বিরাট আকারে পাঠাপুস্তক, শিক্ষাবিজ্ঞান সংক্রান্ত 
সাহিত্য ও গবেষণাকর্ম বিনিময় করছে। 


ভারতের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াবার উদ্দেশ্যে . 
ইংরাজী ও বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ ও প্রকাশ 
করার জন্য সোভিয়েত পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন করাঁর একটি 
সোভিয়েত ভারতীয় পর্যং ৬৫ সন থেকে কাজ করে 
অণসছে। প্রায় ৪০০টি পাঠাপুস্তক হয় প্রকাশিত হয়েছে 
কিংবা মুদ্রণের বা পর্ষতের সামনে মনোনয়নের অপেক্ষায় 
রয়েছে । 


সহযোগিতার অপর এলাকাটি হল সোভিয়েট 
ইনসিট্যুটগুলিতে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যঘথেকে গবেষণা 
কর্মী ও শিক্ষকদের প্রশিক্ষণদানের ব্যবস্থা আছে।? 
বর্তমানে সোভিয়েত ইউনিয়নে পাঠরত রয়েছে পীচ- 
শ্তাঁধিক ভারতীয় নাগরিক । 4 








সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত || নির্বাহী সম্পাদকঃ শ্রীরবি কর ' 


প্রবর্তক পাবলিশাস” 


£৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্কক প্রিন্টং এণ্ড হাকটোন পিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রট, কলিকাঁত1-১২ হইতে শ্রীফপিভূষণ রায় কতৃক যুত্রিত। 


be রাগ “সরে: 


চি 


"5১৩৮৩ 
দামুয়ারী-ফেব্রুয়ারী "১৯৭৭ 





ফলস" 


ক 


= ভারত. সরকারের ন্ঠাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
] 





টি 
অগভানন নলকূপ ও অন্যান্য সেঢকার্ষের জন স্বন্মে ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 


ভচার্য ডিজেল পাম্পি মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ * ৬.২৫ সে. মি. পান্গটুলী, 
সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 


_ টনৈম্পিষ্ট্য_ 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌, 

সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়। 

লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 

ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার & 

ইউনিট, ্তীল পার্টসূ,উৎকৃষ্ট 

মেটাল বিয়ারিংস্ও উন্নত 
কারিগরী ৷ 





* 
। 





ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎকট ডিজেল পাম্পি গেটের মমকন্ধ 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 
ূ শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী স্ুভীষ রোড, কলিকাতা-১ VY 
বিঃ দ্রঃ_ডভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ কক্ষন। } 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 


পশ্চিসন্চ্ছ লল্পক্কান্র কৰ্ভৃক অন্তসুলো দিত 
ই 








চি. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ, ১৩৮৩ রী ধু. 


পাপী Stns ৮ $$ চাই $$ 8 ও ইক চনহ ও হত উহ চিএ রব শর ৪ বহি চ বউ পি চপ এইই বই উহ hinted পিএস ১ 


{ | 
| 
For The Marriage 
4 oF YOUR DAUGHTER |. 
‘| INVEST IN { 
1 1 
LU. |. 8৪. | 
i t 
CASH CERTIFICATE . | 
{ | 1 
{ { 
] A CASH CERTIFICATE OF 
|| Rs. 5,000/- will bring you 1 
i Rs. 36,600/- after 20 years 1 
[| reece A PR SAE A rere 1 
| OTHER U. I. 9. SAVINGS SCHEME INCLUDE 1 
খর *FIXED DEPOSIT ACCOUNT { 
FOR 10% INTEREST ON YOUR { 
| FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 1 
‘*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT | 
{ Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU { 
ৰ Rs. 1,2201- AFTER 7 YEARS | 
«|  *MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME { 
| FORA REGULAR MONTHLY INCOME | 
|. Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS | 
fs Bee SEG ETE OTE LILI HAE HE te Oy SEO FOE do ber bet | রি 
| For full particulars Fe contact ! | 
i UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 1 
1 ‘ 7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 j 
1 “TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 1 
[| 1 
এছ 


বার BS ও চপ রশ? ৯০ ৯০০ 5০ $ পাত কপ $ চর চ এ চপ চিপ 3 এ চপ $ পাছত 7 এ চি এটি চপ € $ গার চং চর £০ ও ০০২ 








২. প্র্র্ভক বিজ্ঞাপন__মাঘ, ৯৩৮৩ 









GRAM : PURNIBRUSH ESTD. 1930 , PHONE : 35-4682 {ff 


IESSORE COMB INDUSTRY CO. £ 


- MANUFACTURERS OF. 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND, CELLULOID &৮1.7510/ 
০0485 & NOVELTIES. 











৭2, CORNWALLIS. STF, ৯ 
PHONE: 4 - B78. y 






nit 1 ক Zi রি 
৮ চাপ উপ পপ চত জি টিলা চো টিপ 


হাদি রে অলস রো 
| জ্যোতিষ শান্ত কি সত্য [11 . . '_ কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


- মনের সৃক্মতন্তরে বিস্ময় জাগায়: মনন্তত্বমূলক এই উপন্যাস । | বর্তমান কালে রিশ্বের্ আকর্ষণ কেন্দ্র, সূরচেয়ে | 
যুগান্তর “তাঁদের . বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার. ও দুর্বলতাকে | অলোঁকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
[তিনি কাজে ' লাগাতে পেরেছেন...পাঠক' পাঠিকার! এক | বাবা--ভগবান, স্বয়ম। “বাংলা ভাষায় সত্য 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” ey সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ ৷ . 


. প্রকাশিকাঁ, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড | কলি-২৭ Ef দক্ষিণা - দেড় টাকা j 
‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫1১, রমানাথ মন্দার স্রিট. . | প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি, গাস্থলী সীট, | 
কলিকাতা-৯ . ১.7 কলিকাতা-১২ .. ' টা 


উচ্চমান ৪. বিশুদ্ধ অযুর ঞষথের নির্ভরযোগয প্রতিভা 


পি oa ঢাকা 


চন্দননগর : 
জি. টি রোডঃ £ বড়বাজার 
পরিচালক-__কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্ ভট্টাচাৰ্য্য : 


ৰ বিদ্যারত্ন, আমের শাস্ত্রী. 
| এন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের. তব 2 I 


6 . 
নি তত্বাবধানে ও সঠিক: শাস্তসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওুষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ ৪ বিশুদ্ধ স্বণণঘটিত মকরধ্বজ £. মহাদ্রাক্ষারিষট £ . দশনসংস্কার চূর্ণ £ : 


 সারিবাগ্ারিষ্ট £ অশোকারিষ্ট £ ত্রাহ্মী ঘ্বৃত (ছাত্রবন্ধু) £ মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
- . বিঃ দ্র: কলিকাতায় ৫টি 38০৪১৬৭ খোল পি El 








সুচীপন্ন মাঘ ১৩৮৩ 


লেখক 


* শিরোনাম বিষয় . | 

. প্ৰয়োজন . প্রবন্ধ সঙ্ঘগুরু ্রীমতিলাল 
চিত্তশুদ্ধি কবিতা ৷ ' উমাপদ নাথ 
বেদমন্ত্র | নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকণ! ঘোষ 
জয়তু নেতাজী সম্পাদকীয় ... ৮ 
আত্মসমর্পঘযোগ ও অহং. । প্রবন্ধ শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস “ 
আমার কবিতা কবিতা. ' বাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 
উপনিষদে ব্রন্মতেচন! নিবন্ধ ডাঃ সুরপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 

. রবীন্দ্র কাব্যে কবিপত়ী কি উপেক্ষিতা ? প্রবন্ধ শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাচীন গণিত ও ভারতবর্ষ (২) প্রবন্ধ ্রীপ্রভীসচন্দ্র কর 
ধর্ম সাহিত্য গ্রস্থগারের আবশ্যকতা প্রবন্ধ শ্রীবামাশক্কর মৈত্র 
উত্তরাখণ্ডের পথে ৫) ভ্রমণ , উত্তর পথিক 
উপেক্ষিত! : গল্প নির্মল বিশ্বাস 
নবাব সায়েব গল্প শ্রীঅমর কর 
মনের মুকুরে স্মৃতিচারণ | অরুণ ভট্টাচার্য ' 
শেষ' বেলায় কবিতা ইণা দেবী ' 

. মফস্বল কবিতা শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
সংঘ সংবাদ .') বিবরণা আশ্রমী | 
পুস্তক সমালোচনা se ডক্টর অমিয়কৃমার মজুমদার 
সাময়িকী সংবাদ এটির 


বছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য ন 


লস মেডিক্যাল রেস 





Loe 


১২৮৭১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা- ৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 
পেটেণ্ট ওষধ 
অর্ব্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁষধ এ 


রি "প্রতিযোগিতামূলক নৃল্য . . 
সকল সময়ে সিভি শন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 


৬৬০ জাস" 





* 
AE 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঁঘ, ১৩৮৩ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বাংলাসাহিত্যে অনবগ্য অবদান 


. জীবন সঙ্গিনী? উপন্যাসোপম জীবনীগ্রন্থ। অগ্নিযুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পত্য- 
ৃ জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত, শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 


_ সঙ্গে পরিচিত হবেন। 
বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত । সরকারী (ব্রিটিশ) 
নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল | রামমোহন রায় হইতে বাংলার 


শ্তবধের বাংল! £ 


মূল্য__দশ টাকা 


এমি শতকের মুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় লিখিত ৷ 


মুল্য--ছয় টাকা 


আমার দেখা বিপ্পব ও বিপ্পবী ? অগ্নিযুগের বহু বিখ্যাত বিপ্লবী নেতার বসন মাৰ্মারিক বৈপ্পবিক ঘটনার 


নিখুঁত বিবরণ I 


মূল্য_ দ্ই টাকা পচাত্তর পয়স! 


'বিশ্লীবী শহীদ কানাইলাল £ গ্রন্থকার তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাই লালের স্বলনবিদিত 


' জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন । 





কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ : 
_ গীতায় ভগবান ৫:০০ ' 
(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 
মহৰি প্রেমানন্দজী প্রণীত ' 
গীতায় শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃভ গুহ্াতিগুহ 
রাজযোগের নিগুঢ় মর্সটি এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট । তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্বর 
লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত। 
0 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক শরীনিমলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য-৪'০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ -ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ ৷ প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয়-৷ 
. স্ষ্টিতত্ত্ব ১-০০ 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ ৫ সঙ্গীত ও সাথন1_৪'০০ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী ইট, কলিকাতা-১২ 


উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
' সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 


- মূল্য--দ্বই টাকা 






প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠী-_১৯১৫। পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে । 
প্রবর্তক অগ্নিয়ুগের এঁতিস্থবাহী ,জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম 
ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিন্তা 


তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া! হয় । 
প্রবর্তকে. প্রকাশিত রচনার মতামত রচয্মিতারই--. 
সম্পাদকের নহে। 


 পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 


অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 
অনিবার্য কারণে রলচনা হারিয়ে ব নষ্ট হয়ে গেলে 

কর্তৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে।. কপি রেখে লেখা 

প্রেরিতব্য। | | 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে 

প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 

পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 'বর্মীরস্ত ৷ 
দক্ষিণা--সডাক বাধিক ছ’ ( ৬-০০ ) টাকা । 

_-পরিচাঁলক £ প্রবর্তক, ' ফোন ? ৩৪--৩০৮৯ 

৬১, বিপিনবিহারী গান্থৃলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 





পত্রিক!- 








-৬১তম বর্ষ £১০ম সংখ্যা 
টি রঃ ডি মাঘ £ ১৩৮৩ 
ক. জাঙ্ুয়ারী-ফেব্রুয়ারী ১. ১৯৭৭ 
| 2 প্ৰয়োজন 
L সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


আজ প্রয়োজন হইয়াছে কি জান? সত্যকে মূর্ত 
করা ; অন্যের আশ্রয়ে নয়, নিজেকে সত্যের বিগ্রহ করিয়া 
তোল! । আজ হওয়ার উপর সব নির্ভর করিতেছে।, 
সবজান্তা বুদ্ধি বেদ,“ উপনিষদ, গীতা জগতের ধর্ম সবই 
বুঝিতে পারে, আর বিনা খরচে কণ্ঠে এইসব কথার, 
“ প্রতিধ্ব'ন তুলিতে পারে । কিন্তু হওয়াটাই দুঃসাধ্য বস্তু ৷ 
বাকোর ছন্দে কতদিন মানুষ মুগ্ধ হইবে। আজ যে. 
 ধর্সানুরাগী, দু'বছর, দশবছর, যুগান্তর পর সে ধর্মদ্রোহী 
হইবে; কেন না, “কানা মনে মনে জানা”__আত্ম- 
প্রকৃতির ধর্ম রঙীন আবরণে অন্যের নিকট অন্যর্পে 
প্রদশিত হইতে, পারে ; নিজের নিকট তাহার স্বরূপ যে 
সর্বদাই বিরক্তির কারণ হয়। সাজিয়া গুজিয়া ধর্মের 
মাহাত্ম্য কতদিন রক্ষা করা যায়! 17২ 

আমরা সকলেই আজ জানি, বুবি-এদেশের প্রাণ 
যদি জাগে, তবে ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই তাহা সম্ভবপর 
হইবে। ধর্ম বলিতে নিরক্ষর ' সাঁধারণকে অযোগ্য 
. অনধিকারী বলিয়া যাহা বুঝাইয়াছি, ' তাহা ধর্ম নয়_ 
সে জ্ঞানও আমাদের আছে ; তাই মাৰে মাঝে চীৎকার 
করিয়া সত্য কথাটা বলিয়া ফেলি, ষে_“ওগো এস, 
নুড়িলাড়ার বোঝ! দূরে ফেলিয়া নারী. পুরুষ, ব্ৰাহ্মণ, 
চণ্ডাল আত্মার ধর্মে উদ্ধদ্ধ হও।” বোঁদ্ধযুগে এইরূপ 
ভাবের, একটা মহাপ্থাবনে 'দেশ ডুবিয়াছিল, পাশ্চাত্যের 
প্রভাবেও অধিকারী অনধিকারীর ব্যবধান. 'ভাঙ্গিয়া 
পড়ে ; কিন্তু দীর্ঘদিনের স্বভাব-সংস্কার গাড়ী-গাড়ী পূজা 
পর্ধিণের প্ঁথি-পত্র সহজে নাকচ হইবার নহে, তবে 
পূর্ব ভ্রম ভাঙ্কিতেছে--সত্যের.দ্যোভনীয় নহে, অভিনব 


ভ্রান্তির ষন্মোহনে আমরা এক মিথ্যা হইতে অন্য এক 
মহামিথ্যার অন্ধকারে ডুবিতেছি V 

এ কথা বলার প্রয়োজন-_মানুষ স্বভাবতঃই অস্থির 
চিত্ত ; আত্মস্থ নহে ; তাহার উপর দীর্ঘ পরাধীনতায় 
আত্মজ্ঞান লুপ্ত স্রোতের শৈবাল আমরা দিশেহারা, 
কাকে ,কাণ লইয়া গেল বলিলেই কিছু দূর উর্দশ্বাসে 
দ্ৌড়াই, ধোপাঁর গাঁধা মরিলে কথাটা ঘুরাইয়া গন্ধর্ব- 
রাজের মৃত্যু হইয়াছে বলিলে, ই] করিয়া শোক প্রকাশ 
করি__এইতো আমাদের দুর্দশা ! ধর্ম, আদর্শ, সভ্যতা 
যে ভাষায়, যে সুরেই নতুন করিয়া যেখানেই উচ্চারিত 


_ হোক, ভারতের মানুষ তাহা যেন তলাইয়া. নিজের মণি- 


কোটায় অন্বেষণ করে, তবেই সে দেখিবে--চিন্তামণির 
কোষাগারে রত্বরাজি থরে-থরেই সাজান আছে। 
আমাদের প্রয়োজন আজ পাওয়া, আমাদের প্রয়োজন 
আজ ছানার এবং এই প্রয়োজন যদি সিদ্ধ হয়, তবেই 
আমাদের সবখানি সার্থক হইবে, আমাদের স্বপ্ন জীবনে 
ফলিবে, তাহা না হইলে তুমি যে তিমিরে, সেই তিমিরেই 
থাকিবে । 

আমরা যখন বলি--ভারতের মণি-মদ্দিরে তন্ময় 
হইয়া উপবেশন কর, বিশ্বের দুয়ার তখন রুদ্ধ হয় না; 
বরং দেখি সারা বিশ্বটাই ভারতের কল্পে বিধৃত রহিয়াছে । 
যদি' ভারত পাই এবং এই পাওয়ার বিজ্ঞানই হওয়ার 
নির্দেশ ।দেয়--অভএব যদি ভারত হই, তবেই ভূমাকে 
পাই, নতুবা সবই নিছক কল্পনা ।- পাঁজিতে দশ আড়া 
জলের কথা লেখা মাত্র ; তৃষ্ণা নিবারণ তাহাতে হয় না। 

আজ . আমাদের হইতে হইবে। হওয়ার ধর্মে 


Fou ১, প্রবর্তক রর 1 মাঘ, ১৩৮৩ 














"” আমাদের দীক্ষা লইতে হইবে! এইজন্য .নীতি-বন্ধন, ভারতের নরনারী, তোমর1. কি মনে করিয়াছ, বনে 

| শায়োপদেশ, সংবাণী জাগ্রতজাতির' কর্ণে বিষ ঢালিয়া জঙ্গলে, সমাজের আঁদাড়ে পীদাড়ে এ যে টিপিগুলো 
দেয়। বৈদ উপনিষদের যুগ হইতে কেবলই ধ্বনির পর মাথা তুলিয়াছে, সকাল সন্ধ্যায় কীসর ঘণ্টার সঙ্গে 
ধ্বনি'কাণের ভিতর দিয়! মর্ম স্পর্শ করে ; প্রাণও আকুল, 'যাহাদের দেবতার পূজা. চলে, উহা কি ধর্ম ? ওর যে, 
হয়, তারপর মান, মাথুর, অভিমান অর্থাৎ অবসাদ ইস্ট কাতারে কাঁতারে চলিয়াছে পৃণ্য-তিথিতে শ্রোতস্থিনী- : ঠা 
বিমুখতা, কবির সাত্বনা' মিলনের গানে মুখরিত শ্রুতিমধুর' গূর্ভে' অবগাহিত হইয়া পুণ্য সঞ্চয় রুরিতে, উহা কি ধর্ম !' : 
কিন্তু জীবের হিয়া কি আজও . পরিপূর্ণতার আনন্দে এ যে. উলঙ্গ সন্্যাসীর পদমূজে আছাড় খাইয়া অশ্রুসিক্ত. 
আপূর্যমান, অচলপ্রতিষ্ঠ হইল 2. সত্যের বিগ্রহরূপে , 'নয়নে: কামাল্লাভের অভিলাষে দীনতা আশ্রয় করিয়াছ, 
মর-পৃথিবী, অ্ৃতময় করিল ?. না। শঙ্করের কণ্ঠধ্বনি উহা কি ধর্ম! এ যে জা মাসে সরস অন্ত ফল থালে . 
আজিও প্রতিধ্বনি তুলে, খোল করতাল সহযোগে উদাত্ত . লইয়া আকুল প্রাণে পথে, বাহির হইয়াছ দেব-দ্বিজের 
প্রেম-সঙ্গীত নবদ্বীপ হইতে সারা ভারতে আজিও ডুবিয়া সন্ধানে__উহা কি ধর্ম 2. * 
মরে, দক্ষিণেশ্বরের। অমৃতশীতল কণ্ঠের উপদেশবাণী ,.. কত যুগ্‌ গিয়াছে কৈ উসুবে প্রাণ পাইল? কৈ কণ্ঠে 
মানুষের কানে কানে গুমরিয়া উঠে ; এ সকল আজ নেশা) তোমার বিষাণ বাজিল? কৈ শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ ছুটিল ? 
ছাড়া আর কিছু নয় । যে জাগিতে চাহে না; সদ ইয়া, কৈ তোমার হৃদয়-মন্দিরে সেই বিরাট পুরুষ হুঙ্কার দিয়া 
ব্যর্থ সান্তনায় জীবন গৌয়াইতে চায়, তার গক্ষেই,এইসব উঠিল? তুমি তো দিন দিন নিভিয়া যাও; আসন্ন 
সাজে; যাঁর প্রাণ আছে, শুধু কথা শুনিয়, কেমন করিয়া মৃত্যুর আক্রমণে অবসন্ন প্রা ।'রোগী.যেমন এবেশ আছি’ 
ভরিলাম, পাইলাম বলিয়া সে সোয়াস্তির নিঃশ্বাস - বলিয়া নিস্তব্ধ হয়, ধর্মের অনুশীলনে তোমার ইহা 

_ফেলিবে ? ? সে. না হইয়া, না, পাইয়া বস্তুর, -আঁস্বাদ ' অপেক্ষা অন্য অবস্থা তো .দেখি না--তুমি কি ধর্মের সে 
পাইলাম বলিয়া প্রতারণা করিতে জন্মে নাই। এমন বিদ্বাৎশক্তি অনুভব কর? কি নিদারুণ ভ্রান্তি আমাদের A 
একদল নবয়ুগের শক্ত পৃরুষ- “নারীকেই আমরা অভার্থনা-। সর্বনাশ করিতেছে ?", একবার অন্তরের দিকে চাহিয়া ' 
করিতেছি। এই জাগ্রত অশান্ত. জীবন-দমিইতো দেখ, একবার মোহকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া ধর্মের নামে 
আমাদের সঙ্ঘ! এই, নির্জীব জাতি-সমুক্র মন্থন করিয়া কি মিথ্যা তোমায় আশ্রয় করিয়াছে, উপলদ্ধি কর ! ' 

' প্অস্স্ত পুত” কবে এই নব-জাতির সত্যপূত মুতে [.. শোন-ধর্ স্বার্থ লইয়া নাড়াচাড়া'করা নয়, ধর্ম কাম্য 
ভারতে-স্থায়ী শ্রীসম্পাদন করিবে ! ৃ বিষয়ের আকাগ্থা নয়, ধর্ম সৃখশাস্তি পাপপুণ্যের নিদান. 

এইজন্য আমরণ ধর্মের রত বিগ্রহ হইতে চাই ; কেননা নর-ধর্ নির্বিকার, শাশ্বত, অস্থত। কোন্‌ ভাষায় তার 
যাহা আমাদের ভিত্তি বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহা স্বীকার মাত্র বর্ন] হয় না, 'কোন তুলনায় তাঁর প্রমাণ নহে, তাহা . 

, করিয়া ধন্য হওয়া যায় না। সত্যের প্রচার অনেক পাইতে- হয় আপনাকে ফুরাইয়া।: বিশ্বাস করিও ন! 
হইয়াছে, সত্যের বিগ্রহ কয়জন হইল ! প্রেমের কাহিনী তাহাদের কথায়, যাহারা বলে--যদি-সকলেই ফুরাইয়া | 
শুনিয়া শুনিয়া 'কান পচিয়া' গেল-_প্রেম-ঘন মানুষ কৈ) যায়, এ'সৃষ্ি থাকিবে কেন? বিশ্বাস করিও না 
জাতি কৈ? ধর্মের শাশ্বত বিগ্রহ, হে ভারতের ভবিষ্ঠ : তাহাদের কথায়, যাহারা বলে এই সুরাইয়া, যাওয়ার 
জাতি; আঁজ মরণ কাতর কণ্ঠে তোমায় আঁহ্বান করি ! মন্ত্র কি সকলের জন্য, ইহার অধিকারী আছে। আমরা, ৰ 
আসিয়াছি বলিয়া এ. আ্তের প্রাণে আশার সঞ্চার বলিব--ফুরাইয়া, যাও,' 'নিত্য জীবনের সন্ধান পাইরে, 
করিতে পারিবে না? সে চিদ্ঘন, সে মাধুৰ্যমণ্ডিত তোমার সেই দিনই মানুষের আধারে, নারায়ণ -মৃতি লইবেন ; $s 
বিরাট মৃত পৃথিবীর মাটা 9 যে | বিষকে ছাইয়া .আর বলিব_ভারতের ' শান্ত্রঙ্গত কথার অবতারণা - 

“ দিবে। ' .-, করিয়া এই ধৰ্মতত্ব- লাভের অধিকার, জগতের . প্রতি ' 

আজ তাই ধর্মের আভাম মা দিয়া বলি_হে পরমাধুর, আছে; বি অধিকারের আকর্ষণেই প্রত্যেক 
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সৌর জগতের মৃত গতিশীল ; উহা যত ছুটে, তত তেজ 
রূপে প্রকাশিত, হয়, তেজই ঘনীভূত হইয্নী আকাঁর লয় ; 
এই আকারের উদেশ্য কিঃ ভগবানে রূপান্তরিত করিয়া 
এই জগন্মৃতি প্ুরুষোত্তমের বিগ্রহ সৃজন করা। যে. 
আকাশ, বৃক্ষ, লতা, বায়ু, পৃথ্ী দৃষ্টিহীন নয়, চৈতন্যহীন 
নয়_-আকার-তেদ কিন্তু মৌলিক অধিকার-ভেদ নাই; 
হইলে প্রতি বস্তুর সহিত. প্রতি বস্তুর যে সম্বন্ধ, যে 


. প্রয়োজন, তাহা এক. মুহুর্তে শেষ হইত, আদোঁ ইহার ' 


প্রকাশ হইত না।. শ্রুতি তাই বলিয়াছে, “মন্যে ন 
ভৌতিক-দেহোৌ।”__নারায়ণের: চেতনায় ,সব উদ্বৃদ্ 
হইবে । সেই দিনই ভারতের ধর্ম প্রকাশ পাইবে, মর্তাও 
লক্ষ্যে পৌছাইয়া কৃতয়ুগ বরণ করিয়া! লইবে।. 

ধর্ম' পূজা; পার্বণ নয় ; গুণ বন্ধন নয় ৷ গুণাতীত 
হহলেই সব শেষ হইবে, এ মুক্তি মনের |, গুণাশ্রয়ে সত্য 


- বিকৃত হয়, সে গুণ মহা.সাত্বিক হইলেও বিকৃতি মাত্ৰ ; 


“ধর্ম গুণাতীত, মৃত্তি, সাক্ষাৎ চিদ্ঘন রূপ । তাই যে ধর্ম 


আশ্রয় করে, সেও ইস্টের সাভৃয্য পাঁয়। ইস্টের চিন্ময় 


ধাম, চিন্ময় রূপ ; ধর্মপ্রাণ নারী পৃরুষেরও তাহা ব্যতীত 
অন্য আশ্রয় নয়॥ তোমার যতখানি এই আশ্রয় বস্তর 
‘চেতনায় উদ্ভাসিত নয়, তুমি ভতখানি- অধান্মিক ; সে 


ধর্ম; দান, ধ্যান,২ মহাপুণ্য কর্ম হউক, তোমায় আশ্রয়, 


লইতে হয রিতার ধর্মে তোমার দেহ, প্রাণ, মন 


চিত্তশুদ্ধি 


ক্ল মধ্যে যে অসংখ্য পরমাধুর সংস্থান, তার প্রত্যেকটি 


_ পর্জর 


৩৮১ 











এই ধর্মচেতনার বাহিরে পড়িয়া থাকিবে, আর ধর্মের 
আশ্বাদ পাইবে, ধর্মজজীবন লাভ করিরে--এমন প্রলাপ 
বাতুল ছাড়া আর কেহ বলিবে না৷. ধর্মলাভের উপায় 
আত্মিসমর্পণ'। এই দমর্পণে নিজের সবখানি, দিয়! চিৎ 
.শক্তি-সংযুক্ত হইয়া তোমার একট! পুনর্জন্মের প্রয়োজন । 
সকল মানুষ একথা বুঝিবে ন] বলিয়া এই সত্য ধর্ম 
ব্যতীত. তোমার মনগড়া মনের মত ধর্মের প্রবর্তন করিও 
না। অধিকার সকলের আছে, কেবল কেহ আগে, 
কেহ পিছে ইহা! লাভ করিবে । তাই আমরা মনে করি 
_-একদল প্রবর্তক আজ মৃত্যুপণে যোগসিদ্ধ জীবন চায়, 
'আর সেই জীবনসমন্টিই এই বিশাল ভারতজাতির কু ক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া নবরূপে, আর্ত হইবে। আর্ধের 
অদ্ৃথানু , এমনই আত্মানুশীলনে এই ভারতের ক্ষেত্রেই 
মাথা ভলিয়াছিল। আবার বিকৃত ভারতজাতির/ বক্ষ- 
ভেদ করিয়া দেঁবজাতি উঠিবে। সে অমর 
জাতির ধর্মই আশ্রয়, ধর্মই প্রাণ, তাহারা হইবে ধর্মের 
জীরন্ত বিগ্ৰহ । আঁজ তাহাদের একজন যদি আসিয়া 
থাকে, সে মহাপুরুষের .কণ্ঠে সেই সিদ্ধবাণীই বঙ্কার 
ডুলিবে--“অহং বহুস্যাম্‌”’...কাতারে কাতারে মরা 
জাতির মধ্য হইতেই এক জাগ্রত জাতি এই বাণীর 
ets করিবে |] আমরা বলি--“দিন আগত ওঁ 1”* 


E 


"১৩৩৯ সূনের আষাঢ় সংখ্যা প্রবর্তক হে সঙ্কলিত 


Fd 





চিত্তশুদ্ধি এপি শি 
2 উমাপদ নাথ ' ee ০ এ 2 
A t ' 
‘দয়া করে আমায় তুমি এবার গরীব করো, / , { EAE 
দিয়ছ ঢের, পাইনিকো টের . খুলে লও যতে! বেশভূষ! আছে 
এবার সকল হরো- ' lo ঈডাইতে দাও চরণের কাছে, . ৮ 
..... এবার গরীব করো। . ডুবাইয়া! তরী মধ্য-স।গরে 
(আমার ) মান অপমান বিদ্যাবুদ্ধি ' / 1. তুমিশুধু হাত ধরে।। 
সকলি লইয়া চিত্তশুদ্ধি এ যাটিয়া যাঁচিয়া অনেক নিয়েছি 
দাও গে! দহিয়া দহিয়। ৷ '/' তৰু হই নাই/ধনী, 
(আমি ) ঢুকিতে পারিনি তব দরবারে ' ফণীদের.নিয়ে বসবাস-করি 
মরেছি ঘুরিয়! হেথা দ্বারে দ্বারে তৰু পাই নাই মণি: 


মিথ্যার বোঝা বহিয়া / 


(এবার ) লগ হে লা যা ॥ 


 বেদমন্ত্ 


প্রথমোহউকঃ ৷ চতুর্থোহধ্যায় ৷ পঞ্চদশ সৃক্তং ॥ ষোড়শী খক্‌ ্ 
( মণ্ডলস্য একযঠিভমং সুক্তং ) 


এর তে হরি ষোজন সুৰবজীন্দ ব্ৰহ্মাণি গোতমাসো অক্ৰন্‌ ৷ নি. ৯৫ 
. এু বিশ্বপেশসং ধিয়ং ধাঃ প্ৰাতৰ্ম্মনষ ধিযাবন্জগম্যাৎ I “- 


উর ইন্দ্রঃ গোতমাসঃ সুরৃক্তি,্রক্গাণি'তে এব আ অক্রন্‌ । একক বিশ্বপেশসং ধিয়ং' ধা (ধেহি) 
প্রাতঃ ধিয়াবসুঃ মক্ষ্‌ জগম্যাং॥ ১৬. 

i ব্যাখ্যা__হরিষোজনঃ ইন্দ্ৰঃ (হৰ্য্যোরশ্বয়োযোজনং যন্মিন রথে স তথোঁক্তঃ তস্য স্বামিত্বেন সন্বন্ধী EEE 
-_লাঁয়ন। হে অশ্বযুক্ত রথস্থামী ইন্দ্র) গোতমাসঃ (গোতম গেত্রাৎপন্ন খষিগণ ) সুবৃক্তি (সুষ্ঠভাবে অভিমুখী- 
করণকুশল ) ভ্ৰন্মাণি (স্ততিরূপ' মন্ত্রসমূহকে-) তে এব (আপনারই উদ্দেশ্যে) আঁ-অক্রন্‌ ( কীর্তন করা, সমর্পণ 
করা ) এব (স্তোতৃগণের মধ্যে ) বিশ্বপেশসং ধিয়ং (বহুবিধ রূপযুক্ত ধীকে) -ধাঃ (ধেহি- স্থাপন -কর।) প্রাতঃ 
প্রাতঃকালে ) ধিয়াবসুঃ (“্ধী” দ্বারা অর্থাৎ সদ্বুদ্ধি ও সংকর্ণ্দ্বার! প্রাপ্ত “বসু” ধনরূপ ইন্দ্র) মক্ষ ( শীঘ্র ). 
জগম্যাং (আগমন করুন ) ১৩. . | 

সরলার্থ--চতুর্থ অধ্যায়ে নোধস্‌ খখির এই শেষ সুক্ত । তিনি ইন্দ্র দেবতার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা-মন্ত উচ্চারণ 
করিয়া বলিতেছেন_হে “হরী+-যুক্ত রথস্বামী 'ইন্দ্রদেব! গোতম : বংশীয় থধিগণ. আপনার অভিমুখী মন্ত্রসমূহ 
রচন! করিয়া আপনাকেই উৎসর্গ করিয়ীছেন। আপনি তাহাদিগকৈ অর্থাৎ সেই স্তোতৃবর্ণকে বহুবিধ রূপমুক্ত 
শুভ বুদ্ধি প্রদান করুন ৷ হে ইন্দ্রদেব! .আপনি আমাদের নিকট বুদ্ধি ও বর্মদ্বার প্রাপ্ত ধনস্বরূপ । সুতরাং 
প্রতিদিন আমাদের যক্ঞক্ষেত্রে আপনি শীঘ্র আগমণ করুন__ইহ্যই প্রার্থনা । : ৮ 
' পঞ্চম অধ্যায়ের প্রীরভেই খাষি নোধস পুনরায় ইন্দ্রদেবতার উদ্দেশ্যেই বলিতেছেন-_. 


fs প্রথমোধষ্টকঃ ৷ পঞ্চমোহধ্যায় ॥. প্রথমং সুক্তং ॥ : প্রথমা খ্ক ০ ২৮ 
| ৃ ' ( মণ্ডলস্ দ্বিষষ্ঠীতমং সূক্তং) E ও 


০. প্রমন্ময়ে শববসানায় শৃষমাঙ্গুযং গিবরবণসে অক্গিরস্বৎ। ৪ 


১ 


স্ববৃক্তিভিঃ স্তবত খাগ্িয়ীয়ার্চামর্ক' নরে বিশ্রুতায় ॥ ১... ৮৫, 


. , অন্বয়_-শবসানাঁয় গির্বাণসে শুষম্‌ আঙ্গুষং অঙ্গিরস্থং প্রমন্মহে। ক্তিতি স্তবতে খাগ্িয়ায় বিজ্রতায় নীরে 
অর্কং অর্চাম || ১ ' a 
ব্যাখ্যা--শবসানায় ( অমিত বলসম্পন্ন, শররহননকারী ) গির্বণসে_ (স্তুতির দ্বার! সম্পূজিত) [ ইন্দ্রের 
উদ্দেশ্যে ] শুষম্‌ (সুখকর, মঙ্গলপ্রদ ) আঙ্ৃষং (স্তোত্রমন্ত্র) অঙ্গিরস্বং ( অঙ্গিরস' ধোষির ন্যায় ) প্রমন্মহে, ( প্রকৃষ্ট- 
রূপে অবগত হওয়া, মনে ধারণা কর! ) সুৃক্তিভিঃ ( সুখকর বা! শোভনীয় স্ততির দ্বার! ) স্তবতে (স্ততিকারী খষির ' 
বা. খাষি কর্তৃক স্তয়মান ) খগ্িয়ায় ( অর্চনীয় ) বিশ্রুতায় (প্রখ্যাত) -নরে (নেতৃস্থানীয় দেবতা ০ বা 
নেতাকে ) অর্কং ( সন্ত্রদ্বারা.) অচ্চাম ( অচ্চন। করি) 1১. 


; সরলার্থ__-অমিভ বলশালী স্ততিভাজন ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে আমি অর্জিরা ধষির ন্যায় সুখকর স্তোত্র সকল মনে 
ধারণা করি। তিনি শোভনীয় স্তোত্রের দ্বার! স্তৃতিকারী'খধির অর্চনীয় I আমি প্রখ্যাত নেতৃস্থানীয় সেই যা 
দেবকে মন্ত্র দ্বারা অর্চনা করি ॥ ৯ 

আমরা অষ্টক ধরেই বেদমন্তরের অনুশীলন করে. চলেছি : এখান থেকে প্রথম ম অঙ্কের চতুর্থ অধ্যায় 
শেষ হয়ে পঞ্চম অধ্যায় সুরু হ'ল । “মণ্ডল হিসাবে ইহা ৬২-তম সৃক্ত। এই সুক্তেরও দেবতা ইন্দ্র খাষি নোধা। 
ইনি পূর্বব অধ্যাঁয়েও ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে খক্‌ রচনা করেন+_এই অধ্যায়েও তাই । 

পঞ্চম অধ্যায়ে মোট সূক্ত সংখ্যা ১৯টি। মগুলের ৬২--৮০তম সুক্ত। এই ১৯টি সৃক্তের মধ্যে নোধা খধির 
উচ্চারিত মাত্র, তিনটি সৃক্ত। বাকী ১৬টি সুক্ত পরাশর ও গোম খাষির ৷ 

পঞ্চম 'অধ্যায়টি নোধাখধির ইন্দরস্তুতি পতি শুরু হল ৷ 


£ 


। রেণুকণ। ঘোষ 


শম্পাদকায় 
3৯৯০ 


জয়তু নেতাজী 


“Jf we accept an idea we have to give ourselves wholly to it and allow it to transform 


Our entire life»,  —Netaji. 


২ঠশে জানুয়ারী প্রতিবছর সম্রদ্ধ চিত্তে আমরা 

৷ স্মরণ রুরি আজীবন বিপ্রবী দেশমাতৃকার বেদীমুলে 
উৎসর্গীকৃতপ্রাণ নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে। নেতাজী নাম্‌টি 
আজ শুধু ভারতের জনগণের কাছেই পরম পবিত্র নয়, 

সমগ্র বিশ্বের নিপীড়িত ও লাঞ্ছিত মানবাত্মার কাছেও 

সামান আদরনীয়__সংগ্রামের পবিত্র প্রতীক ও প্রেরণার 

উৎস হিসেবে । কারণ নেতাজীর জীবনচরিত্রের বৈশিষ্ট্য 

_ প্রচণ্ড বৈপ্লবিক গ্রতিময়তা । গতিশীলতা ই বিপ্লবের প্রাণ- 

শক্তি। নেতাজীর জীবনবাদ তথা বিপ্লববাঁদ জাতীয় 
রাজনৈতিক অতবাদের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আর আবদ্ধ নেই। 

এর ব্যবকতা বিশ্বময় ৷ 
, অষ্টাদশ শতকের ইউরোপে 
বলেছিলেন_আত্যত্তিক দারিদ্র কুষ্ঠের মতো সমাজ 


শরীরের একট! মহাব্যাধি। বৃথা তোমরা অরাজকতার্‌; 


বিরুদ্ধে ব্ধিব্যবস্থা করছ। বিধিব্যবস্থা কর সর্বদোষের 
আকর দারিদ্রের বিরুদ্ধে।” 

- এরই প্রতিধ্বনি উঠেছে উনবিংশ শতকের শেষ দিকে 
ভারতের নরষুগের প্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠে 
»জিনগণের কি ভীষণ দারিদ্র, কি শোচনীয় দুর্দশা দুই 
চক্ষে দেখিলাম। আমার কানন! থামিতেছে না। এখন 
বুঝিয়াছি ধর্ম প্রচার করিবার এ-সময় নহে । এই দারিদ্র 
ও দুৰ্গতি আগে নিবারণ. করিতে হইবে 1” এর বিরুদ্ধে 
প্রচণ্ডতম সংগ্রামের জন্য স্বামিজী দেশবাসীর উদ্দেশ্যে 
আহ্বান জানিয়ে বলেছেন £ 


“তোমাদের প্রাণে কি একবারও ইহা! জাগে যে' 


এই দেশের কোটি কোটি নরনারী কতকাল ধরিয়া 
ঘৃণিত পশুর মত চরম দারিদ্র ও চরম দুর্দশা ভোগ 
করিতেছে ?... 

**সেই বজ্র কঠিন সঙ্কল্প কি তোমাদের আছে যাহার 
বলে পর্বতপ্রমাণ বাধাও নিমেষে অপসারিত হয় ? সমগ্র 


জগৎ যদি তরবারি হস্তে তোমার পথ রোধ করিয়া! ' 


দীড়ায় তথাপি তুমি যাহা সত্য মনে করিয়াছ, তাহা 
সাধন করিতে কিছু মাত্র ভীত হইবে না--মনের এই বল 
ও প্রাণের সেই প্রেম যদি থাকে, তবে তোমাদের যে 
কহ অতিশয় অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারিবে” 
“মনের এই বল ও প্রাণের সেই প্রেম ও বজ্র কঠিন 
সঙ্কল্প নিয়াই’ নেতাজী সত্যি সত্যি. অলৌকিক” ঘটনা 
ঘটাতে পেরেছিলেন ।” তিনি ১৯২১ সনে আই সি এস 


পরীক্ষায় পাশ করে, যেন স্বামিজীর এ আহ্বানে সাড়া - 


দিয়েই নিজের সঙ্কল্প ঘোষণা করলেন, শ্রীশরৎচন্দ্র বসকে 
লেখা একপত্রে__“আত্মত্যাগের আদর্শ নিয়ে জীবন 


চা 
£ 


যাপন করতে চাই, আমার. কল্পনায় ও প্রবণতায় 
অনাঁড়ম্বর জীবন’ ও উচ্চচিন্তা এবং দেশের কাজে 
উৎসর্গীকৃত জীবনের আকর্ষণ প্রবল । তাছাড়া বিদেশী 
শাসকের অধীনে চাকুরী করা ঘৃণিত মনে করি” 

সেদিন থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত তীর চরিত্রের প্রতিটি ঘটনা 
বিশ্লেষণ করলে আমরা পাব এক মহাত্যাগী, আত্মশজি- 
মান, মহীবীর্যবান, ম়হাপ্রেমিক, মহ্াবিপ্রবী পুরুষশ্রেষ্ঠকে । 

তিনি বিশ্বাস করতেন “মানবজীবনের . মূলমন্ত্র 
হচ্ছে প্রেম 1” কিন্তু এ প্রেম শক্তিমান পুরুষের 
মানবপ্রেম। এ প্রেম ভাব-সাধনার প্রেম নয় । 'এ প্রেম 


[আপনার মধ্যে আপনি আত্মমুগ্ধ হয়ে, থাকতে পারে 
ভিক্টর হুগে! ' 


না, বৃহত্তর ক্ষেত্রে নিপীড়িত, শোষিত, লাঞ্ছিত মানবাআর 
মুভিযজ্জের বলিরপে আপনাকে আহুতি দিয়ে ধন্য ও 
কৃতার্থ হৃতে চাঁয়। এইরূপ নেতাই একমাত্র বিপ্পব- 
যজ্ঞের প্রাণপুরুষের ভূমিকা গ্রহণ করতে পারেন। 

এই রূপ 'প্রাণপুরুষের আবির্ভাব আধুনিক যুগে 
দেখেছি রাশিয়ায় লেলিনকে, চীনে মাও সে তুংকে, . 


“ভিয়েতনামে হো চি মিনকে ৷ কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য 


ভারতের বিপ্রবের 'প্রাণপুরুষকে নেতাজীর মধ্যে 
প্রতাক্ষ করেও আমরা তার আকাঙ্থিত নেতৃত্ব থেকে 
বঞ্চিত হয়েছি । "এই প্রসঙ্গে একজন. সন্ন্যাসী শ্রীম 
স্বামী পুরুষোতমানন্দ অবধূত মহাশয়ের “স্বরাজের 
পূর্ণরূপ” বইখ।নি থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করছি ঃ 

“নেতারা জনসাধারণকে আঁটকাইয়! রাখে. 
নিজেদেরই মানদণ্ড বজায় রাখার জন্য, অবশ্য মুখে 
তাহাদের বড় বড় আদর্শের কথা বলিতে হয়, নচেং 
লুট! নিরাপদ হইবে কেন ? জনসাধারণ প্রাণপ্রধান, 
তাই চালাকি অনেক সময় তাঁহাদের: চোখে ধরাই পড়ে 
না। তবে প্রাণধৰ্মী মুক্তপুরুষ যদি জনসাধারণের মধ্যে 
বাপাইয়া পড়েন, তবে প্রাণোপাসক জনসাধারণ তাহার 
সঙ্গে প্রাণ্সাধনায় যুক্ত হইবে, চালাক নেতৃবৃন্দ তখন 
ফাপর্রে পড়িয়া জনসাধারণের চরণতলে আসিতে বাধ্য 
হইবেন | যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ, গৌর সকলেই প্রাণপ্রধান 
জনগণের সঙ্গে পরিচিত হইয়ীছিলেন।” 

ভারতের “প্রাণপ্রধান’ জনসাধারণ জাতীয় নেতৃবৃন্দের 
চালাকি’ তখন বুঝতে পারেনি বলেই সেদিন তাঁদের প্রিয় 
নেতাজীর নেতৃত্ব থেকে বঞ্চিত হতে হয়েছে । যীশু, বুদ্ধ, 
গোৌরাঙ্গদেবের জীবনেও এই পরিণতিই ঘটেছিল। 

মুক্তপুরুষ, নেতাঁজীর জীবনের প্রজ্বলিত দীপশিখায় 
ভারতের তথা বিশ্বের মানবাত্মার্‌ মুক্তির পথ আলোকিত 
হোক: জয়েতু নেতজী। জয় হিন্দ 


bi! 





. সমর্পণ করা । 


আত্মমমর্পণযোগ.ও অহং 
শ্রীবৈানাথ বিশ্বাস 


এই জগতে যাহা কিছু ঘটে তাহা ভগবান তাহার 
শক্তির মাধ্যমে ঘটান । কিন্ত তিনি নিজেকে যোগমায়ার 
দ্বারা আবুত রেখে জীবের অহংকারের ভিতর দিয়ে 
কাজ করেন। আই আত্মসমর্পণযোগের প্রথম কথা হবে 
এই অহংকার বা “আমিবোধকে সম্যকরূপে জানা চেনা 


এবং তাঁকে ভগবানের কাছে।নিঃশেষে তুলে দেওয়া বা 
এই “আমিবোধ' মানুষের ভিতরের ও. 
“বাইরের করণগুলিকে আচ্ছন্ন করে কিভাবে টিকে থাকে, 


তার অধিকার কতদূর পর্যন্ত বিস্তৃত, কী ভীষণ নাছোড়- 


বান্দা তার স্বভাব, তার'সত্যকার পরিচয় জান! সাধকের ' 


পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । 


মানুষ যে সাধারণ জীবন যাপন করে ভার উপাদান : 
. হ’ল কতকগুলি, অতি অপুর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত, মনন, ধারণা, 


ইন্ড্রিয়চেতনা, ভাঁবাঁবেগ; কামনা এবং ভোগ ও কর্মের, 
অর্ধ-সংহত, অর্ধ-শিথিল সমন্টি। এ সবের অধিকাংশই 
গতানুগতিক _আপন1-আপনিই পুনঃ পুনঃ আনাগোনা 
করে। মাত্র.কিছু অংশ. আত্মবিকাঁশশীল | .কিস্তু সব- 
গুলিরই কেন্দ্র বাহা অহং বা 'আমিবোঁধঃ । 

সাধারণতঃ নিজেদের সম্বন্ধে আমাদের ভাবন] এই 
যে, আমরা বিশ্বের মধ্যে এক পৃথক “আমি? । "যা এক _ 


পৃথক দেহ ও মানসিক ও নৈতিক প্রকৃতির শাসক । 


পূ্ণস্বাধীনভাঁবে নিজেই বেছে 'নেয় নিজের ইচ্ছানুযায়ী 
সব কাজ। অন্যের উপর নির্ভরশীল নয়। এবং এইজন্য 
নিজের কাজের একমাত্র কর্তা, 
দায়ী সে। এই আপাত প্রতিয়মান অহং ও তার রাজ্য 
ছাড়া আমাদের মধ্যে আরও সত্যকার, আরও গভীর ও 
শক্তিশালী, কোন কিছু যে থাকৃতে পারে তা ধারণ? করা 


এবং 


বা কল্পনা করা যাদের পক্ষে সম্ভব নয়, তাদের পক্ষে 


আত্মসমর্পণযোঁগের পথে চলা , অত্যন্ত কঠিন_ প্রায় 
অসম্ভব ৷ রা . রী 
এই ‘অহং’ বা ‘আমি’ আমাদের মূল অংশ হওয়া 
দুরের কথা, কোন স্থায়ী সত্যও নয়। ইহা প্রকৃতির 
এক গঠন মাত্র। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তার সহজ সরল 
ভাঁষায় পেঁয়াজের সাথে এই ‘অহং’ এর তুলনা করতেন । 


ha 


'আর নিজেকে মনে করে তাদের কাঁরণ ।' 


ফলের জন্যও. . 


বল্তেন, পেঁয়াজের মত “আমি'র খোসা ছাড়িয়ে যাও 
দেখবে শেষ অবধি কোন বস্তুর সন্ধান পাওয়া যাবে না'। 
অথচ সব সময়ে ভিতরে গর্জাচ্ছে-‘আমি’-- 
ইহ। মনে প্রাণে ও শরীরে প্রকৃতির প্রতিফলনের এক. 
সীমাবদ্ধ রূপ মাত্ৰ । , 
আত্তরভাবে আমর! ধা সব তা অহং নয়। ত' 
চেতনা অন্তরপুরুষ বা চিৎপুরুষ ৷ বাঁহাতঃ ও উপর-. 
ভাসাভাঁবে আমরা যা সব, ও যা করি তাও "অং. 
নয়_ প্রকৃতি । এক কার্ধসাধিকাশক্তি আমাদের গঠন 
করে, আর এইভাবে আমাদের যা স্বভাব, পরিবেশ ও, 
মানসিকতা গঠিত হয় তাদের মধ্য দিয়া ইহা নির্ধারণ 
করে আমাদের সব কর্ম ও তাদের ফল। বস্তুতঃ 
আমরা.সংকল্প করি না, সংকল্প আমাদের মধ্যে ঘটে। 
আমরা চিন্তা করি না, তবে চিন্তা আমাদের মধ্যে ঘটে। 
আমরা কাজ করি না; তবে সংবেগ ও কর্ম আমাদের . 
মধ্যে ঘটে । আর প্রকৃতির এই কাজকর্মের প্রবাহকে./- 
আমাদের ‘অহংবোধ’ নিজের চারিদিকে একত্র/করে। 
যা সংকল্প 
আরোপ করে, মনন তৈরী করে, সংবেগ সঞ্চার করে, 
- তা বিশ্বশক্তি- প্রকৃতি আমাদের দেহ মন এবং ‘অহং’ 
এই ক্রিয়ার ও শক্তিসমূহের এক রঙ্গ ৷ ' তারা, এই 
শক্তিকে শাসন করে না ॥ বরং শক্তিই তাঁদের শাসন 
করে, চালনা করে । | L 
সাধনায় আত্মজ্ঞানের ক্রমবিকাশের পথে সাধককে 
এমন একস্থানে আসতে হবে যেখানে অন্তঃপুরুষ ‘অহং!’ 
এর এই সত্য, কর্মের এই সত্য দর্শন করে, স্বীকার করে । 
এক মানসিক প্রাণিক বা শারীরিক ‘আমি’ কাজ করে. 


বা সব ক্রিয়া নিয়ন্ত্রণ করে--এই চিন্তা সে ত্যাগ করে। 
সে উপলব্ধি করে যে প্রকৃতি বিশ্বনিসর্গের শক্তি তার 


নিদ্দিষ্ট সব পদ্ধতি অনুসরণ করে। ইহাই তাহার ম্ধোঁ 
ও সকল। বিষয় ও জীবের মধ্যে একক ও একমাত্র 
কর্মী 1 { 
“প্রকৃতেঃ ক্রিযনমাণানি গুণৈঃ রানি সর্ববশঃ ৃ 
অহংকারবিমুঢ়াত্মা-কর্ভংমিতি মন্যতে |” গীতা ৩/২৭ 


‘আমি৷ টি 


মাঘ, ১৩৮৩ 1 


১০" ~ J 





' আত্মসমপূ্ণযোগ ও অহং 


৩৮৫ 





“প্রকৃতির গুণরাশির' সংঘাতে কর্মসকল সম্পন্ন হয়। ‘অহং! ; 


অহংকারে বিমুঢবুদ্ধি হইয়া অজ্ঞান ব্যক্তি আমিই কর্তা 
এইরূপ মনে করে”, (অনুবাদ-__শ্রীমতিলীল।) : 
কিন্তু প্রকৃতির এইসব পদ্ধতি নির্দিষ্ট করেছে কে? 
ই বা শক্তি সঞ্চরণের উৎস ও শাসক ? , পিছনে এক 
চেতনা! আছেন .যিনি এই সকল কর্মের প্রভু, সাক্ষী, 
জ্ঞাতা, ভোক্তা, ধারক: ও অনুমন্তা। এই চেতনাই , 
পুরুষ । প্রকৃতি আমাদের মধ্যে ক্রিয়ার আকার দেয় । 
পুরুষ প্রকৃতির মধ্যে রা পশ্চাতে থেকে সেই ক্রিয়া 
দেখেন, সম্মতি' দেন. বহন ও ধারণ করেন। প্রকৃতি 
আমাদের মধ্যে মনন গঠন করে।: পুরুষ তার মধ্যে 
বা পশ্চাতে থেকে সেই" মনন 'ও তার মধ্যেকার সত্য 
জানেন। প্রকৃতি মন ও দেহ গঠন করে । তাদের দিয়ে 
কাজ করে৷ তাদের বিকাশ সাধন করে। পুরুষ এই 
. গঠন ও বিবর্তনকে ধারণ করেন এবং প্রকৃতির প্রতি ধাপ 
অনুমোদন করেন । | 
“উপদ্ষটানুমন্তা চভর্ভা ভোক্তা মহেশ্বরঃ । 
সম রি চা পুৎক্তো দেহেহশ্মিন পুরুষঃ পরঃ 1৮ 
“এই দেহে অবস্থিত হইয়াও পুরুষ ইহ! হইতে ভিন্ন ৷ 


t 


তিনি সাক্ষী, অনুমন্তা, ভর্তা, ভোজ্ঞা, মহেশ্বর এবং, 


পরমাত্মারূপেও 
শ্রীমতিলাঁল) ! 
। এই পুরুষ আমাদের উপরভাসা হত নয়! ইহা 


কথিত হন 1১; ( অনুবাদ 


Bb) 


শাশ্বতকাল মুক্তির মহামন্ত্রে , 

কবিতা' বাজায় প্রাণের বিজয়-তু্ 

বিকল করেছে ছকে-বীধা জড়যন্ত্রে_ 

/ ভাই বুঝি জাগে নতুন যুগের সুর্ষ। 
নতুন শিলায় লিপি হবে উৎকীর্ণ- / ০ 
মানুষের নাম যুগ যুগ বেঁচে থাকরে- '. 
জমাট অশধার নিংশেষে হবে দীর্ণ, 
নিশ্চয়ই আলো পৃথিবীকে ভরে রাখবে । 


ন 


' প্রবর্তক ও গ্রহীতা ৷ 


৮. আমি দিন গুন শুধু কবিতার জন 


হং’ এর পশ্চাতে এক নীরব আত্মা শক্তির উৎস, জ্ঞানের 
আমাদের মানসিক ‘আমি’ এই 
আত্মার, এই শক্তির, এই জ্ঞানের এক মিথ্যা প্রতিবিন্ব 
মাত্র। সুতরাং এই পুরুষ বা অবলম্বনস্বরূপ চেতনাই 
"প্রকৃতির সকল কর্মের কারণ, গ্রাহক ও অবলম্বন ৷ 
কিন্ত নিজে কর্তা নয়। নি ডি একক 
ও একমাত্র কর্মী। - 

_ এই প্রকৃতি ও পুরুষের, এই রা ও আত্মার, এই 
কাচা ‘আমি’ ও পাকা ‘আমি’র স্ম্যকজ্ঞান উপলব্বিগম্য 
না হ'লে [মাত্মসমর্পণঘোগ্ের পথে বেশীদুর অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব নয়।. . 

উপসংহারে কবিগুরুর কথা৷ দিয়েই ‘আমি’ রর পরিচয় 
শেষ করি । । 

“একলা আমি বাহির হলেম তোমার অভিসারে' 

সাথে সাথে কে চলে মোর ' নীরব অন্ধকারে । 

ছাড়াতে চাই 'অনেক করে, 
| ঘুরে চলি যাই যে সরে, 

“মনে করি আপদ গেছে ' আবার দেখি তারে। 
ধরণী সে কীপিয়ে চলে বিষম চঞ্চলতা । 

সকল কথার মধ্যে সে চায় ' কইতে আপন কথা। 

সে যে আমার ‘আমি’ প্রভু, 
লজ্জা তাহার নাই য়ে' কতু, 
তারে নিয়ে কোন লাঁজে বা যাব তোমার দ্বারে ৷” 


রে 


t 


১. আমীর কবিতা * :. 
বাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 


‘জগৎ ও জীবন ঝলমল ক'রে ভাসবে ; 
। ‘যতে; আবিলতা, অন্যায় আর বন্য 

সব ভেঙ্গে দেবো । কবিতা গর্বে হাসবে । 

কবিতা আমার সবিতার মতো দীপ্ত__ : 

প্রেমের আলোকে আমি হবো অভিষিক্ত ॥ 


উপনিষদে ব্রন্মচেতনা 


ডাঃ নুরপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


কেনোপনিষদে একটি সুন্দর গল্প আছে। ব্রহ্মার 
কৃপায় দেবতারা একবার এক যুদ্ধে বিজয়ী হলেন কিন্ত 
জয়োল্লাসে কৃতিত্বের গৌরব তুলে নিলেন নিজেদের 
ঘাড়ে। তারা ভাবলেন এ জয় আমাদের-__এ গৌরব 
আমাদের’ । তাঁদের এই মনোভাব দেখে ব্রহ্মার মুখে 
 ম্মিতহাস্যের আভাষ দেখা গেল ৷ তিনি আবির্ভূত 
হলেন দেবতাদের সামনে । দেবতারা ধরতে পারলেন না 
তিনি কে? অগ্নিকে বললেন__-যাঁও, জেনে এস কে এই 
মহিমাময় পুরুষ! “যথাজ্ঞ’ বলে এগিয়ে. গেলেন অগ্নি । 

ব্ৰহ্মা তাকে প্রশ্ন করলেন, ‘তুমি কে?” 

উত্তর এল--আঁমি অগ্নিঃ। ও 

্রন্মার দ্বিতীয় প্রশ্ন__“কি তোমার শক্তি ?” | 

অগ্নি দীপ্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন--“এ বিশ্বের সব পদার্থই 
আমার প্রকোপে দাহ 1” 


একটি খড়ের কুটো এগিয়ে দিয়ে ত্রন্মা বললেন , 


“দহন কর |” 
লেলিহান শিখ! নিয়ে খড়ের কুটোটিকে গ্রাস করলেন 
অশ্িকিস্তব_না, দগ্ধ করতে পারলেন না। বিফল 
মনোরথ অগ্নি ফিরে গেলেন দেবতাদের কাছে এবং 
জানালেন, না, এই দিব্য শক্তির স্বরূপ ৪ করতে 
পারলুম না। 
অগ্নির পরে এগিয়ে গেলেন বায়ু । 
একই প্রশ্ন করলেন ব্রহ্মা “কে তুমি--কি তোমার 
শক্তি ?’ | | 
সতেজে উত্তর দিলেন বায়ু--“‘আমি বায়ু, আমি মরুং, 
এ বিশ্বের'সব পদার্থই আমার করতলগত ৷” | 
খড়ের কুটো এগিয়ে দিয়ে ত্রন্মা বললেন, “ধর” । 
বিদ্যুংবেগে এগিয়ে গেলেন বায় কিন্ত ধরতে পারলেন 
না খড়ের কুটোটিকে। অধোবদনে ফিরে গেলেন বায়ু 
এবং তার অসাফল্যের কথা জানালেন দেবতাদের কাছে। 


--_উমা, 


সবশেষে গেলেন দেবরাজ ইন্দ্র ৷ ইন্দ্র আসামাত্রই 
বিলীন হলেন ত্রন্মাঁ। হতবাক ইন্দ্র দেখলেন যে সেই... 
অন্তহিত মহিমার স্থানে বিদ্যামান এক পরমা সুন্দরী নারী 
হিমালয়-দুহিতা । উমা পরিচয় দিলেন সেই 
দিবাপুরুষের-তিনি বন্দী-_তারই কৃপায় যুদ্ধজয়ী 
তোমারা দেবতারা । 

উপনিষদের ব্রহ্মা একাধারে সগুণ এবং নিগুণ। 


'সগুণভাবে. তিনি সর্বপরিব্যাপ্ত, তিনি কার্য ও কারণ 


উৎস এবং অন্ত। তিনি সর্বলোকের সৃষ্টিকর্তা, স্থিতি- 
কারক এবং বিনাশক। তিনি ভাগ্যনিয়ন্তা, শিষ্টের 
পালক এবং ছুষ্টের দণুবিধায়ক। ( মণ্ুক্যোপনিষং ) 
সর্বভূত তার দেহে লীন-_তার মানসে মিলিত সর্বচিন্তার 
ভ্রোত। প্রতিটি কর্মে, প্রতিটি পদধ্বনিতে, প্রতিটি দৃশ্যে 
এবং প্রতিটি শব্দে তিনি বিরাজমাঁন-_-তিনি হিরণ্যগর্ভ ৷ 

নিগুণ ভাবে তিনি বর্ণনাতীত। কালাতীত নির্বাক _ 
দ্রষ্টা। তিনি শ্রবণাতীত, মনসাভীত, বাক্যাতীতঃ 
ইন্ড্রিয়াতীভ এবং দর্শনাতীত (কেনোপনিষত ) তিনি 
পরম সত্বা-পরম জ্ঞান, পরম শান্তি । তিনি সর্বজ্যোতি- 
সন্মান ( কঠোঁপনিষৎ, মুগুকোপনিষৎ, শ্বেতোপনিষৎ) I 
এই নিগুণ ঈশ্বরসত্বায় মানবাআ! একীভূত ৷ 

সগুণ এবং নিরগুণভাঁবের এই দৃশ্যত" ব্যবধান কিন্ত 


‘কার্যত একাজ্মগত | মুণ্ডকোপনিষদের একটি অ 


মন্ত্রে এর ব্যাখ্যা করা হয়েছে_“দ্ুটি বিচিত্র বর্ণে মণ্ডিত 
পাখী (আত্ম, এবং ঈশ্বর )--পরম্পরের পরমবন্ধু, 
একই বৃক্ষে (দেহে) একে অপরের সঙ্গীভিলাসী। 


একটি পাখী (আত্মা ) মধুর ফলের রসাস্বাদে ( কর্মফল) 


মগ্ন কিন্তু অপরটি (ঈশ্বর ) নিষ্কাম দর্শক । 

নিগুপণ এবং -সগুণের এই একীকরণের উপলব্ধি 
একমাত্র মানবজীবনের যন্ত্রণা ও বেদনার্র , 
মুক্তিদাতা। | 


বন্রকাতো কৰিপত্ী কি উপেক্ষিতা ? 
শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একি সত্য, কবির অমর সাহিত্যে, অমর কাব্যে, 


স্বণালিনী, কাব্যের উপেক্ষিতা লক্ষণের উম বা নু: 


- দেবের সীবলী হয়ে আছেন? 
" কবির জীবনীকার সর্বগ্ন শ্রদ্ধেয় জাননা 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন কবির সুবিস্তৃত সাহিত্যে তার 
স্ত্রীর প্রসঙ্গে কোনো উল্লেখ নাই, এমনকি স্মরণ’ ব্যতীত 


কোনো গ্রন্থও রবীন্দ্রনাথ. তার স্ত্রীর নামে উৎসর্গ করেন ' 


নাই। রবীন্দ্রনাথের ক্ষ কখনও তার কার্যল্ী 
: হয়ে ওঠেনি । , 


১১৭৪ আগষ্ট 'মাদের “দেশ” পত্রিকায় রান 
প্রবন্ধে : 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “কবিপড়ী-ম্বণালিনী' 
লিখেছেন; “রবীন্দ্রনাথের মতো! সংযমপ্রবণ কবির পক্ষে 
সহধগ্সিনীকে নিয়ে সাহিত্য রচনা সম্ভব ছিল না” 
এইসব মহ! মহা পণ্ডিতগণের সমালোচিনার, কথা 
স্মরণ করে কবিপড়ীর প্রতি, মন দরদে ভরে ওঠে। 
দের সমালোচনা যতই সত্য হউক না কেন মন কিন্ত, 
মানতে চায়না, কবির ভাষাতেই বলতে চায় “সত্য, একি 
সকলি সত্য !” S 
“জীবন-সায়াহে মংগুতে রবীন্ত্নাথি"-এর লেখিকাঁও 
লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং . করুল করেছেন “্ৰন্ধুবান্ধব 
সংসার স্ত্রী:পুত্র কোনোকিছুই কোনো দিনই আমি তেমন 
করে অশকড়ে'ধরিনি । ভিতরে একটা যায়গায় আমি 


নির্মম” ৷ 'লেখিকা আরো! লিখেছেন - “এই নির্সমতাঁর' 


জন্যেই বোধ হয় পিতামাতা পড়ী এবং, প্রত্রকন্ঠা কেউই 
তো তার সাহিত্যে স্থান পাননি।” এসব পড়েশুনে 


পথে পাহাড়ী ঝর্ণার মতই বয়ে চলেছিল। | 


আমার, জীবনে তুমি বাচো ওগো বীচো 
তুমি আজি মোর মনে আমি হয়ে আছো | 
তই একটি কবিতা থেকেই বোঝা যায় করির গৃহলক্ষ্ী 
"মৃত্যুর পুরে 'তার:'কাঁব্যলক্ষ্মীই হয়েছিলেন__কাব্যে 
উপেক্ষিতা হন নাই। ইহা ছাড়া আরে! বহু দৃষ্টান্ত 
আছে যার মধ্যে কয়েকটি এবার উল্লেখ করছি। 
রবীন্দ্রনাথ তার দৌহিত্র নীতুর মৃত্যুর 'পরে. 
“বিহশোক” লিখলেন ৷' 
' “্দঃখের দিনে লেখনীকে বলি__ 
₹' লজ্জা দিও না।" 
সকলের নয় যে আঘাত ৷ 
ধোরোনা সবার চোখে। ৮ 
০ বিশ্বশোক 
আমার সে নয় সে অসংখ্যের 
তার সম্মুখে লজ্জা দিও না 
| আমার ক্ষতি আমার-ব্যাথা 
তার সম্মুখে কণার কণ! . 
এই কবিতার মধ্যে | দিয়েই কবির” আসল মনের... 
কথা বোঝা যাঁয়। তার ব্যক্তিগত শোক, তিনি কখনই 
ঢাক পিটিয়ে, চিৎকার করে কেঁদে সকলের কাছে বা 
সামনে সহজে জানাতে চাননি। তার মর্মের, দুঃখ 
লেখনী থেকে কান্নার স্বরঝরণা ঝরে পড়ে নিভৃত বক্ষের 
t 
১৯০৭ সালে পুজার ছুটিতে শমী তার বন্ধুর সঙ্গে 
"মুজেরে' বেড়াতে গেল। রবীন্দ্রনাথই তাকে সেখানে. 


তবুও মন দৃঢ় হয়ে বলে, না, নিজেরই কোথাও ls স্বাস্থ উদ্ধারের জন্মে পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের- 


. বোঁঝবার ব্যাপারে মহাভুল হয়েছে।.. , 
মৃণালিনী দেবীর মৃত্যুতে কবি গভীরভাবে শোকাহত: 
[হয়ে এই : কবিতাটি লিখেছিলেন, এবং ঠিক স্বত্যুর পরেই 
নয় পরস্ত বহুকাল পরে। তাঁর মানে বহুকাল ধরেই, 
রবীন্দ্রনাথের 'পত্বীপ্রেম তার হৃদয় করুণরসে প্লাবিত 
করেই রেখেছিল। | 
“তোমার সে ভাল লাগা মোর 
. চোখে-অধকি 


সে আশা পূর্ণহল না। তিনি.টেলিগ্রাম পেলেন শমীর 
কলেরা হয়েছে। তথুনি ছুটলেন সৃঙ্নেরে । কিন্তু সব 
নিক্ষল হোলো । ,মাত্র তের বছর বয়েসে শমী মার]. 
. গেল। তিনি মুঙ্গের থেকে' শান্তিনিকেতনে ফিরে 
আসার পর যখন তীর দাদা ঘিজেন্্রনাথ, দেখা করতে 
এলেন তখন তার চোখে জলেরধারা দেখা গেল। 


'দাদাঁও শোকে বিহ্বল, বিমূঢ়। ছোট ভাইয়ের পিঠে হাত 


বুলিয়ে দিতে লাগলেন আর অস্ফুট সুরে বলতে লাগলেন 
ং . 


৬৮৮ 


রবি রবি। শমীকে হারানর এই শোক তাকে দগ্ধ 
করেছে সারা জীবন ধরে । 

রীপূর্ণানন্দ চট্টোপাধণয় মহাশয় “আনন্মমেলা” 
পৃজাবাধ্িকী ১৩৮৩, “শমীর চিঠি” প্রবন্ধে লিখেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের “শিশু” কবিতা বইয়ের “বীরপুরুষ 
খোকা” হলো এই শমী এবং রবীন্দ্রনাথ নিজেই তা স্বীকার 
করেছেন। বলেছেন, ‘আমার কবিতাগুলি সবই 
খোকার অর্থাং শমীর নাঁমে। কবিতাগুলি যখন লিখে- _ 
ছিলাম তখন' শমী ও তার মায়ের জীবনটাই আমার 
সামনে ছিল। খোকা এবং খোকার মার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ 
মধুর সম্বন্ধ সেইটি আমার গৃহস্থৃতির শেষ মাধুরী, তখন 
খুকী ছিল না--মাতৃশয্যার সিংহাসনে, খোকাই তখন 
চক্রবর্তী সম্রাট ছিল। 
খোকা এবং খোকার মার ভাকটুকুই সূর্যান্ডের 
পরবর্তী মেঘের মত নানা রঙ্গে রাঙ্জিয়ে ওঠে--সেই 
অন্তমিত মাধুরীর সমস্ত কিরণ এবং স্বর্ণ আকর্ষণ করে 
আমার অশ্রবাষ্প এই রকম খেলা খেলবে তাকে 
মিবাঁরণ করতে পারি না৷”? | 

এখনও কি বুঝতে হবে রবীন্দ্রসাহিত্যে, তার স্ত্রীর 
' প্রসঙ্গে কোনো উল্লেখ নাই? 

আমার ব্যক্তিগত ভাবে কবির মন জানার এক 
ঘটনা ঘটেছিল। এবারে সেই ঘটনার উল্লেখ করা 
বাহুল্য হবে না মনে করে তুলে দিলাম । ' ৃ্‌ 

'কবি ১৯৩৫ সনে যখন চন্দনগরে ছিলেন তখন 
বেশ 'কয়েক দিন৷ তার বিশেষ স্রেহ সান্নিধ্যলাভের 
সৌভাগ্য আমার এবং সেই সঙ্গে আমার পরিবারের 
সকলেরই হয়েছিল । তখন আমার বয়সের তারুণ্য 
তার কাছে ঘনিষ্ঠ হবার পথ অনেক সহজ করে দিয়েছিল । 
এই ঘনিষ্ঠতা তার স্নেহের প্রশ্রয়ে এতই বেড়ে গেসল যে 
কবিকে তখন কেবল মাত্র বহুখ্যাত মহামান্য ব্যক্তি বলে 
কেবল শ্রদ্ধার উচ্চাসনেই বসিয়ে রাখতুম না । অতি প্রিয় 
রহস্য সম্পর্কের ঘরেরলোকের মত ব্যবহারের মধ্যে 
দিয়ে,কবি আমাদের পরিবারের সকলকে তার অকৃপণ 
স্নেহের ল্রোতের অজন্ধারায় সিক্ত করে গেছেন! 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের . 
বিবরণ দেবার কারণ এই যে তখন তার মধ্যে আমি 


রি 


প্রবর্তক 


সেই জন্য লিখতে গেলেই . 


1 মাঘ, ১৩৮৩ 





এক নির্মল 
পেয়েছিলাম । 
ক্ষণিকের জন্যেও তার ভিতরে কোথাও কোনে 
নির্মমতা কখনো দেখিনি বা তাকে কখনো কোনে 
বিষয়ে অনাসক্ত মনে হয়নি । রি 
কবি চন্দনগর থেকে সেবারে চলে যাবার মাস- 
খানেক আগে, যখন তাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এসে. 
উৎসব করবার অনুমতি নেবার এবং তাঁকে রাত্রে খাবার 
নিমন্ত্রণ করবার জন্য বাড়ীর মেয়েদের নিয়ে আমি এক _ 
দিন সন্ধ্যেবেলায় যে সময় তিনি আমাদের সঙ্গে গল্প 
করতেন সেই সময়ে যাই এবং তাকে ছুটি ব্যাপারেই রাজী 
হবার জন্যে অনুরোধ করি। তাঁর স্বভাবসুলভ নানা 
রঙ্গরসের মধ্যে আমাদের নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করেন ও 
সেই সঙ্গে তাকে নিয়ে উৎসব করবারও অনুমতি দেন।- 
আমার বাড়ীর মেয়েরা, তিনি কি রকম 'কি খেতে 
চান ও কি খেতে ভালবাসেন জানতে চাওয়ার উত্তরে 
রহস্যের সঙ্গে বিভিন্ন দিনে বিভিন্ন রকম খাবার কথা 
বলেন! ও | 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে আমার বাড়ীতে উৎসব হয় 
৩০শে জুন ১৯৩৫ (১৫ই আষাঁঢ় ৯৩৪২) রবিবার । এই 
উৎসব এবং রবীন্দ্রনাথকে আহারের জন্যে নিমন্ত্রণের কথা 
দুরু 'হয় ১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ বা! তাঁর কিছু আগে থেকে । 
কবি “নিমন্ত্রণ কবিতাটি ঠিক এই সময়ে চন্দনগরে বসেই 
লেখেন। তাকে নিমন্ত্রণ করা নিয়ে নানা রকম খাদ্য" 
দ্রব্যের ও সেই সঙ্গে নানা রকম পারিবারিক আচার 
ব্যবহার নিয়ম ও কানুন ইত্যাদি নিয়েও আলোচনা 
চলত ৷ তখন ঘরোয়া আবহাওয়ায় আমার বাড়ীর মেয়ে" 


প্রেমানন্দময় মহাপুরুষের পরিচয়ই 


‘দের কাছ থেকে কোন! অসতর্ক মুহুর্তে তার স্ত্রীর সম্বন্ধে 


কিছু কিছু প্রশ্ন এবং আলাপ নিশ্চয় হয়েছিল এবং 
তাতে আশ্চর্য হবারও কিছু নেই। আমার মনে হয় “ 
কবির এই আলোচনার পর একলা থাকার সময়ে পুরাণ / 

দিনের কথা নুতন করে মনে এসেছিল এবং সেই' মধুর 


. স্মৃতিই “নিমন্ত্রণ” কবিতায় রূপ পেয়েছে! 


এই নিমন্ত্রণ কবিতা নিয়ে বহু সাহিত্যিক বহু 
আলোচনা করেছেন। এখানে আমি শুধুমাত্র কবিতার 
মধ্যে ছুটি অংশের লেখা নিয়ে কিছু আলোচনা করতে 


মগ 


মাঘ, ৩৮৩ ] 


রবীন্দ্রকাব্যে কবিপত্বী কি উপেক্ষিত! 


৩৮০৯ 





পা, 


+ 


১৬০ 


~~ 








চাই । হেমলত! দেবীর কবিপতীর অনাডম্বর প্রিয়তার 
উল্লেখে আছে “একবার তাদের অনুরোধে কবিপত্নী কানে ' 
ছুটী দুল ঝোলান বীরবোলী পরেছিলেন কিন্তু তা পরে 
কবির. সামনে উপস্থিত হতে পাঁরেন নি। এত কম 
গয়না তিনি পড়তেন যে দ্বটী বীরবোঁলী কানে পরেই” 
লজ্জা পেলেন খুব বেশী 1” এই কানের গয়না কে তাকে 
গড়িয়ে দিয়েছিলেন ? তাতে চুনী বা অন্য কোনো 
পাথর ছিল কি না তারও কোন বর্ণন! অবশ্য পাওয়া 
যায় না। কিন্তু এ কথাটি স্বাভাবিক ভাবেই মনে আসে 
যে কবিই তাকে এই কানের গয়না গড়িয়ে দিয়েছিলেন 
আর ন। হয় শাশুড়ির কাছে তিনি পেয়েছিলেন। যদি 
শাশুড়ির কাছ থেকেই ওঁ গয়না পেতেন হেমলতা দেবী 
নিশ্চয় সে কথা জানতে পারতেন এবং উল্লেখ করতেন । 
এখানে যদি মনে কর] হয় কবির কাছ থেকেই ওঁ কানের 
গয়না কৃবিপড়ী পেয়েছিলেন বলেই তখনকার দিনের 
মলজ্জ বধূ অন্য গুরুজনদের প্রশ্নের সন্মুখীন হতে হবে 
বলেই কানের গয়না পরে কবির সামনে যেতে 
পারেননি । | | 
কোনো কারণে কবির কবিতায় গহনার নামের কিছু, 


হের ফের হতে পারে যা পুরুষের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ ' 


কবিতায় আঁছে-- 
“এই সুযোগেতে একটুকু দিই খোঁটা 
আমারই দেওয়া সে ছোটচুনির ছুল 
রক্তে-জমাঁনো যেন।অশ্রুর ফট! 
কতদিন সেটা পরিতে করেছ ভুল ৷” 
এই খোঁটা কাকে দেওয়া হয়েছে বলে মনে হয়? 
কার কানে গয়না পরতে দিনের পর দিন ভুল হোতো 
বলে কবির মনে এত অভিমান হতে পারে । এর পরেই 
আছে ৪ Kk 
“যত লিখে যাই ততই ভাবনা আসে, 
লেফাফাঁর পরে কাঁর নাম দিতে হবে ! 
, মনে মনে ভাবি গভীর দাঁঘশ্বাসে 
কোন দূর যুগে তারিখ ইহার কবে ॥ 





বোঝা যায় দুর যুগে লেফাফার পরে কার নাম দিতে 
হবে-_মনে মনে গভীর দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সে ভাঁবন1] কোন 
কবি-প্রেয়সীর সম্বন্ধে হতে পারে? কবিপতুীর কবির 
সহিত সুদূর ৪২ বছর আগে ইহলোকে যে চিরবিচ্ছেদ 
ঘটে গেছে, অর্থাৎ প্রায় চার যুগ আগের বিচ্ছেদ বিরহের 
কথা, মনে বেদনা এনে, কবির লেখনীতে তার প্রকাশ 
যদি “কোন দূর যুগে তারিখ ইহার কবে” রূপে 
দেখা দেয় তা হলে সে ধারণা কি ভুল হয়? 

এ ছাঁড়! আর একটি ঘটনা বিশেষভাবে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । আমাদের বাড়ীতে যে সব খাবার ভার 
খেতে ইচ্ছে হয়েছিল বলে নিমন্ত্রণ খেতে আসবার আগে 
জানিয়েছিলেন, তাঁর মধ্যে অনেকগুলির নাম “নিমন্ত্রণ” 
কবিতায় খাবার ফরমায়াসের মধ্যেও রয়েছে দেখতে ' 
পাই । এ ছাড়া আমার বাড়ীতে তিনি যাকে বলে 
“দৃষ্টিভোগ” তাই করেছিলেন। খাবার ব্যাপারে 
খাওয়াটাই যে সর্বস্ব নয় সেটা যেমন আমাদের বাস্তবে 
দেখিয়ে গেলেন এখানে নিমন্ত্রণ কবিতার মধ্যেও তাঁর 
তাক্ষরে প্রকাশ দেখি 

“জানি অমরার পথহারা! কোনদুত জঠর গুহায় নাহি 
করে ষাওয়া আসা”? 

অন্যত্র এক জায়গায় পাই-- 

সব শেষে দেখি 
দেওয়ালে ঝুলিছে সে দিনের 
ছাঁয়! ছবি। 
আজি জীবনের প্রদোষ বেলায় 
চিঠি লিখিতেছে তো 

৫ রা সেই কবি। 

এ কোন তন্বীর ছায়াছবি যা কবির জীবনের প্রদোষ 
বেলাতেও দোল! দিয়ে যায়? কে বা সেই কবি যার 
লেখনিতে বিচ্ছেদ বেদনার দ্রাবকরসে সিক্ত হয়ে 


" এমন করঝ্্টভাবে ফুটে উঠতে পাঁরে? 


সব শেষ কবিকে মুগ্ধ মনে অতীতের তম্বীর ছবি, 
হৃদয়ের প্রেমের সিংহাসনে বসিয়ে, রাণীর সমাদর 


এই লেখার আগে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ কবিতায় যতটুকু যা ! জানাঁবাঁর জ্বন্যে রেখে যাই উভয়ের প্রতি আমার প্রণতি 


কবির মনের ভীব প্রকাশ পেয়েছে সেই থেকে স্পষ্টই 


জানিয়ে । 





অঙ্কশান্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


প্রাচীন গণিত ও ভাঁরতবর্ষ 
(২) | 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 


আরও প্রাচীন হিন্দু গণিত 
অপৌরুষেম় বেদ,. 'বৈদিক' খধিদের সবচেয়ে বড় 


‘কৃতিত্ব এক থেকে নয় পর্যন্ত সংখ্যা ও “শুন্য'র আবিষ্কার । 


বিরাট সংখ্যাসমূহ্রে কল্পনা! ও নামকরণ একমাত্র বৈদিক 
ভারত ছাড়! অন্য কোন প্রাচীন জাতির ইতিহাসে পাওয়া 
যায় না। -বাজসনেয়ী সংহিতা ও তৈত্তিরীয় সংহিতাঁয় 
অস্ত বাঁ ১০০০০ এর উধ্ব“ নিয়ত, প্রযুত, অরবূর্দ, নুরু, 


সমুদ্রমধ্য, অ ও পরার্ধ--এই উত্তরোত্তর দশগুণ আটটি 


সংখ্যার উল্লেখ পাওয়া! যায়! “যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 
বর্গ কর! ও বর্গমূল নির্ণয় করা--এগুলি বৈদিক খাষিদেরই 


' অবদান 1? 


‘মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তির আবিষ্কারক বলে নিউটন 
জগদ্ধিখ্যাত।. নিউটন (০০০৮) মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তিকে 
কিন্ত 
পৃথিবীর আকর্ষণে যে ভারী বস্তু উপর থেকে পৃথিবীতে 


.পড়ে, তা গোলোধ্যায়ে স্পষ্ট বলা আছে” ৷ 


_শশ্রীশৈলেন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী, ফেব্রআরি ২২, ১৯৭০ 


: বৈদিক রিশার্চ ইনস্টিটুটের বার্ধিক অধিবেশনে প্রদত্ত 


ভাঁষণ--দৈনিক বদূমতী ফেব্রুআীরি, ২৮, ১৯২০ । 
প্রসঙ্গত £ স্যার আইজীকৃ নিউটন 1! ১৬৪২--১৭২৭) 
সর্বকালে সর্বদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ - আধুনিকবিজ্ঞানী 
রূপে স্বীকৃত। তার বিশ্বজয়ী অমর অবদাঁনরাঁজি 
কালক্সয়ী থাকবে চিরদিনই । কবি আলেকজাগ'র 
পোপ নিয়োক্তভাবে নিউটনপ্রশস্তি করে গিয়েছেন 


+ “Nature and Nature’s laws lay hid in night; 


God said, “Let Newton be and all was light”. 


প্রাক-নিউটন ভারতীয় মাধ্যাকর্ষণ 


কবিরাজ কুঞ্জলাল ভিষগ্রত্র সম্পাদিত ও প্রকাশিত 
প্রামাণ্য An English Translation of the Sushruta 
Samhita ( Based on Original Sanskrit text ), 


1907, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের উপক্রমণিকায় (পৃঃ ।৷/.) যা 


লিখেছেন তা পূর্বোক্ত উদ্ধাতিরই দ্বিরুক্তি মাত্র ; তিনি 
লিখেছেন | | 


«21520 are co-incidences in science as in 


art and philosophy. Gravitation 


আকৃষ্ট শক্তি্চ মহীতয়া যৎ খস্থং গুরুত্বাভিমুখঃ সশক্ত্যা ৷ ২, 


আকৃষ্যতে তং পততীব ভাঁতিঃ সমে সমভ্তাৎ কুরিয়ং 
যতঃ খে 111 
[91001792052 Shiromani ( Bhaskaracharyaya, 
Golodhyaya] and circulation of blood were, 
known to Indians long before the Dirths of 


Newton and Harvey in Europe. 


বিশেষজ্ঞগণের কয়েকটি মতামত 


*......এক ন্যবু্দ মাঁনে দশ কোটি, আর সবচেয়ে বড় 
সংখ্যা পরার্ধ ছিল দশ হাজার কোটির সমান। 

সংখ্যা সম্পর্কে হিন্দুদের ধারণা যে অত্যন্ত সুস্পষ্ট ছিল 
তাঁর প্রমাণ পাটীগণিতে ১১ ৩, ৫...১৯১ ২৯১ ৩৯১...৯৯ 


কিংবা! ২৪, ৪৮১ ৯৬...৪৯৯৫২ প্রভৃতি সমাত্তর এবং 


গুণোত্তর শ্রেণীর প্রয়োগ । সমান্তর এবং গুণোত্তর 
শ্রেণীর যোগফল নির্ণয়ের পদ্ধতিও তাদের জানা ছিল। 
সহজ ভগ্রাংশের যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ প্রভৃতির' 
উদাহরণ পাওয়া] যায় বৌধাঁয়ন, কাত্যায়ন প্রমুখ 
বৈদিক খষিদের লেখা শুন্থসৃত্রে। +/২, V৩, ইত্যাদি 
অমূলদ রাশির মান প্রায় নির্ভুলভাবে নিণীত হয়েছিল । 
বৈদিক যঙ্ঞানুষ্ঠানের জন্য বেদী নির্মাণের প্রচেষ্টা 
থেকে উদ্ভব হয়েছিল বীজগণিত এবং জ্যামিতিবিদ্যার 
চর্চা। বেদী তৈরী করতে গিয়ে যে-সব জ্যামিতিক 
সংখ্যা দেখা দিত সেগুলিকে 'একঘাঁত এবং দ্বিঘাঁত সমী- 
করণের রূপ দিয়ে এই সব সমীকরণের সমাধান করা 
হত । | ll | | 
হয়তো দেখাঁ গেল বর্গাকীর একটি বেদীকে। 
আয়তক্ষেতে রূপান্তরিত , করা প্রয়োজন | বর্গ" 
ক্ষেত্রের একটি বাহু জান! আছে যার মান ধরা যাক ৪। 
এখন নির্ণেয় আঁয়তক্ষেত্রটির একটি বাহু যদ ৮ হয়, 
তা হলে অপর বানু কত 2 সেক্ষেত্রে এর মান বের 
করা হত 1১:59 একঘাঁত সমীকরণটির সমাধান করে। 


vy 


পি 


আজ 
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প্রাচীন গণিত ও ভারতবর্ষ | 
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য্ঞানৃষ্ঠানের “মহাবেদী’ ছিল একটি সমদ্বিবাহু 
ট্রাপিজিআম- এবং এই ট্রাপিজি মামের. ক্ষেত্রফলও হিন্দুরা 
বের করতে পেরেছিল । বিভিন্ন খান্ুক্ষেত্রের ক্ষেত্রফল, 
ঘনবস্তর ঘনফল তাঁরা নির্ণয় করতে পারত। এমনকি 


পিথাগোরাশের সেই বিখ্যাত উপপাদ্যটি ('সমকোগী' 
ত্রিভুজের অতিভূজের বর্গ ,অপর দই ' বাহুর বর্গের 


সমডি ) হিন্দুরাই প্রথম আবিষ্কার করেছিল, হাাফেল, 
ইয়ুদে প্রমুখ’ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাই এমত পোষণ করে 
গেছেন। প্রায় ২০০০ শ্রীষ্ট পূর্বাব্দে রচিত তৈত্তিরীয় 


, সংহিতা এবং শতপথ ব্ৰাহ্মণে এ উপপাদ্যের প্রয়োগ দেখা- 


ষায়।৮--বিজ্ঞানের ইতিকথা,” বিজ্ঞান জিজ্ঞাসা, ১ম 


বর্ষ ৫য় সংখ্যা, ৫৫ একজিরিশন বাগান রোড, পোর!-' 
বাজার, পোঃ বহরমপুর মুর্শিদাবাদ | 


লা প্লাস (La Place) এ 
“লা গ্লাস লিখেছিলেন £ ঃ ভাঁরতবর্ষই সকল সংখ্যাকে 


দশটি প্রতীক্‌ দ্বারা প্রকাশ করার কোৌশলপূর্ণ পদ্ধতি 


দিয়েছিল। প্রত্যক প্রতীক পেয়ে থাকতো এক স্থানিক 
মান ২( 21৩) এবং অপর একটা অপরিবর্তনশীল 
( absolute ) মান। , এটা এক সুগভীর এবং প্রয়োজনীয় 
ধারখা, এটা এখন আমাদের কাছে এত সহজ বোধ 


২ হচ্ছে যে, আমরা এর' যথার্থ গুণাগুণ অগ্রাহ্থ করছি ; 


, প্রথম সারিতে রাখে, আমাদের , পাটীগণিতকে ৷” 
(L. Hogben: Mathematics Hot The Million, 
London 1942)! 

মহাভারতে জ্যামিতিক ভাষা 


কিন্তু শুধু « এর সারলাটুক সব গণনায় যে' বেশি স্বাচ্ছন্দ্য 
: জোগায়, সেই স্থাচ্ছন্দ্যটা প্রয়োজনীয় আবিষ্ত্রিয়াগুলির 


একট] প্রবাদ 'আছে, যা নেই মহাভারতে তা নেই 


ভারতে । সত্যই বিশ্বের বৃহত্তম মহাকাব্য এক অতি 


মূল্যবান জ্ঞানবিজ্ঞানের আকর গ্রন্থ । এর' অনুগীত! 


€ 


পলাশনিগিত, 


পর্ব (আশ্বমেধিক পর্ব) অষ্টাশীতিতম অধ্যায় (শ্রী 
কালীপ্রসন্ন সিংহকৃত অনুবাদ) অনুসারে £ ‘অনস্তর যুপ 


, উচ্ছিত করিবার সময় সমৃপস্থিত হইলে, যাজকগণ কর্তৃক 


যজ্ঞভূমিতে ছয়টি বিল্বনিষ্থিত, ছয়টি খদির নিমিত, ছয়টি 
দুইটি দেবদারুনিমিত ও একটি 


শ্লেল্পাতকনিমিত ২যুপ সমুচ্ছ্িত হইল । তখন ভীমসেন 
ধর্মরাঁজের আজ্ঞানুসারে, শোভার নিমিত্ত তথায় অসংখ্য 


কাঞ্চনময় যুপ সংস্থাপিত ' করিলেন। এ সমুদয়য়ুূপ 
বস্থাচ্ছাদিত হইয়া সপ্তমিপরিবেডিত ইন্দ্রাদি. দেবগণের 
ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল। 


'তৎপরে যাঁজকেরা তথায় 
কাঞ্চনময় ইষ্টক দ্বারা, এক অষ্টাদশ হস্ত পরিমিত 
চারিস্তবকে সুসজ্জিত ত্রিকোণ যুক্ত গরুড়াকার স্থপ্ডিল 
প্রস্তুত করিয়া, সুবর্ণ দ্বারা ' উহার : পক্ষ্বয় 
দির্মাণপূর্বক চয়নক্রিয়া সম্পাদন' করিলেন । মন্তব্য 
নিদ্রয়োজন। . 

এই  স্থঙিলের উল্লেখ' মৃ্ঞতেও রয়েছে। উপরন্ত 
নিয়ে যে উদ্ধৃতিটি দেওয়া, হলো তার ভাষা বিচার করলে 
মনে হয় যেন সুশ্রুত একজন বিচক্ষণ জ্যামিতিকার। 
কথাটা! সত্যই তাই) ত্রিকাঁলজ্ঞ সুশ্ৰুত খষি সর্বজ্ঞ নিশ্চিত। 
ভিনি যে ভাবে নির্দেশ লিখেছেন তা নিপুণ গণিতজ্ঞের 
যোগ্য সম্মানজনক এবং গুরুত্বজ্ঞাপক উদ্ধৃতিটি অনুবাদ 
করলে হয়ত কিছুটা বিকৃত হতে পারে তাই ( (পৃর্বোজ 
ইংরেজি 'সুক্রুত সংহিতা র, পৃতরস্থানমূ, প্রথম খণ্ড পৃঃ ১৬- 
১৭ থেকে ) অবিকল লিখিত হলো-_- 

. “A square sand ‘Cushion on platform, 
‘ measuring: a cubit in length and breadth, 
should be laid out in a plot of smooth, level 
and sacred ground under the benign in- 
fluence of any auspicious moon or astral 
combination such as the “Karanam” etc. 
and in a direction of the 201070538, WhCH is 
held most auspicious to that end....Then 
+ ‘having drawn straight lines across thé 50021 

dilam 50783 to meet the top of the furthest 

side of the square... ,Kindle the sacred 
6.” শেষ ছত্র কয়টি বিশেষভাবে লক্ষণীয়, একে- 
বারে জ্যামিতিক নির্দেশ। 

আয়তাকার, অধভুঁজ ও বলয়াকৃতির উল্লেখ উক্ত 
গ্রন্থে আমর! পাই_ “Bottoms of a water pitcher 
ars made of five. different shapes such as the 
Phalakam (rectangular wodden stool), the 
Tayashtakam (octagonal wooden tripod), the 
Manju vala yam (ring ‘made of blades of 
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Manju grass) the Udaka-Manchika (wooden 
scaffold for a pitcher)——অধ্যায় ৪৫ ] | 
শ্রীঅরবিন্দের মূল্যবান মন্তব্য 


সবিশেষ গণিত, জ্যোতিহিদ্যা এবং রসায়নে সে 
(ভারতবর্ষ ) অনেককিছু পদ্ধতি ব্যক্ত করে ভালোভাবেই 


আবিষ্কার চালিয়েছিল, আর প্রাচীন বিজ্ঞানের এইগুলিই 


ছিল মুখ্য উপাদান । (ভারতবর্ষ) বিজ্ঞানগত পুরা!- 
তত্বীাবশেষ এবং আঁবিক্রিয়ার কয়েকটিকে মুক্তিবলে 
অথবা পরীক্ষাবলী দ্বার! পূর্ব হতে অনুমান করেছিল । 
অনেক পরবর্তী সময়ে ইউরোপ সর্বপ্রথমে পৌছাতে 
পেরেছিল এই সমস্ত বিজ্ঞানসম্মত অবশেষ ও আবি ক্য়া- 
গুলিকে । কিন্তু, ইউরোপ তার. নুতন এবখ . পুর্ণতর 
প্রক্রিয়ার দ্বারা এগুলির ভিত্তি সুদৃঢ় করতে সমর্থ হয়েছিল? 
‘— The Foundations of Indian Culture, Bock 
III, Chapter V. (—Sri Aurobindo : Vijnana 
‘or Supreme Creative Truth-Cosnicousness of 
‘the. Divine, the" Rta-cit of the ‘Veda, Sri 
Aurobindo Mandir Annual, August 15, 1963. 
ভারতীয় বিজ্ঞীন-কংগ্রেসের রজতজয়স্তী অধিবেশনে 
(১৯৩৮ ) ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেছিলেন, 
“প্রচলিত ধারণা যে, ভার্তীয়গণ ' অধ্যাত্ম মনোভাবাপন্ন 
এবং ইতিবাচক (Positive ) বিজ্ঞানে তাঁদের অবদান 


কম--কথাগুলি এতিহাসিক তথ্যাবলীর পূর্ণ এবং সঠিক. 


মূল্যায়নের উপর ভিত্তি করা নয়.। শুধু স্বপ্ন দেখে 
ভারতবর্ষ ক্ষান্ত থাকে নি। তার: সুদিনে সে উপনিবেশ 
স্থাপন করেছিল এবং তাঁর সীমারেখার বাইরে এর 
দূতের এর কৃষ্টি ও' সভ্যতা অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তার 
করতে গিয়েছিল! চরক, সুশ্ুত, নাশাজু“ন, ভাস্করাচার্য 
ও আর্যভট্ট এবং লীলাবতী ও অন্যান্য যার! প্রকৃতির 
রহস্য উদঘাটন করেছিলেন তাদের জ্ঞানরাজ্যের যথেষ্ট 
অবদান দ্বারা, সেগুলি দিয়ে পরবর্তী, মুগগুলি লাভবান 


হয়েছে ৷ ছূর্ভাগ্যবশতঃ দীর্ঘ সময় একট! ভাট! পড়েছিল '”, 


আীঅববিন্দও (The Foundations of Indian 


0181৩, Book IJ, Chap II) এই পম্চাদপসূরণ 


স্বীকার করে লিখেছেন--“ভারতবর্ষীর বিজ্ঞান ত্রয়োদশ . 


শতাব্দীর কাছাকাছি কোন. এক- সময় হঠাৎ থেমে 


/ 


প্রবর্তক 
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গিছেছিল। আর তমিশ্রা ও অকর্মণতার এক সময় একে 
এগিয়ে যেতে অথবা বিজ্ঞানের জ্ঞানের আধুনিক বিশাল 
সম্প্রসারণে একই সঙ্গে অংশ গ্রহণ করতে ' বাধা 


দিয়েছিল 1 উদ 
জাতীয় অধ্যাপক বস্তুর মন্তব্য টি 
*এপ্রথমে গণিতের আলোচনায় প্রাচীন হিন্দুরা যে 


উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন তাঁর খবর দিলেন বিদেশী পণ্ডিত 


কোলক্রক (00100১7০016 )। ১৮.৭ সালে ত্রন্গগুপ্ত ও 
ভাক্করের লেখা বীজগণিত ও পাটাগণিতের ইংরাজী 
তর্জমা ছাপালেন ও নানা তথ্য, আলোচনা] করে, 
লিখলেন তার এক গভীর প্রাণ্ডিত্যপূর্ণ উপক্রমণিকা। 
কোলক্রক সাহেবের উদ্দেশ্য ছিল হিন্দুরা প্রাচীনকালে 
গণিত ও জ্যোতিষশাস্ত্রের গবেষণায় যে স্তব্বে উপনীত 
হয়েছিল--তার স্বরূপ নির্ধারণ করা। ভাগ্রাচার্ষের 
লীলাবতী ও বীজগণিত, ব্রন্গুপ্তের. সিদ্ধান্ত হ'তে 
গণিতাধ্যায়, কুটকাধ্যায়_এদেরই একাধিক সংস্কৃত মুল 


পুথি ও টীকা একত্র করে তিনি পরীক্ষা করেছেন । তিনি 


প্রমাণ. করলেন যে, ভাস্কর প্রায় ১১৫০ খৃঃ অন্দে: 
লীলাবতী ও সিদ্ধান্তশিরোমণি রচনা করেছিলেন।.. 
তারই লেখা থেকে পেলেন গণিতের পূর্বাচনর্যদের 


'খবর। 


. কোৌলক্রকের আগে ভাঃ' উইলিঅম হান্টার 
উজ্জরয়িনীতে কিছুকাল অবস্থান করে সেখানকার 


|| 
জ্বোতিবিদদের সঙ্গে আলোচনা করে স্থির করেছিলেন 


‘যে, ত্রক্মগুণ্ত ৬২৮ খৃঃ অব্দের কাছাকাছি বর্তমান ছিলেন। 


তাছাড়া. এর আগেও যে এক বিখ্যাত গণিতবিদ এদেশে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন তার খবর পেলেন...ইনি ৪ 
তার লেখা পুথি উদ্ধার হয় নি -... 

আর্ধউট্ট নাকি শিক্ষা দিতেন পৃথিবী দৈনিক. তার 


 অক্ষের, চারিদিকে ঘুরছে । তিনি সু ও চজগহপের 


কারণ সঠিক নিরূপণ করেছিলেন এবং বলেছিলেন, 
চন্দ্র কি গ্রহরা কেহই নিজে আলোক বিকীরণ করে না, 
তাদের উদ্ভাসিত করে বস্তুত সুর্যের আলো। 
আ'ধভট্টের বইয়ে নাকি পৃথিবীর ব্যাস ১০৫০ যোজন, 
ও তার থেকে পরিধি ও ব্যাসের অনুপাত ২২ ধরে 


£ 
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পৃথিবীর পরিধি ৬৩০০ যোজন দীড়ায়। এই নির্ধারণ 
সত্য পরিমাণের খুব কাঁছাকাঁছি-_কাঁরণ যৌজনকে চার 
ক্রোশের সমান ধরে যদি ভাবা মায় বর্তমানে যে মান 
চলিত রয়েছে এদেশে তাতে এক -ক্তোশের মান হবে ১৯ 
মাইল! 'আর এই হিসাবে পৃথিবীর পরিধি দ'ড়াবে 
»২৫০৮০ মাইল । | 
- হিন্দু বীজগণিত ও জ্যামিতির নানা তথ্যপূৰ্ণ খবর 
দিয়েছেন কোলক্রক ! .তিনি দেখিয়েছেন হিন্দুরা করণী 
(Surd) এর গুণ জানতেন ৷ খণাত্মক সংখ্যার ব্যবহার 
করতেন তাঁদের বিশ্লেষণে । দ্বিঘ/ত সমীকরণের সাধারণ 
উত্তর তারা নিরূপণ করেছিলেন এবং কখনও কখনও 
আরও জটিল সমীকরণের সমাধান করেছেন. । 

বিশেষ. করে কতকগুলি প্রশ্নের সমাধান করতে,এমন 
উচ্চ স্তরের বিশ্লেষণে উপনীত হয়েছিলেন_-যা ইউরোপে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে পুনরাঁবিষ্কৃত হয়েছিল। 





এই সব প্রশ্নের উত্তরকাঁলে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা বিশেষ ' 


করে আলোচন! করেছেন। | 

কোৌলক্রকের একশ’ বংসরেরও বেশী পরে ভারতীয় 
গণিতশান্ত্রের একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ইতিহাস লিখেছেন 
ডঃ বিভূতি দত্ত ও আম়ুধেশ নারায়ণ ৷” 

অধ্যাপক সত্যেনবাবুর সূত্র ধরে লিখতে হয় যে, 
প্রাচীন ভারতে গণিত সম্বন্ধে অন্য বইঃ L. ৬. 
Gurjar : Ancient Indian Mathematics, Ideal 
Book Science, Sadashis Peth,Poona. 


“জ্যোতিষ ও অঙ্বশান্তর সন্বন্ধে যে যে প্রাচীন গ্রন্থ. 


আমাদের নজরে পড়িয়াছে, তাহার মধ্যে “জ্যোতিষ 
সিদ্ধান্ত সংগ্রহ’, “পঞ্চসিদ্ধান্তিকা” “বৃহৎ সংহিতা” এবং 
‘পরমসিদ্ধান্ত' এই চারিখানির নাম উল্লেখযোগ্য! ইহা 
ব্যতীত “ভূগুসূত্র” প্রভৃতি কয়েকখানি -সৃত্গ্রস্থও আছে ।' 


&৪এই কয়খানি গ্রন্থ যে অতি প্রাচীন তাহা তাঁহাদের 


ভাষা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় ee, 

binomial theorem-এর কেন উদ্ভব হইল এবম- 
বিধ ব্হু বহু তথ্য অদ্যাবধি পাশ্চাত্য জ্যোতিবিদগণ স্থির 
করিতে পারেন নাই, অথচ সকল কথাই ‘পরমদিদ্ধান্ত' 
ভাল করিয়া পড়িতে পারিলে বুঝিতে পারা যাঁয়।_ 
বঙ্গশ্রী ফান্তুন ১৩3২, পৃঃ ২৯৩ ৷ | 


প্রাচীন গণিত ও ভাঁরতবর্ধ 


* mathematics, 


Calculus... 


৩৯৩ 


NN 











উক্ত পত্রিকায় আর এক পুরাণ বইয়ের আধুনিক 
সংস্করণের নাম রয়েছে__G. Thibaut and 5. 


Dvivedi (edited with original commentary in 
Sanskrit and English translation and introduc- 


0০০ by) : Pancasiddhantika of Varahamihira, 
Berares 1889. reprinted Motilal Banarasidass 
1930). ) 


মধ্য ও নিকট প্রাচ্যে প্রায় ২০০০ খৃঃ পূর্বাবে গণিত 
বিষয়ে লিখিত এক পুস্তকের সমাঁলোচনায় লিখিত রয়েছে 
—‘...the book opens some 2000 year B. 0. with 
the first systematization and aggregation of 
Knowledge in the Middle and Near East mostly 
mensuration, early astronomical 


“ observations and speculaticens’”— Book Reviews 


by S. O. in Chemical Products, December 1959 
vol. 22 (new series) no. 12 p. 475. পুস্তকটির 
নাম— Charles Singer: A Short History of 
Scientific Ideas to 1900, Clarendon Press: 
Oxford University Press, 1959 pp xx4-525. 


উপসংহার 


গণিতের . বিষয়ে একট! গঢ় মন্তব্য করেছিলেন 
গ্যালিলিও ( ১৫৬৪-১৬5৮ ) $ Nature’s great book is. 
written in mathematical language. আৰ এই গণিত 
শান্ত্ই প্ৰাচীন ভারতে উন্নতির পরাকাঠা লাভ করেছিল। 
আলোচ্যমান সঞ্চয়নের উপসংহার করবে! ডঃ ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের-The Positive Sciences of the Ancient 
Hindus গ্রন্থ থাকে। “পাঠকগণ যাঁতে কোনরূপ 
সন্দেহ পোষণ না করেন, তার জন্য লেখকের 
প্রথমেই স্পসষ্টোক্তি-‘আমি একছত্রও লিখিনি 
যা অতি পরিস্ফুট নজরের উপর স্থাপিত নয়৷” 
কত নিখুত পরিমাপ-পদ্ধতি প্রাচীন হিন্দুদের ছিল তা 


জানতে পারা যাবে যখন পৃস্তকমধ্যে পাঠ করা যায় যে; 
জোতিবিজ্ঞানের ক্রাট সেকেণ্ডের প্রায় ৩৪,০০০ ভাগ 
পরিমাপ করে! গ্রন্থ প্রণেতাঁর মন্তব্য হলো-_ 

“This is of special value in determining the 
exact character of Bhaskaras claim to be 
regarded as the precursor of Newton in the 
discovery of the principle of the Differential 


-.This claim is  aboslutely esta- 


৩১৪ ১. 





প্রবর্তক 
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91950 ; it is indeed far stronger than 
Archimedes’ to-the conception of a rudimen- 
tary process of Integration." (—শপ্রভাসচন্দ 
কর, জ্ঞান ও বিজ্ঞান সেপ্টেম্বর ১৯৬৫ পৃঃ ৫২৯) । 


“আরব বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে ষারা শ্রেষ্ঠ - ছিলেন 
তার! হিন্দু ও গ্রীক বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ করেই সস্তষ্ট 
" থাঁকেননি। বীজগণিত ও ত্রিকোণমিতির ক্ষেত্রে সেই 
শিক্ষার সহজ প্রসার করেন এবং পরবর্তী খৃষ্টীয় ষোড়শ 
শতাব্দীর ইউরোপীয় বীজগণিতের' পথ সৃষ্টি, করেন | 
আরব সংস্কৃতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রধান 
সেতুবন্ধ । এই সেতুর পথে হিন্দুর সংখ্যাচিক্ত, 
ত্রিকোঁণমিতির সাইন-কোঁদাইন এবং চীনদেশের রেশম 
. কাগজ ও পোপিলেন ইউরোপে উপস্থিত হয়। 

...ডক্টর টেলর" তীর “বিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 
গৃস্তকে বলেছেন “খৃষ্টজন্মের সাত শত বৎসর পূর্ব হইতে 
প্রায় বারোশত বৎসর ভারতের মনঃশক্তির বিশেষ 
উৎকর্ষের যুগ একথা নিঃসদ্দেই। সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে 
সে ভারতীয়গণ নান? সূক্ষ্ম অর্থবোধ নিভূলভাবে প্রকাশ 
করিতে . সমর্থ হইয়াছিলেন। এ প্রতিভা ছিল 


। পে পাসে 


মনঃকেক্্িক, ফুলে তাহা বহুতর মানসিক অবস্থার বর্ণনার 
উপযোগী এমন এক ধারাবাহিক শব্দ ভাগুরের সৃষ্টি ' 
করিয়াছিল যাহা কোন জাতি বা সভ্যতা ইহার পরে ' 
আর সক্ষম হয় নাই।...ভারতীয় বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির : 
প্রকৃত প্রতিভা লক্ষিত হয় অঙ্কশাস্তরে, তন্বধ্যে পাটীগণিত 
ও বীজগণিতে তাহার, প্রয়োগ জ্যামিতির তুলনায় ' 
সমধিক | ইহ্‌! নিশ্চিত যে আরবগণ গ্রীক গাঁণিতিক- । 
দের সংস্পর্শে আসার পূর্বেই ভারতবর্ষ হইতে অঙ্কশান্ত্রের 


জ্ঞান আহরণ করিয়াছিল।” --জগন্নাথ গুপ্ত, প্রাচীন ' 


ভারত ও নবীন বিজ্ঞান, বঙ্গীয় সংস্কৃতি সংসদ, পুণা, 
এ-৪, অবুজারভেটরী কোঁআটা্স+'প্র্ণা ৫ থেকে বাধিক 
সংকলন, ১৩৭৩ সাল, স্বাতী ( Swati ) ৷ 

প্রাচীন গণিত বিজ্ঞানে ভারতবর্ষের সুষম ' অবদান 
বিষয়ক নিছক ক্ষুদ্র আলোচনা ও 'সচরাঁচর অনধীত 
কয়েকটা মূল্যবান সঞ্চায়নের এখানেই সমাপ্তি। ; 
ভাঁরতবর্ষীয় প্রাচীন জ্যোতিযশাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা, 
যদিও প্রাসঙ্গিক, তথাপি নিবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির 
আশঙ্কায়, করা গেলো না। 


nf 


ধর্মনা হিত্য গ্রন্থাগারের আবশ্যকতা 
_". শ্রীবামাশক্কর মৈত্র. 


ধর্মীয় সাধনাদির জন্য স্বধর্শা নিষ্ঠাই যথেষ্ঠ ; এজন্য 
নানা ধর্মমতের জ্ঞানার্জন একান্ত আবশ্যক নহে, কিন্ত 
ধর্ম সচেতন সমাজ রাষ্ট্রীয় সম্পূর্ণতার জন্য, ধর্মভিত্তিক 
সমাজ সচেতন নগরিকতাঁর জন্য, মানবীয় প্রাচীন ও 
মধ্যযুগীয় সাংস্কৃতিক চেতনার উপলব্ধির জন্য, মানবীয় 
অস্তিত্বের সমগ্র পরিচয়ের জন্য বিভিন্ন ধর্মামতের সাধারণ 
পরিচয় আবশ্যক; সেই উদ্দেশ্যের দিক হইতে ধর্ম সাহিত্য 
গ্রন্থাগারের, স্থাপনা ও বিভিন্ন ধর্মমতের সঙ্কলন, মুল 
্ন্থাদির স'গ্রহশালার ব্যবস্থাপনার আবশ্যকতা আছে। 

সাহিতোও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ধর্মসাহিত্যের 
ব্যাপক অনুশীলন একান্ত আবশ্যক'নয়। জগতের চা 


£ 


প্রবর্তকগণ তাহাদের অন্তর্মু“খী সাধনার বিকাশের দ্বারাই 
পূর্ণতা অঞ্জন করিরাছেন। ধর্মপাহিত্যের অনুশীলনের 
দ্বারা এরূপ পূর্ণতা লাভ সাধারণতঃ সম্ভব নয়। এই 
সকল কারণে অধ্যাত্ম পিপায়ুগণ অন্তর্মখী চেতনার ' 
উদ্বোধনে ও বিকাশ্রলাভে যেরূপ উৎলাহী ধর্ম্মায় গ্রন্থাগার 
স্থাপনে তেমন উৎসাহী নহেন। আধুনিক সভ্যতার মধ্যে “ 
এমন্‌ কোন ধর্মমুখী প্রেরণা নাই যাহা মানুষকে ধর্ম্ম- 
সাহিত্যের অনুশীলনের দিকে প্ররোচিত করিতে পারে! 
কিন্তু চিন্তা করিবার আর একটি দিক আছে।' 
ভারতীয় নাগরিকতাঁর জীবনধারাকে অনুধাবণ' করিলে 
প্রথমেই যে সত্য উদ্ভাসিত হয় তাহা হইল ভারতীয় মুল- 
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ধারায় বিশাল ধর্শধারার বৈচিত্র্য । ভারত বনু ধর্মমত ও 
পথের দেশ। ভারতের সামাজিক গঠনও এই ধর্মমতাঁদি 
_ দ্বারা প্রভাবিত ; বরং অনেকটা বলা চলে ধর্মমতাদি দ্বারা 
১ বিন্যস্ত । ভারতের অভ্যন্তরে বহু ধর্মমতের উদয় বিলয় 
হইয়াছে । ভারতের বাহির হইতেও বহু ধন্মীয়ধারা 
ভারতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে। ভারতীয় নাগরিক হিসাবে 
এ সকলের সাধারণ পরিচয় লাভের প্রয়োজন বোধের যে 
অভাবট। পরিলক্ষিত হয় তাহার মূলে রহিয়াছে ইউরোপীয় 
নাগরিক মানসিকতার প্রভাব ও ভারতীয় সামাজিক 
মানসিকতার সম্পূর্ণ বিলোপ । ভারতীয় সংস্কৃতির ঘাত 
প্রতিঘাত ও সমন্বয়ধারাকে পর্য্যবেক্ষণ করিলে দেখিতে 
পাইব যে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতে ধর্মীয় সঙ্বাত 
সমন্বয়ের অন্তরালে তুলনামূলক ধন্মীয় দার্শনিকতার ধারা 
প্রচলিত ছিল । আরও দেখিতে পাইব ধর্মতত্ব ও দার্শ- 
নিকতাঁর ধারা“সমান্তরাঁল গতিতে অগ্রসর হইয়াছে ; 
আমরা দেখিব যে পারমাথিকত! ও ব্যবহারিকতার যে 
সমন্বিত চেতনা ভারতীয় সমাজ মানসে ছিল তাহার মূলে 
ছিল পারিপাণিক বিবিধ ধর্মামতের সঙ্গে গভীর পরিচয় । 


এখন একটি কথা উঠিবে। ধর্মসাহিত্য গ্রন্থাগার 
কি ভারতের মত দেশেই আবশ্যক এবং বিশ্বের অন্যান্য 
দেশে কি' ইহার কোন সার্থকতা নাই? প্রকৃত প্রস্তাবে 
সমগ্র মানব সভ্যতার বিকাশের পথে ধৰ্ম্মীয় ধাঁরা- 
বাহিকতাঁর অনুধাবন উপলব্ধির প্রয়োজন কোঁন বিশেষ 
, দেশের মানুষের নয় ; এই প্রয়োজন সমগ্র মানব সমাজে- 
রই | শুধু ধৰ্ম্মবৈচিএ্য ভারতে সমধিক বলিয়া ভারতীয় 
নাগরিকের এই বিষয়ে অতিরিক্ত সচেতনতার আবশ্যকতা 
আছে। বিবিধ ধর্মামতের উপরে প্রতিষ্ঠিত সামাজিক 
সন্প্রদায়গুলির সহাবস্থানের মাঁনসিকতাকে পরিপূর্ণতা 
দিবার জন্য, বিবিধ ধর্মীমতের সহনশীলতার সুদৃঢ় ভিত্তি 
- শাড়িবার জন্য ধর্মীয় সংগ্রহশালা বা গ্রন্থাগার ভারতে 
অধিকতর প্রয়োজনীয় । 
বিজ্ঞানমৃখী সভ্যতার অতি আধুনিক গতিপথে ধর্ম 
গ্রন্থাগার ও ধর্মমতত্বের বৈচিত্র্যের অনুশীলনের সার্থকতা 
লইয়া প্রশ্ন উঠিবেই। থিওরিতে ভাঁববাদী ও বিশ্বাসী 
এবং জড়বাদী ও অবিশ্বাসীর তারতম্য আধুনিক চিস্তা- 


ধারায় খুশজিয়া পাওয়া গেলেও বাস্তব জীবনবিন্যাসে উভয় 
৬ 


ধৰ্ম্ম সা হত্য গ্রন্থাগারের আবশ্যকতা 


৩৯৫ 


শিবিরের মধ্যে কার্য্যতঃ কোন পার্থক্য নাই; উভয় 
প্রকার মতবাদীরই জীবনধারা চূড়ান্ত বস্তুমুখী । আধ্যাত্মিক 
জীবনচর্চ্চাকারীদের মধ্যেও এই পারিপার্শিকতার প্রভাব 
অনিবাৰ্য্য। এই বস্তসর্বস্ব সভ্যতা বস্তঅতিরিক্ত প্রশান্তির 
দৃঢ়. প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেছে না। সভ্যতার এই 
সমুহ জটিলতার মধ্যে এরূপ বিবেচনার সঙ্গত কারণ আছে 


'যে কেবল জ্ঞানী ও, বিজ্ঞানীদের দ্বারা সমুহ সমস্যার 


সমাধান হইবে না। এই সংশয় অল্লাধিক প্রতীচ্যের 
চিন্তাশীলদের মধ্যেও আসিয়াছে । জ্ঞানী ও বিজ্ঞানীরা 
যদি সকল প্রকার একদেশদশিতা বর্জন করিয়া বিশ্বের 
বিভিন্ন যুগের ধৰ্ম্মীয় সভ্যতার ভাবসমুদ্রে অবগাহন করিতে 
পারেন, উহা এই সভ্যতার জটিলতার গ্রন্থিমোচনে . 
অল্লাধিক সাহায্য করিতে পারে, অন্ততঃ একটি সার্বভৌম 
প্রশান্তি ইহা হইতে উদ্ভূত হইবে! ' 

মানব সভ্যতার অন্তরালে তাত্বিকদন্দ, জড় ও চৈতন্যের 
সমান্তরাল একটি গতি মিলন ক্ষেত্রের সন্ধানে চলিয়াছে। 
হয়ত মিলন মানসিকতার বিচিত্ররূপ ইতিমধ্যেই আত্ম- 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই ব্যাপারে ধন্মীয় 
বৈচিত্র্যের সংগ্রহশাল1 একান্ত প্রত্যক্ষ প্রাপ্তব্যের কোন 
সন্ধান না দিতে পারে কিন্তু ইহা এই লক্ষ্যের উপযোগী 
একটি প্রশান্ত পরিমণ্ডল সৃষ্টি করিবে । পরোক্ষভাবে এই 
গ্রন্থাগার ধুগপ্রয়োজনীয় মননশীলতাকে উদ্বদ্ধ করিতে 
সাহায্য করিবে! 

উপরিউক্ত আলোচনার চক্রগতিতে আমর! পুনরায় 
প্রথম প্রশ্নে ফিরিয়া যাইতেছি। যদি ধর্মাসাহিত্যের 
সঙ্গে 'দর্শন, ইতিহাস ইত্যাদি বিষয়ক গ্রন্থের আবশ্যকতা 
হয় তাহা হইলে একটি ব্যাপক সাধারণ গ্রন্থাগারই 
যথেষ্ট ; ধর্মাসাহিত্য গ্রন্থাগারের বিশেষ আবশ্যকতা কি? 
ইহার উত্তরে বলা যায় সাধারণ গ্রন্থাগার হইতে ধর্মা- 
সাহিত্য গ্রন্থাগারের বিশেষত্ব তথা স্বাতন্ত্য এইখানে যে, 
কেবলমাত্র বিভিন্ন যুগের ধর্ম্মগ্রন্থের পঠনপাঠনের সহায়ক 
গ্রন্থরাজির সমাবেশের দিকেই এই গ্রন্থাগারের লক্ষ্য 
থাকিবে । ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান কাব্য, সাহিত্যাদির 
এইরূপ 'সমাবেশ থাকিবে যাহা মুলতঃ ধর্মসাহিত্যের 
পঠনপাঠনে সহায়ক হয়। এই গ্রন্থাগার, সকলপ্রকার 
রুচিপ্রকৃতি ও মতাঁবলম্বীর ধর্্মসংক্রান্ত অনুসন্ধিৎসা 





৩৯৩ 


Sandan ana La all 


চরিতার্থ করিতে পারিবে । কোনরূপ মিশনারী, রাষ্ট্রীয় 


বা সাম্প্রদায়িক প্রচার বা উদ্দেশ্য বর্জন করিয়! সমগ্র 
বিশ্বের ধর্ম্মসাহিত্যের সম্যক পরিচিতিকেই লক্ষ্য হিসাবে 
লইলে এই গ্রন্থাগার স্বকীয় অস্তিত্বের মধ্যে স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারিবে । 

ধর্মসাহিত্য গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে একাধারে 
সাধক এবং পাঠক এইরূপ ব্যক্তিগণ অগ্রণী হইলে 
কল্যাণ সম্ভাবনা অধিক । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মত 
একান্তই আ্যাকাডেমিক উদ্দেশ্যে এইরূপ গ্রন্থাগার 
স্থাপনাও অসার্ক নহে। বিবিধ ধর্মামত ভারতের 
অভ্যন্তর হইতে এবং ভারতের বাহির হইতেও অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়া নান! ঘাতপ্রতিঘাঁতে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার সহজ 
উপলব্ধির ভিত্তিতে গ্রন্থাগার গড়িয়া উঠিলে ভারতের 
অন্তৰ্মুখী ধৰ্ম্মীয় গতিধারা স্বাভাবিক প্রকাশনা সম্ভব । 
সামান্য উদ্যোগ আয়োজন দার? আত্তরিকতা পূর্ণ সাঁধক- 
পাঠকগণ অগ্রসর হইলে ইহা একদিন মহত প্রতিষ্ঠানরূপে 
ঈাড়াইতে পারে । যদি.বিভিন্ন প্রধান প্রধান ধর্মমতের 





_..: উত্তরাখণ্ডের পথে 


প্রবর্তক 





[ মাঘ, ১৩৮৩, 





একান্ত প্রধান গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া সমন্বয় ও সামঞ্জস্য 
বোঁধসমন্থিতভাঁবে দেশ ও. সমাজের অভ্যন্তরে নানা 
স্থানে ছোট ছোট গ্রন্থাগার স্থাপিত হয় একদিন এ পথ 
ধরিয়া প্রকৃত কল্যাণের সূত্রপাত হইতে পারে । 

ধর্মসাহিত্যের . গ্রন্থাগারাদি আঁকম্মিক কোন ba 
অলোঁকিক শক্তিতে সমগ্র পরিবেশের পরিবর্তন সাধন 
করিবে না। কিন্তু যুগযুগাস্তের ধৰ্ম্মীয় অনুশাসনাদির 
অনুধাবন আমাদের জীবনধারার পুনধিস্তাসের দিকে 
নুতন করিয়৷ চিন্তা করিবার পরিমণ্ডল সৃষ্টি করিবে, 
হয়ত নৃতনভাবে অনুপ্রাণিত করিবে । চিন্তার ও ভাবের 
সম্পূর্ণতার জন্য ইউরোপীয় ভাববাদী গ্রন্থাদির আবশ্যকতা 
হইতে পাঁরে। কিন্তু আমাদের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য 
হইবে বিস্তৃত ব্যাপক ধর্মাসাহিত্য। গ্রাম ও দেশের 
অভ্যন্তরে বিস্তৃত ছোট বড় ধর্ম্মগ্রন্থাগাঁর শান্ত স্মিত হাস্যে 
আমাদিগকে পারিপান্থিক বিশ্িপ্ততার মধ্যে শান্ত হইতে. | 
আহ্বান করিবে ; নুতনভাবে চিন্তার নিরপেক্ষতা ও 
আশার আলোর সম্ভাবনা দেখা দিবে । ৰ 

৮ এ ৯৮ 


(৫) 
উত্তর পথিক’ 


এই ব্রাত্য শব্দই পরে বাহুই শব্দে পরিণত হয়েছে। 
আর আফগানিস্থানে যে ত্রাহুই জাতির সন্ধান পাওয়! 


যায় তার! আর কেউ নয়, এই ব্রাত্য পণিরই বংশধর ' 


পূবাঞ্চলেই প্রথম ব্রীন্মণ-পণি বিরোধ তীত্র 
আকার ধারণ করেছিল। সরস্বতীকুলের ঘোরতর 
যুদ্ধে অসংখ্য পণি নিহত হয়! পণিপতি বৃষয়ের পৃত্রও 
এই যুদ্ধে নিহৃত হয়। 

. প্রীণভয়ে ভীত পণিগণের আরম্ভ হলো এঁতিহাসিক 
দেশত্যাগ । রাজ্য সম্পদহারা , পণিপতিগণ কেহ 
দাঁক্ষিণাত্যে, কেহ সমুদ্রপথে পালিয়ে গিয়ে আর্ধাধি- 
কারের বাইরে আত্মরক্ষা করেছিল । কিন্তু পশ্চিমাঞ্চলে 
সিন্ধু অববাঁহিকায়, বিশেষতঃ নিয়নসিন্ধু অঞ্চলে পণি- 


পতিগণ ছিল খুবই দুর্ধষ। তারা সেখানে নগর দুর্গ 
নির্মাণ করে অত্যন্ত -সুরক্ষিতভাবে বাস করত। 
পূর্বাঞ্চলের বিজয়ী ক্ষত্রিয়বাহু এবার পশ্চিমাঞ্চলের 
পণি নিধনে উদ্যত হলো । ব্রাঙ্গণর1 প্রথমে যুদ্ধ. করতে 
চায়নি। ,যদি পণিপতিগণ এমনিই তাঁদের ধনদানে 
যজ্ঞের সহায়তায় রাজী হয়, তাই ব্রান্মণর প্রথমে সরমা 
নাক্মী এক দৃতী নিয়োগ করল, পণিদের কাছে তাদের রা 


শক্তির পরিচয় দেওয়ার জন্য ৷ অন্ততঃ ভয়েও যেন পণিরা . 


তাঁদের সহায়ত! করে! সরমা রসা নদী পার হয়ে 


_পণিনগ্ঁরে উপস্থিত হলো । তাকে নদী পার হয়ে 


আসতে দেখে বিস্মিত পণিগণ জিজ্ঞেস করেছিল-_ 
‘কথং সায়? অতরঃ পয়াংসি” ১০১০৮:১ খণ্থেদ-_ 


) 
ba 


মাঁঘ, ১৩৮৩ ] 
বসা নদী কিরূপে পার হলে ? 
উত্তরে সরমা পণিগণকে ভীত "করার জন্য 


ব্রান্মণগণের শক্তি সম্পদ আদির অতিরঞ্জিত বিবরণ 





. পেস করে দিল। 


চে 


কিন্তু তাতে পণির! মোটেই ভীত হলো ন! ৷ সগর্ধে, 
বলে দিল-_ 
অয়ং নিধিঃ সরমে অদ্রিবুরে? 
গোভিরশ্বৈভিরুভিন্যুষ্টঃ | 
রক্ষত্তিতং পণয়ো যে সুগোপা পদমল কমা জগংথ॥ 
১০১০৮ ৭ খাণ্থেদ 

অর্থাৎ, ‘সরমা, আমাদের এই ধন পর্বত দ্বারা সুরক্ষিত, 
সে সম্পদ হলো আমাদের গাভী অশ্ব প্রভৃতি এবং অন্যান্য 
আরও সম্পদ । যার! ভালভাবে রক্ষা করতে পারে 
এমন বলশালী পণিরাই সে ধনের রক্ষণে নিযুক্ত 
রয়েছে !, < | | 
সুতরাং যা অনিবার্য তাই হলো । সন্ধি ভোলা না। 
যুদ্ধ বাধল। আত্মবিনাশকর সেই ঘোরতর যুদ্ধে 
সমস্ত পণি অধিকাঁরই বিধ্বস্ত হলো। ব্রাতাপণির নগর 
দবর্গগুলো নিহতের টিবিতে পরিণত হ’লো| অবশিষ্টেরা 
কতক স্থলপথে কতক জলপথে ভূমধ্য সাগরের কুলে সরে 
গেল। সেখানে সিরিয়া এবং পাশ্ববর্তী এলাকায় তাদের 
নূতন বসতি হলো পণিক দেশ বা ফনিকদেশ অর্থাৎ 
ফিনিসীয়৷ ! তাঁদের বাণিজ্য প্রতিভাই পণিদের এই 
তূমধ্যসাগরীয় উপকূলে টেনে এনেছিল । অর্থাৎ সেণ্টাল 


এশিয়ায় বাণিজ্য সৃত্রেই এই সব দেশের কথা তাদের, 


জানা হয়েছিল। 

কিন্ত আর্ধীধিকার থেকে সেখানে উপনীত হবার পথ 
তাদের সরল ছিল না। বনু দুর্ভোগের ভেতর দিয়ে 
তাদের সেখানে পৌছানো সম্ভব হয়েছিল। শুধু 


=" ফিনিসীয়ার প্রাচীন ইতিহাসে নয়, খগ্বেদেও তার সাক্ষর 


বিদ্যমান । | 
মুবমেতং চক্রমুঃ সিন্ধু প্রবমা অবন্ধং তং 
পক্ষিণং তৌগ্র্যায়কং। 
যেন দেবত্রা' মনসা নিরূহথুঃ সুপপ্তনীপেতথুঃ 
ক্ষোদসো সহঃ ॥ 
অববিদ্ধং তৌগ্র্যমস্বং তরণাঁরং ভনে 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


৩৯১৭ 


তমসি প্রবিদ্ধং। 
তেত্রো নাবো জঠলস্য জৃষ্টা উদশ্থিভ্যামিষিতাঃ 
নারয়স্তি ৷ 
১।১৮২1৫--৬ খাণ্েদ 
অর্থাৎ, ‘হে অশ্বিদ্বয় আপনারা পণিপতি তৃগ্রের 
সম্ভতির জন্য সিন্ধুর মধ্যে দৃঢ় পক্ষ-সমন্বিত পোত নির্মাণ 
করেছিলেন । দেবগণের মধ্যে কেবল আপনিই অনুগ্রহ 
করে তাকে সেই পোতে তুলে নিয়েছিলেন এবং অনায়াসে 
মহাসাগর থেকে তাঁকে উদ্ধার করেছিলেন । যখন সেই 


. সাগর মধ্যে তৌগ্র্য আশ্রয়হীন মৃত্যুর মুখে পতিত ও 


অত্যন্ত পীড়িত, সেই অশ্বিদ্বয়ের চারখানি পোত গিয়ে 
তাকে পার করে দ্রিয়েছিল ।+ 

আসলে, দেবগণের মধ্যে কেবলমাত্র আশ্বিদ্ধয়ের 
সমর্থক বা গোষ্ঠী পণিদের পক্ষে ছিল। সেই তাঁদেরই 
দেওয়া চারখানি জাহাজে করে তুগ্রের সম্ভতিরা পরিবার 
ও গণসহ পূর্বসাগর তীর ছেড়ে গিয়েছিল । এমনি অনেক 
ছুঃখকষ্টের মধ্য দিয়ে অন্যান্য হতাবশিষ্ট পণিগণ স্বীয় 
জন্মভূমি ছেড়ে চিরদিনের মতো চলে গেল। আর শব 
সপ বুকে করে পেছনে পড়ে রইল পণিনগর দ্বর্গ। তাই 
তার নাম হলো মহেনজোদারো বা মৃতের স্তূপ । মৃতের 
নগর বলে ত্রান্সাণ ক্ষত্রিয়ের'ও পণিনগরকে পরিত্যাগ 
করেছিল । এমনি করেই সিন্ধু অববাহিকায় আধ-পণিকীয় 
সভ্যতা চিরদিনের মতো লোপ পেয়ে গেল । 

' কিন্ত ফিনিসীয়ায় গিয়েও পণিরা ভোলেনি তাদের 
পূর্ব আবাসের কথা। তারা বিশ্বাস করত, তাদের 
পূর্বপুরুষের! পূর্বসাগর ভর অর্থাৎ সিন্ধুসদাগর তীর 
থেকেই গিয়েছিল। যাবার সময় আর্যকৃষ্টিও তাঁদের 
মধ্য দিয়ে .ফিনিসীয়ায় উপস্থিত হয়েছিল । লিপি পদ্ধতি 
ও বাদ যায়নি! তাই স্বীয় জন্মভূমিতে অনাদৃত হলেও, 
প্রাচীন পশ্চিমে তারা অসাধারণ প্রতিষ্ঠা ও সাম্রাজ্য 
স্থাপনেও সক্ষম হয়েছিল । খৃষ্টজন্মের দুই থেকে পাঁচ 
হাজার বছর পূর্বে তারা এশিয়া মাইনর ও সমস্ত দক্ষিণ 
ইয়োরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল। সুতরাং এর পূর্বে 
পণিরা দেশত্যাগ করে ফিনিসীয়ায় নবীন আবাস স্থাপন 
করেছিলে । সেই সময়ই হলো মিশরে মৌতিক বর্ণ- 
মালার রেখামুলক বর্ণমালায় রূপান্তরের কাল। তাই 


৬৯৮ 








A 


বলা যায়, পণিদের রেখাজ্ঞান নজিররূপে মিশরীয়দের 
মৌতিকলিপি থেকে রেখালিপি প্রব্ঠনে . উদ্বুদ্ধ 
করেছিল। অর্থাৎ পণিদের রেখালিপি তার মিশরের 
মৌিকলিপি সংহত হয়ে রেখালিপির একটা নৃতন. 
রূপ গড়ে উঠে, যা থেকে পরবন্তিকীলে পশ্চিম দুনিয়ার 
বিভিন্ন ভাষার বর্ণমালার আবির্ভাব হতে থাকে । | 
_ সুতরাং লিপি ও লেখন পদ্ধতি ফিনিসীয়রা ভারতে 
_আনেনি। বরং ভারতীয়রাই তা ভারত থেকে নিয়ে গিয়ে 
মিশরকে দিয়েছে, পরে কিমের বিভিন্ন বাজারে 
ছড়িয়েছে । 

এখন আপত্তি, উঠবে যে পদিরাই যদি ফিনি- 
সীয়ান, তবে আর্মকৃঙ$িকে তারা ফিনিপীয়ায় গিয়ে 

একেবারে ভুলে গেল কেমন করে? 
এখানে মনে রাখতে হবে পাণিরা ছিল আর্য 
সমাজের বণিকাংশ বা বৈশ্য অঙ্ক। যজন যাজন তার! 
করত না। ব্রাহ্মণদের উপদিষ্ট যে আচরণবিধি তারা 
কেবল তা পালন করে চলত ৷ 'তাঁদের মধ্যে ভাঁত্বিক 
ছিল,না। কাজেই .স্বীয় জন্মভূমিতে ত্রন্মণরা যখন 
তাদের ত্যাগ করল, তখন. থেকেই পণির] ক্রমে আর্য - 
আচরণ থেকে ক্রমে দূরে সরতে, থাঁকল। ত্রান্মণরূপী 
 ভন্্রধারকের পৃষ্ঠপোষকতা থেকে বঞ্চিত হয়েছিল .কলেই 
পণিরা আর্ধকৃ্ডি থেকে ' সরে, গিয়েছিল । ব্রাহ্মণের 
ক্রমবর্ধমান চাহিদার মুখে, যখন .পণিরা জোটবদ্ধ হয়ে 
সেই চাহিদা! পুরণে. অস্বীকার করল, সেইদিন থেকে 
পণিরা অসুর বলে, ্রাত্য বলে সমাজে চিন্তিত হয়ে গেল । 
ব্রাহ্মণরাই তাদের দুর করে দিয়েছিল 
জো রজার? সয়! 8 

দেবপীয়ব__ 
৩৫।১ বাজসনেয় সংহিতা ৷ 


প্রবর্তক 





. জ্বলছে । 





‘দেব দ্বেষী অসুখকর পাণিগণ দূর হও । এই দুর 
হওয়ার ফলেই ত্রাত্যপণিদের সঙ্গে অন্যান্য আর্ষেতর 
জাতির' সংশ্রব ঘটতে, থাকে, ফলে তাদের কৃন্টি আর 





আর্ষেতর কৃষ্টিগুলে! মিলে, একটা নুতন কৃষ্টি গড়ে 
ওঠে। তাই তার? ভারত ছেড়ে যাবার সময় ধর্ম-' 


জীবনের এই সংকর রূপটি সম্বল করেই বেরিয়েছিল । 
বিদেশের মীটিতে গিয়ে তা আরও পরিবর্তিত হয়ে গেল । 
"আচার আচরণে আর্ধত্ব একেবারেই হারিয়ে গ্রেল।7 

গুপ্ত পুঞ্জ জাধারে চার দিক ছেয়ে গেছে। দুর্টিও চলে 
না। শীতের প্রকোপ বাড়ছে, তুষারকণাময়ে চারুকের 
মতো হিমেল হাওয়া। তাই বাইরে কেউ আর বসে 
নেই ।, শুধু গঙ্গামন্দিরের প্রদীপটাই টিমটিম করে 
গঙ্গাকে দেখতে পাচ্ছি না” কানে ভেসে 
আসছে তার, প্রবাহের গভীর আরাব। বড় মধুর বংকার 
ময় এই ধ্বনি, সব সুরের লয়ও এখানে, আবার আবির্ভাব 
ও এখানে, স্থিতিও এরই মধ্যে । মনকে প্রকৃতির প্রথম 


_পরিণামের একেবারে মুখোমুখি দাড় করিয়ে দেয় । সেই), 
Ethereal vibration বা ব্যোমের মহাকম্পন, নটরাজের | 


মহানর্তন,, যে-নৃত্যের তালে তালে আবির্ভাব হতে থাকল 
সৃষ্টির এক একটি অবয়বের+-সে. বূপায়ণ আজও শেষ 
হয়নি, শেষ. হবেও না কৌনকালে | 


সমস্ত শরীর জুরে অপূর্ব মধুর আবেশ নামল 1... 


বাইরের ঝংকার অন্তরে প্রবেশ ক'রে, কখন যে অন্তরের 
ঝংকার হয়ে গেল, বুঝতেও পারলাম না। 
আকাশ, তারাগুলো পাত্লা কুয়াশার ভেতর দিয়ে 
একটু শ্লানজ্যোতি। বৃহস্পতি হেলে পড়েছে আমার 
ভাইনে, বলার শ্রুতি 2 মীমাংসা আমি পেয়েছি। 
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নির্মল বিশ্বাস 
মিষি আওয়াজ'তুলে ফোনটা হঠাং বেজে উঠল। - না গো, অন্যদিন যাব ।, 
এই ভর দ্বপুরে কার আবার কী দরকার পড়ল? ' তুই দেখছি না বললে আবি না। ভারি বলেই 
নীতা মূনে মনে খানিকটা! বিরক্তি বোধ করল। তারপর ফেলি। | 
উঠে গিয়ে তাড়াতাড়ি রিসিভারটা তুলে ধরল । ‘হ্যা ই], বলেই ফেল না বাব1।, 
- দ্যালো 1, “শোন, ময়ুখ এসেছে। তোর জন্মদিনের নেমন্তননটা 
অপরপ্রান্ত থেকে উত্তর ভেসে এল,_ কি নীতা?” তুই নিজে এসেই রে যা৷? 
‘হ্যা, আপনি কে বলছেন?’ মুখ? নীতা বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল। 
“কিরে তুই? গলার স্বরেও বুঝতে পারছিস না, স্ছ্যা।”: 
আমি তোর মাসিমা ৷? এ. এতক্ষণ পরে -নীতা মাসিমার উহ এবং আনন্দের 
‘বাড়ি থেকে বলছ ?’ ২... কারণটা বুঝতে পারল। ময়ুখ মাসিমার , খুড়তুতো 
যা Cr | _.. দেওর। মাসিমার খুব ইচ্ছে ময়ুখের সংগে নীতার বিয়ে 
কি ব্যাপার বল তো? 7... হয়। আর সেইজন্যেই তিনি ওদের দু'জনের সম্বন্ধটা 
‘তুই এক্ষুণি আমার এখানে একবার আসবি? ঘনিষ্ঠতর করে তুলতে চান ।. শিক্ষা-দীক্ষা, অর্থ, সৌন্দর্য, 
নীতা উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করল,_-“কেন বল তো?» কৌলিন্য সব দিক থেকেই যে মম্ুখ সুপাত্র, এ বিষয়ে 
‘আয় নাতুই। এলেই সব জানতে পারবি।, কোন সন্দেহ নেই। ৃ ূ 
‘আহা, বলই না কি ব্যাপার 2, ' নীতারও ইচ্ছে করে ময়ুখকে স্বামী হিসেবে পেতে । 
“আরে ভয় নেই তোর, ঠকবি না । শিগগীর চলে ওর সংগে বিয়ে হলে নীতার কোন কিছুরই এতটুকু 
আয়! “ অভাব থাকবে না ॥ 


কিন্ত রহস্যটা যে কী নীতা কিছুতেই বুঝতে পারছিল -নীতার বাবা-মারও তাই ইচ্ছে। তারা বলেছে, 
না। . তাই সে অনুরোধের স্বরে বলল, ব্যাপারটা! কি "মেয়ের আগামী জন্মদিনে পাত্রপক্ষের সমক্ষে বিয়ের 
বলই না তুমি!) | পাকাপাকি কথা হয়ে যাবে। 

নীতার মাসিমারও ইচ্ছে নয় রহস্যটা. আগে থেকেই এই মূহুর্তে নীতা সেই কথাগ্ুলোই যেন মনের মধ্যে 
ফাস হয়ে যাক । তিনি নীতাকে বললেন, ‘তুই এলেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আনতে লাগল । 


দেখতে পাবি, আগে থেকে কী বলবো তোকে!’ a ভযালো--? নীতাকে নিত দেখে ওপার থেকে 
“কী দেখাবে তুমি?’ : মাসিমার কণ্ঠ আবার ভেসে উঠল। 
‘আগে বলে দিলে দেখার আকর্ষণ নষ্ট' হয়ে যেতে  হ্থ্যা,কি বলছে বলো?’ 

পারে। মাসিমা তখনও রহস্য করে করে বলেছিলেন।, ' “আসছিস তো--?, 


নীতা শেষ পর্যন্ত দেখল, এই ভাবে মাসিমার কাছ থেকে ' মাসিমার এ.ধরণের পীড়াপীড়িতে নীতা বিরক্তিবোধ 


কথা বার করা অসস্ভব। অথচ মাসিমার ওখানে করছিল। বলল, ‘এত ব্যস্ত হবার কী আছে?’ 


যাওয়ার আগে কারণটাও জান! দরকার । নীতা তাই : সবদ্ব হেসে উঠলেন মাসিমা । ' তাঁরপর লাইনটা ছেড়ে 

এবার অন্যপথ ধরল । বলল, একদম যেতে ইচ্ছে করছে দেবার আগে আরেকবার বললেন, ‘চলে আয় ॥' 

না জানো, শরীরটা ততো ভাল নয় ।” নীতা তখন ভাবছিল, মমুখকে নিমন্ত্রণ করলেই তো 
‘ওঃ এই তো কতটুকু পথ, কতক্ষণই বা লাগবে ? হ’ল। আজই যে করতে 'হবে তার কী মানে আছে ? 


ৰঁ 1 
আয় না লক্ষ্মীট | জন্মদিনের এখনও তো ঢের দেরী। তাছাড়া নীতা না 


8০৫ bs 


প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৮৩ 








করলেও বাবা-মা তো করবেনই । মাসিমার সব বিষয়েই 
কেমন যেন ব্যস্ততা । আর সে-ই বা ফ্যা ফ্যা-করে 
ময়ুখের কাছে যাবে কেন ? এত আয়োজন করে. এত 


বিনয় সহকারে নিমন্ত্রণ ন! করলে কি চলবে না? এত . 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করার কী আছে ? . হতে পারে ময়ুখ 
সুপাত্র। তাই বলে নীতাই ব। কম. যায় কিসে? 
সে-ও তো কম আকর্ষণীয় নয়। তারও সৌন্দর্যের 
খ্যাতি চারিদিকে । ইস্কুল থেকে সুরু করে কলেজ, 
এমনকি পাড়ার ক্লাবগুলোতেও তার সৌন্দর্যের জন্তে 
‘কুইন’ নামে পরিচিতা। যে কৌন সন্ত্রান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত 
যুবকের কাছেই নীতা স্বর্গের সমান। তাকে পেলে 
তাবৎ ছেলের! ধন্য হয়ে যাবে! ময়ুখ তো সেখানে 
খুবই তুচ্ছ! নীতাঁকে পেলে ময়ুখও কৃতাৰ্থ হবে বৈকি। 
এই প্রসঙ্গে নিজের বিগত অভিজ্ঞতার কথাগুলো মনে 
পড়লে ভীষণ হাসি পায় নীতাঁর। সেইসব ঘটনাগুলো 
আজও তাঁর মনের মধ্যে জলছবির মত ভেসে ওঠে । 
এই তো কিছুদিন আগের ঘটন! ৷: 


করে ফুটে উঠেছিল,। উত্তেজনায় দীতের ই'পাটি তার 
শক্ত ও সংবদ্ধ হয়ে .এসেছিল। একবার যদি.সে সেই 
মুহূর্তে বার্ণিককে পেত তবে তাঁকে কয়েক ঘা” ন! বসিয়ে 
কিছুতেই ছাঁড়ত না ৷ .দরকাঁর হলে -তাঁর চেয়েও উচিত 
শিক্ষা দিত তাকে । এত বড় সাহস! প্রেমপত্র লিখেছে 
নীতা বোসকে । কী- সাহসে দে এই কাজ করে? 
নীতার মত মেয়ের সংগে প্রেম করবার দ্র" "শা তার হ’ল 
কী করে? অর্থের দাপুটে রঃ কিন্তু শযুগে অমন 
বড়লোক ঢের ঢের'আছে। 
নীতারাও যথেষ্ট বড়লোক রা 
লেখাপড়া? - 
. হতে পারে বাপিক ইউনিভাপগিটির সেরা ছেলে ।; 
কিন্ত তাতে কি? নীতাঁই বা তার চেয়ে লেখাপড়ায় 
কম কিসে? ও 
হয়ত দেখতে নেহাত মন্দ নয় বাধিক। কিন্তু নীতার 
রূপের কাছে তাও তো অতি তুচ্ছ। তবে কি সেই 
রূপের গর্বেই নীতাকে প্রেমপত্র লিখতে সাহস করল? 
বাণিক কী জানতো না, এ-ইয়ারে নীতাই হচ্ছে 


* 


একট” উড়ো চিঠি. 
পেয়ে নীতা" সেদিন প্রচণ্ড রাগে গলিত লাভার মঠ টগবগ. 


' দিয়েছিল সেদ্দিন। 
প্রায়ই দু'একটা করে আসত নীতাঁর কাছে। আর এসব 
কী রোজ রোজ ভাললাগে ? 
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ইউনিভার্সিটির সেরা সুন্দরী এবং অন্ততম মেধাবী ছাত্রী । 


ইচ্ছে করলে বার্ণিরের মত অমন গোটা কয়েক ছেলেকে 
নাচাতে পারে নীতা । 

অসম্ভব রাগে গজড়াতে গজড়াতে নীতা বাঁদিকের 
সেই প্রেমপত্রটা ছিশ্ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে 
এরকম চিঠি ' কিন্তু একটাই নয় ; 


বড়লোকের মেয়ে নীতা | 
তাছাড়া অসামান্য বূপসী। অথচ এমনই তার দুর্ভাগ্য 
যে ভালবাঁসবার মত একটা ছেলেকেও খুঁজে পেল না 
সে। এদের কাউকেই ' ভালবাসা যায় না--এর! সব. 


| হাংলাঃ স্বার্থপর, অসভ্য । 


হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গিয়েছিল নীতার। 
সেবার পাড়ার পিন্টকে যেমন ভাবে জব্দ করেছিল, 
বাধণিককেও ঠিক তেমনি করবে। তাই মে মনস্থির করে 
একট! চিঠি লিখেছিল £ 

ডিয়ার বাণিক, 

তোমার চিঠি পেলাম ৷ . কাল বিকেল পীচটার * সময় ৮ 
বিড়ালা! প্র্যানেটরিয়ামের সামনে থেকো । অনেক কথা 
আছে। ইতি-_নীতা। 


‘চিঠি পেয়ে পরেরদিন নির্দিষ্ট সময়ের সামান্য কিছু, 
পরে চোখে-মুখে একরকমের আনন্দের ঢেউ ছড়াতে, ' 


ছড়াতে বার্ণিক গিয়েছিল: গ্ন্যানেটরিয়ামের সামনে ৷ 
গিয়ে দেখল নীতা দাড়িয়ে আছে সেখানে । 

“আমার আসতে একটু দেরী হয়ে গেল৷’ অপরাধীর 
ভঙ্গিতে বলল বাণিক। 


“তা "তো হবেই । নি কী সময়ের জ্ঞান 


থাকে? 


“তুমি রাগ করছে 2 
“করব না? | 
‘না, মানে, আমি’ 
‘রাঙ্কেল! ইডিয়ট ! আমাকে চিঠি লেখার! সাহস, 
তোমার হ'ল কি করে.তাই ভাবছি? | 
“আমি- আমি... বার্ণিকের গলার স্বরটা 
ষেন জড়িয়ে যাচ্ছিল। | 
‘ভবিষ্যতে আর কখনো 


কেমন 


এমন করলে ফল 
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॥ ভাল হবে না বলে দিচ্ছি’ নীতার কণ্ঠে 
উত্তেজন। | 
‘কিন্ত ২ 


)- ‘নো মোর টক। সাট আপ ইওর মাউথ ৷? 
২, আমাকে চিঠি দিয়ে ডেকে এনে” 
*এইজন্যেই ডেকেছিলাম ইডিফ্ট 1৮ ১২ 
দশ] 
মাথা নিচু করে চলে গিয়েছিল বাণিক।' 
আর গর্বের আনন্দে বাড়ি ফিরেছিল নীত]। 


সেই নীতাই শেষ পর্যন্ত ময়ুখকে নিমন্ত্রণ করতে 
গেল। | 
মযুখ তখন মাসিমার সঙ্গে বসে গল্প করছিল । 
নীতা ময়ুখের দিকে একপলক তাকিয়ে নিয়ে বলল, 
“নমস্কার |” 
জং ‘নমন্ধার ৷” ময়ুখ নীভাঁর মুখের দিকে তাকাল । 
‘আমি এসেছি আমার জন্মদিনে আপনাকে নিমন্ত্রণ 


করতে । কোন রকম ভণিতা না করেই কথাগুলো বলে 
ফেলল নীতা । 
ময়ুখ সংগে সংগে বলল, ধন্যবাদ। কবে আপনার 
জন্মদিন ?’ | 


‘সামনের মাপে দশ তারিখ ।? 
“তা? বেশ তো, যাওয়া যাবে ।? 
_ ওদের কথাবাতার মাঝে মাসিমা হঠাৎ বলে উঠলেন, 
“নীতা একটা গান কর। ঠাঁকুরপো গান শুনতে খুব 
ভালবাসে ।, 
‘আজ থাক মাসিমা, অন্যদিন বরং; 
অন্যদিন কেন, আজই করুন না !, মমুখ'বলল । 
মাসিমাও বললেন, “কর না বাপু একটা গান!" 
মাসিমা বা মুখ কারুর কথাই অগ্রাহ্য করতে 
=পারল না নীতা । বাধ্য হয়েই গান করল একটা । 
রবীন্দ্র সংগীত গাঁন শুনে মমুখ বলল, ‘আপনার গলাতো 
দারুণ মিষ্টি! চমতকার ! রবীন্দ্রসঙ্গীত ভালই করতে 
পারেন দেখছি’ 
যমুখের এই প্রশংসা শুনে নীতা লাজুক লাজুক চোখ 
করে ফেলল । তারপর পা ঘসে ঘসে বলল, “ঠাট্টা 
করছেন নী তো £? 


bd 


উপেক্ষিতা 
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মুচকি হেসে মমুখ বলল, ‘না না ঠাট্টা করব কেন, 


সত্যিই চমৎকার !, 

মাসিমা বললেন, তুই একটু বোস্‌ নীতা, আমি ও- 
ঘর থেকে আসছি ।, বলে মাসিমা চলে যাচ্ছিলেন, নীতা 
বাধা দিয়ে বলল, “না মাসিমা, আমি বসবে] না ।? 

‘এখনই যাবি তুই ? মাসিমা নীতাঁর মুখের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন । 

র্যা ৷ 

‘কিছু খাবি না৷’ 

‘না 

মাসিমা এক মুহুর্ত কি যেন ভাবলেন। তারপর 
ময়ুখকে বললেন, ‘তবে তোমার গাঁড়ি করে ওকে একটু 
পৌছে দিয়ে এসে! ঠাকুরপো ॥” 

না না, থাক। কষ্ট করে)? 

ময়ুখ বলল, ‘কি আর কষ্ট। এইটুকুতো পথ !' 

মাসিমার বাড়ির সামনেই ময়ুখের গাড়ি দাড় করান 
ছিল। | 

মমুখ নীতাঁকে সংগে করে গাড়িতে গিয়ে বসল। 
তারপর গাড়ি স্টার্ট করল। 

গাড়ির ভেতর দু’একটা সামান্য কথা ছাড়! নীত! 
তেমন বিশেষ কিছুই বলছিল ন! । তবে নীতা মনে মনে 
খুশি হয়েছিল । এবং একরকমের সুখও অনুভব করছিল । 

নীতাদের বাড়ির কাছে এসে গাড়ি থামতেই নীতা] 
মযুখকে বলল, “আসুন না আমাদের বাড়ি। একটু 
বেড়িয়ে যাবেন ৷’ 

ময়ুখ বলল, ‘আজ থাক। আরেকদিন যাব 

নীতা বলল, ‘জন্মদিনের কথাটা মনে থাকবে তো!” 

“নিশ্চয়ই 1” | 

মুহূর্তের মধ্যে গাঁডি স্টার্ট করে ময়ুখ অদৃশ্য হয়ে গেল । 

নীতা ক'মনু দাড়িয়ে থেকে বাড়ির ভেতর ঢুকল । 

জন্মদিনের মাঝে মাত্র একটা দিন বাকী । 

দুপক্ষের অভিভাবকের মধ্যে বিয়ের কথা এরই মধ্যে 
মোটামুটি ঠিক হয়ে গেছে। জন্মদিনের সন্ধ্যায় পাক! 
কথা হবে । 

ময়ুখের বাবাও নীতার জন্মদিনে উপস্থিত থাকবেন । 

কিন্তু হঠাৎ একি কাণ্ড মুখের ? 


[ মাঘঃ ১৩৮৩ 








জন্মদিনের সন্ধ্যা..:... ‘কেন পারলেন না?” বিবর্ণ মুখে নীতা জিজ্ঞেস . » 
সাতটা...আটটা...ন’ট] বেজে তির কীট! ক্রমশই করল। 
এগিয়ে ষাঁচ্ছিল। ,. ॥. | ‘আমি মায়ের কাছে সর কথা, না .একটু থেমে 


এদিকে নীতাদের বাড়ির সকলেই উদ্বিগ্ন । 
কোন পাতা নেই। ময়ুখের বাবাও অনুপস্থিত I 
' ব্যাধারট! যে কি তা” কেউ- ই বুঝতে পারছিল না। 
অবশেষে রাত. সাড়ে ন'টা নাগাদ ফোনের রিং.বেজে 
উঠল। - SM 
কে?’ নীতা এগিয়ে গিয়ে রিসিভারটা তুলল । 
“আমি ময়ুখ কথ। বলছি। আপনি কে__? 


মুখ আবার বলল, “কথাটা জানাতে আপনাকে ছুঃখ 
বোধ করছি, আমার পক্ষে এবিয়ে- অসম্ভব। আমি - 
্িগ্ধাকে ভালবাসি, তাকে কথা দিয়েছি’ বলে মুখ 
থেমে গেল । আর কোন কথাই তার কাছ থেকে: শুনতে 
পেল নানীতা। +' .. | | 
মুহুর্তের মধ্যে সেই আনন্দমুখর রাতটা যেন স্তন্ধ হয়ে 
গেল ।' লজ্জায়, অপমানে আর আত্মপ্ানিতে নীতার' 
‘আমি নীতা. নীতার স্বর যেন আড়ষ্ট । ছু'চোখ “ফেটে. জল গড়িয়ে আসছিল ।-..নীতা কেঁদে, 
হ্যালো, আমি নিমন্ত্রণ রাখতে পারলাম না! ফেলল।' - b ৪ 
দুঃখিত ৷! | এ ূ্‌ EEE 
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মুখের | 


নবাব দায়ের ১০ ৬ এ এব ক ৯০ 
শ্রীমমর কর . ', এ এ 


. হবে, স্বপ্নেও ভাবিনি । 
সায়েবের কথা প্রায় ভুলেই গেছিলাম । ভার চেহারাটাও .. 


হবে।' 


, নবাব সায়েবের সঙ্গে এতকাল বাদে, আবার. দেখা 
সত্যি কথা বলতে কি নবাব 


মনে ছিল না। 
ছোটবেলার. কথা । খন আমার কতই বা বয়স, 
বড় জোর বার কি তের হবে। একদিন দেখি আমাদের 
বাইরের বৈঠকখানা ঘরটা পরিষ্কার হচ্ছে। মেজকাকা 
দাড়িয়ে থেকে তদারক করছেন.। 
সাজানো যে 'অদ্ভূতরকম ভাবে। বোধ হয় যাত্রা 
থিয়েটার থেকে ভাড়া করে এলো গালিচা, তাঁকিয়া 
আর ভেলভেটের পর্দা । ' আমরা 
ছেলেমেয়ে, সব অবাক হয়ে ঘুরে ঘুরে দেখছি ।' কাউকে 


' জিগ্যেস করলে ঠিক জবাব পাই নাঁ। - সেজদি বলল যে. 


বোধহয় বাবা কিংবা কাকাদের কোন বন্ধুর মেয়ের বিয়ে 
বর এসে ওঁ ঘরে বসবে | 

. বড়দা তখন ডাঙ্জারী. প্রড়ে। “বাড়ীর ছেলেমেয়ের 
মধ্যে সে সবচেয়ে বড় কাজেই তার জানা থাকতে পারে। 


তারপর 'ঘরখানা 


যারা বাড়ীর ছোট 


তাই বড়দাকে জিগ্যেস করতে বলল যে. ওখানে একদিন 


গানবাজন! হবে তাই, সাজানো হচ্ছে। 


কথাটা শুনে 
আমাদের কিছুটা বিশ্বাস. হল ৷. 


“একেবারে পরিস্কার হল কদিন বাদে । “বাবা বাড়ীর * 
সব ছেলেমেয়েকে ডেকে বললেন- পরশু, বিকালে নবাব 


সায়েক আসবেন আমাদের বাড়ী। 
টেচামেচি হউগোল করবে না। 
নামবে না | 

fl বাবাকে আমরা দারুণ ভয় করতাম. তাই বাবার 
ওঁ কথার পর জিজ্ঞাস্য কিছু থাঁকলেও.সম্ভব হল না। 


তোমরা কোন 
ওপর থেকে নিচে কেউ 


পড়ল। আমরা দোতলার জানলা, বারান্দা থেকে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছি। 
মোটর" গাড়ী এসে থার্মল আমাদের বাড়ীর দরজায়। 
প্রথমে একজন সুটপরা বয়স্ক ভদ্রলোক নামলেন। পরে 
জেনেছিলাম যে এ ভদ্রলোক নবাব সায়েবের ফেঁটের 


ম্যানেজার মিঃ দণ্ডপাণি। এরপর নবাব সায়েব গাড়ী 


একসময়ে. একটা প্রাকাণ্ড' 


সেই পরশুর বিকালবেলাট) একদিন একসময়ে এসে 
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থেকে নেমে ম্যানেজারের পিছু পিছু আমাদের বাড়াতে 
ঢুকে গড়লেন । | 
নবাব সায়েবের মাথায় পাগড়ী, পরনে সায়েবী 





১০ পোষাক। বয়স বেশী নয়। আমার বড়দাঁর সমান, 


হবে। এইরকম ছেলেমানুষের এত খাতির | 

তারপর প্রায় আধঘন্টা পরে চলে গেল গাড়ীট। 
নবাব মায়েবদের নিয়ে । - 

আমাদের কৌতুহলের নিবৃত্তি বিশেষ করে আমার 
তখন হয়নি । তাই পরে বড হয়ে যখন জানতে পারলাম 
সব তখন বারবার মনে হয়েছে যে নবাব সায়েবের সঙ্গে 
আর একবার দেখা হয় না! 


বাবার মৃত্যুসময়ে তার কাছে ব'ড়ীরলোক আমি ছাড়া ' 


কেউ থাকতে পারেনি । কারণ মৃত্যুটা হঠাৎ হয়েছিল। 

আমি তখন মুনিভারসিটিতে পড়ছি। শেষ পরীক্ষার 
পর ভাবলাম এই শীতকালটা টিকমগড়' ফেটে বরং ঘুরে 
আসি। নতুন দেশ দেখা হবে। বাবা যখন ওখানে 
আছেন তখন কোন অসুবিধে নেই। 

বাবা ছিলেন টিকমগড় ফেঁটের ল-অফিসাঁর। যত 
কিছু মামল, মোকর্দমা করার দায়িত্ব ছিল বাবার হাঁতে। 
ওখানে একাই থাকতেন। কলকাতা হাইকোর্টে কোন 
মামলা থাকলে তখন বাড়ী আসতেন। তাও সেটা 
বছরে একবার কি দৃু'বছরে একবার ঘটত ৷ তখন 
দু’একমাস বাড়ীতে থাঁকতেন। 

কলকাতায় নবাব সায়েবের অনেক সম্পত্তি ছিল। 
সেইসব নিয়ে মামলা মোকর্দমা চলত বোধকরি । 

আমি যে সময়ে টিকমগড় গেলাম তখর্ন নবাব 
সায়েব দিল্লীতে ৷ 


বাপারে দিল্লীতে মহা হৈ চৈ। ্‌ 
নবাব সায়েব ম্যানেজারকে নিয়ে দিল্লী ছুটেছেন। 


থাবারও যাবার কথা ছিল কিন্তু শরীর খারাপ থাকায়, 


একসঙ্গে যেতে পারেন নি। কয়েকদিন পরে পৌছবেন 


স্থির আছে। 
এই সময়ে আমি পৌঁছলাম টিকমগড়। পাহাড় 
অরণ্য ঘেরা আধাঁশহর টিকমগড় ৷ প্রথম দিনটা বিশ্রাম 
নিয়ে তারপর ঘুরে ফিরে দেখব ভাবলাম । কিন্তু সেই 
৪ 


নবাব সাহেব 


সে সময় যত দেশীয় রাজ্য আছে ' 
তাদের ভারত ইউনিয়ন অথবা পাঁকিস্থানে যোগদানের ' 


৪০৩ 





টিক rn, 





৮৫১৫ 


রাত থেকেই বাবার জ্বর সুরু হল। ফ্টেটের ডাক্তার 
যথারীতি দেখতে লাগলেন আর, আশ্বাস দিলেন যে 
ভয়ের কিছু নেই। তরু আমি. বড়দাকে একট! 
টেলিগ্রাম করে দিলাম ! 

ক'দিন বাদে মেজকাঁকা, বড়দা আর মাকে নিয়ে 
যখন পৌঁছলেন তখন সব শেষ। অশোৌচ অবস্থায় 
কলকাতায় ফিরে এলাম বাবার জিনিষপত্র যা ছিল 
সঙ্গে নিয়ে। 

এখনও মনে পড়ে বাবার. শেষ কথাগুলো। জ্বরের 
দ্বিতীয় দিনে কাছে ডেকে বললেন, দেখ বিদেশে 
পড়ে আছি যদি কিছু হয়, কয়েকটা দরকারী কথা আছে 
বলে রাখি শোন্‌। | 

বললাম, পরে বলবেন, এখন থাক্‌ । আপনার 
অসুখ সারুক তারপর শুনব । কিন্তু বাবা বড় একগুয়ে 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। যেটা করবেন বা বলবেন স্থির 
করেছেন তা থেকে কোন মতেই নড়চড় করানো 
যেত না। র 

বাবার কাছ থেকে যা. শুনলাম ভাতে আমার 
আকেল-গুডুম হয়ে গেল। 

টিকমগড় স্টেটের আথিক অবস্থা অত্যন্ত খারাপ । 
বাবার সারাজীবনের সমস্ত সঞ্চয় প্রায় ষাটহাজার টাক? 
নবাব সায়েবকে তার দুঃসময়ে ধার দিয়েছেন কোন 
রসিদ বা লেখাপড়া না করে। কলকাতায় যে সব 
সম্পত্তি ছিল তার মধ্যে একখানা বাড়ী ছাড়া আর কিছু 
নেই। নবাব সায়েব বড়ই বেহিসাবী খরচ করেন তাই 
এই অনটন। 

বাব] বলে গেলেন যে যদি তীর মৃত্যু হয় তবে যেন 
এ টাকটা আমরা আদায় করে নিই। | 

আমার ছে1টকাঁকা ছিলেন উকীল ৷ তিনি পরে 
টিকমগড় গিয়ে নবাব মেহেদী আলি জং বাহাদুরের সঙ্গে 
দেখ! করে টাকার দাবী জানান | . উত্তরে নবাব সাঁয়েব 
জানান যে যদিও এ টাকার কোন লেখাপড়া নেই, তবু 
তিনি অস্বীকার করছেন না! কিন্ত শোধ দেওয়ার 
বিষয়ে কোন তারিখ দিতে তিনি অক্ষম। পরে একসময়ে 
জোগাড় করে দিয়ে দেবেন'। 

অর্থাৎ টাকাটা একেবারে গেল বলে ধরে নেওয়া 











৪০৪ প্রবর্তক 
এ সিসি ann ১১১:০১০১৫১৫০৯০৯১০৯১০১১ ১৯১ 
হল। পরে চিঠিপত্র অনেক লেখা হয়েছে কিন্ত কোন 
উত্তর আসেনি । = 


ধীরে ধীরে অনের বছর পার হয়ে গেছে তারপর ॥ 
ক্রমে টাকার কথাটা ভুলেছি_নবাব সায়েবকেও.। 
আমরা সব ভাইরা এখন জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত, কোন অভাঁর 


নেই, তাই অতগুশে। টাকার শোকটা নিভে গেছে, 


আস্তে আস্তে । 
যখন দেশীয় রাজন্যদের পেন্সনভাতা বন্ধ হল, সে 
সময় একবার মনে পড়েছিল নবাব সায়েবকে ln, 42 
মেহেদী আলি জং বাহাদুরের সঙ্গে দেখা হল দীর্ঘ 
কতদিন পরে। কোনদিন দেখা হবে:ভীবতে পারিনি! 1 
এনটালিতে একটা: ছেলেকে. পড়াতাম ॥ এম, এ 
ক্লাসের ছাত্র-সপ্তাহে ছু 
ছাঁত্রটার ছিল নানারকম গাছের শখ । ফ্ল্যাটব্যড়ীর ছাদে 
বিস্তর টবে নানান ফুলের গাছ লাগিয়েছিল । তন 
কোন গাছ কিনলে আমাকে দেখতে নিয়ে যেত ছাদে। 


এমনি একদিন পড়ানোর শেষে ছাত্র বলল, মাস্টার 


মশাই চলুন, নতুন একট! গাছ জোগাড়, করেছি দেখবেন। 
এর'ফুল দেখলে আপনি আশ্চর্য হয়ে যাঁবেন। 

ছাদে যেতে হল। ' ওদের ফ্ল্যাট বাড়ীর ছাদে বহুবার, 
গেছি । এবারও উঠলাম নতুন গাঁছ দেখার জন্তে ৷. 

ছাদে উঠে দেখি এক ভদ্রলোক, প্রায় বছর ষাঁটেক 
বয়স, বেশ হপুরুষ চেহারা ৷ মাদুর পেতে পশ্চিমমুখো 
হয়ে নামাজে ব্যন্ত। তখন পশ্চিম আকাশে সূর্য নেই, 
শুধু রক্তিম হয়ে আছে আকাশটা । ২ 

ছাত্র নতুনআনা গাছটির কাছে নিয়ে গেল। বলে, 


এই দেখুন মাষ্টার মশাই, কেমন ফুল ফুটেছে দেখুন। 


' বলুন তো কি গাছ এটা? আগে দেখেছেন কখনে! ? 
বল'ায়_আমার তো। গাছের বিষয়ে কোন জ্ঞান- 
গম্যি নেই যে বলব! তবে এ গাছ আমি দেখেছি, এ 


ফুল ও আমার চেনা" বহুদিন আগে গিয়েছিলাম একটা 
দেশীয় রাজ্যে, টিকমগড় ষ্টেট । বোধহয় নাম শুনে . 


থাকবে__সেখানে' দেখেছি এ ফুল, এ গ্বাছ।, 

নামাজে রত ভদ্রলোক ঠিক এই সময়ে আমার দিকে 
একবার তাকালেন । কিছুক্ষণ আরো অন্ত গাছ কয়েকটা 
দেখে নেমে এলাম নিচে |. 


৯ 





[ মাঘ, ১৩৮৩ 


সিসিক হন্নে 








গিয়েছিলেন বহুদিন আগে । 
বন্ধুটার বাবা” ওখানে বড়: চাকরী, করতেন শুনেছি । ' 
) 


দু'দিন বিকেলে -পড়গতে হত।... 


[পরের সপ্তাহে যখন পড়াতে গেলাম, ছাত্রটী প্রথমেই 
বলল;-আলিসায়েব আপনার সঙ্গে আলাপ করতে 
চান। আপনি বসুন আমি ডেকে আনি । 

খানিকৃপরে আমার ছাত্র যাকে সঙ্গে নিয়ে এলো, 


দেখেই চিনলাম । গাতসপ্তাহে ছাদে দেখা সেই নামাজরত ১০ 
ভদ্রলোক... - চি 


ভদ্রলোক আমার সামনে চেয়ার টেনে বসে পরিস্কার ' 
ইং রেজিতে বললেন, _সেদিন আপনি ‘টিকমগড়’ কথাটা 
ষেন বলেছিলেন। আমি আপনাদের-ভাষা বুঝি না, কিন্ত 
‘টিকমগড়’ কথাটা . শুন খুব কৌছুহল হ হল জানার । 
কখনো কি-গেছেন সেখানে 8. 


বললাম আমি ঠিক, যাইনি) - আমার একবন্ধ 
তার কাছেই শোনা। 


ওখানেই, হঠাৎ. মারা যান'। 
সেই, বন্ধুর ঠিকানাটা । আমায় দেবেন দয়া করে? 
. বললাম, দেখুন: আমি ঠিক বুঝতে পারছি না. আপনার 


সঙ্গে আমার বন্ধুটার কি সম্পর্ক থাকতে পারে । - একান্ত : নি 


ব্যক্তিগত হলে আমার শোনার কৌতুহল, নেই ৷. 
একটা কথা শুনেছিলাম যে টিকমগড় - ফ্টেটের নবাব 
বাহার মেহেদি আলি জং সায়েবের কাছে তাদের -ষাট 
হাজার টাকা. পাওনা আছে। টাকাঁটা আর. কোনদিন ৷ 
আদায় হবে এমন আশা তার! স্বপ্নেও করেন না।, 

'- হ্যা হ্যা পাওনা তাদের আছে জানি। আর সে 
জন্তেই, তো ঠিকানা চাই। বয়েস তো বাড়ছে, কবে 
কবরে যাব খণ আর শোধ হবে না। আমার টিকমগড় 
নেই, কেউ নেই। সমস্ত ছেড়েছুড়ে চলে এসেছি এখানে | ২ 
শেষ সম্পত্তি ছিল চোঁরঙ্ধী' রোডের একখানা বাড়ী । 
সেটা বিক্রী করে যা পে়পেছি-ভার থেকে দেনা শোধ 
করব ।..ঠিকানাট? দেবেন 2 আর যদি অসুবিধে না 'হয় 


"আমায় সঙ্গে করে একবার নিয়ে চলুন! কলকাতার, - 
পথঘাট তো চিনি ন! ! এই ফ্ল্যাটে এসেছি মাপ 0 
হল ৷ . | 


বললাম--বাড়ী বিক্রীর টীক1 খেকে ষাট হাজার | 
চলে গেলে ষা থাকবে তাতে আপনার কতদিন চলবে ? 
_যে' ভাবে আছি ভাতে দশটা বছর চলে যাবৈ। 


গ্রাখ, ১৬৮৩] 


৯৯ পলা পাস পট পা 





মনের মুকুরে, 





৪০৫ 


৬৫ ৬৮৯ স্পা 





তারপর যদি বেঁচে থাকি তবে বড় মুস্কিল হবে মাষ্টার 
সাব। নিজের জন্য বিশেষ ভাবি না, এই নাতনীটার জন্যে 
চিন্তায় আছি! 
0 _নাতনী? 
এসেছেন? ' 
নবাব সায়েব হাসলেন । ওপর পাটীতে দাত একটা 
নেই । বলেন,--মুন্না যে ছাড়ল না! কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলেন,-_ওর বিয়ে সাদীর চিন্তাটা আমার বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে। 

--কত বয়স হল? 

--দশ এগার হবে। এখনি বিয়ে দেবার কথা নয়। 
তবে আমাদের তো যেখানে সেখানে বিয়ে থ! চলে না। 
খানদানী ঘর ছাড়া হবেই না৷ পু 

বললাম--ঠিক আছে। আমি আমার বন্ধুর সঙ্গে কথা 
বলে তার কাছে নিয়ে যাব আপনাকে । 


এই যে বললেন সব ছেড়ে চলে 


নবাব সায়েব বললেন-_আল্ল! আপনার মঙ্গল করুন৷ 
পরের সপ্তাহে নবাব সায়েবের সঙ্গে দেখা করে 
বললাম-__দেখুন আমার বন্ধু আর ভার ভাইরা এ বিষয়ে 
একমত যে তাদের পাওনা টাকাটা যেন মুন্নার বিয়েতে 
খরচ করা হয়। চাচাদের "যাঁতুক বলে যেন গণ্য করণ 
হয়। টাকাটা আপনাকে দেওয়া হচ্ছে না, কাজেই 
আপনার মানমর্যাদা ক্ষুন্ন হবার অবকাশ নেই । | 
নবাঁব সায়েব নিশ্বাস ফেলে বললেন,-নসীব কা 
খেল্‌। আমার কিছু করার নেই মাষ্টার সাব। 


. আপনার বন্ধু বা তার ভাইদের সঙ্গে দেখা করা যাবে না? 


_-কি দরকার নবাব সায়েব ? সব কিছু যখন পেছনে 
ফেলে আঁসতে পেরেছেন তখন পেছনে আর তাঁকাঁবেন 
কেন?” , 

নবাব সাঁয়েব দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 
কথা শুধু ভার মুখ থেকে শোনা গেল, _খুদাকি ম্জি ! 


একটা 


স্থান 


মনের মুকুরে 
অরুণ! ভট্টাচার্য 


১৯৫১ সাল। আমি তখন মীরাঁট কলেজে বি. এ. 
পড়ি। একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, মা আমাদের 
তে] পাচ জন মামা--চার জনকে আমরা চিনি এবং 
দেখেওছি কিন্তু আর এক জন মামা অর্থাৎ মেজমামাকে 
তো! আমরা কোনও দিন দেখতে পাই না? 

'মা বললেন- আমার মেজদ' শ্রীকৃষ্ণধন . চট্টোপাধ্যায় 
এম. এ. পরীক্ষা দিয়েই সংসার ছেড়ে চন্দননগর প্রবর্তক 
&-যজ্ঘে চলে গেছেন । 
১ _মামা কি আর কোনও দিন বাড়ীতে আসেন না? 

_না! মেজদা না আসায় তোমাদের দার মনে 
প্রথম অত্যন্ত কষ্ট হয়েছিল, কিন্তু পরবর্তী জীবনে দাদার 
কাজ-কর্ম দেখে আর তীর মনে কোনও ক্ষোভ ছিল না! 

আমি মাকে বললাম__মা আমি যদি মেজমামাকে 
চিঠি লিখি, উনি কি উত্তর দেবেন ? 


কেন মা? 


মা বললেন-_লিখে দেখ, দেবেন মনে হয়। আমি 
কলেজে বসেই মেজমাঁমাকে সমস্ত পরিচয় দিয়ে 
একখানি চিঠি দিলাম। উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষায় 
রইলাম চিঠির উত্তরের । 

কয়েক দিন পরেই উত্তর এল ৷ মেজমাম1 অতি স্লেহ- 
মাখা সুরে সুন্দর পত্রোত্তর দিলেন। . পত্রখানি পেয়ে 
আমরা আশাতিরিক্ত আনন্দিত হলীম। মা সবার 
বেশী। সেই পত্রে মেজমামা লিখেছিলেন, আমরা 
কলিকাতায় এলে যেন তাকে জানাই এবং দেখ) করি। 
আমার দ্র্ভাগ্য সেই পত্রখানি আমি রাখতে পাঁরিনি। 

১৯৫৩ সাল। আমার বড়মাঁমীর .(ডাঃ পঞ্চানন 
চট্টোপাধ্যায় ) চতুর্থ মেয়ের বিবাহ উপলক্ষ্যে আমরা 
ভাই বোনেরা, মা, সকলে কলিকাতা এলাম । এসেই 
আমার এক মামাত ভাইকে সঙ্গে নিয়ে মেজমামাঁকে 





৪৬ 
দেখতে গেলাম ৷ মেজমীমা তখন প্রবর্তক ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার ৷ 
অফিসেই তার সঙ্গে দেখা হল। .তিনি আমাদের 
পরিচয় পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হলেন এবং পরম স্নেহভরে 
আমাদের সঙ্গে আলাপ করলেন। ১৯৫১ সালের পর 
থেকেই আমার সঙ্গে পত্রে যোগাযোগ তীর ছিল। আজ 





তাকে চাক্ষুষ দেখে খুব আনন্দ হলে! । সমুদ্রের মত; 


গভীর অতলম্পর্শী অথচ শিশুর মত সরল সুন্দর আপন 


করা ব্যবহীর-__আমাকে মুগ্ধ করে দিল। আমি যেন, 


, মামার স্েই-ডোরে অজান্তে বাধা পড়ে গেলাম ৷ 
তারপর একদিন মেঞ্মামা, আমাদের . সকলকে 
দক্ষিনেশ্বর, বেলুড়মঠ, কামারহাটির প্রবর্তক জুটমিল 
প্রভৃতি দেখাতে হিয়ে গেলেন। এ দিন আমাদের 
মা-ও আমাদের সঙ্গে ছিলেন।. পথে আমার ছোট 
মাসীর বাঁড়ী। মা জোর করে ' মেজমামাকে মাসীর 
বাড়ী নামালেন। 61১০ মিনিট খানে দ্বীড়িয়ে 
আমরা কামারহাটি জুট মিলে গেলাম ৷ মামা আমাদের 
সব ঘুরিয়ে দেখালেন । 


ওখানেই আমাদের খাওয়া-দাওয়ার সবক ব্যবস্থা! ' 


ছিল। মা বললেন--মেজদা ! বেশতো, একটা সংসার ' 
ছেড়ে এসে আর একটা সংসার পেতে বসে আছে |? ' 
মামা হাসলেন একটু ! 

এরপর আশ্রমে এলায় একদিন। ভগবানকে 
দেখলাম: দেখে অত্যন্ত আনন্দ হল। চমতকার 
চেহারা ৷ সুন্দর মিন্টি হাসি। গায়ের রঙ্ষের্‌ সঙ্গে 
পর্ণের চাদরের রঙ্গ এক হয়ে গেছে, এমন কনক'বরণ, 
"কদাচিত দেখা যায়। এক মিনিটে তিনি আমাদের 
এমন আপন করে নিলেন, যেন কত জন্মের চেনা ৷ 
অঙ্জীন্তে মনের গহনে তখনই ছাপ পড়েছিল__মনে হয়ে- 
ছিল এই জন্যই বোধহয় মেজমামা সব ভূলতে পেরেছেন । 

এ সালেরই মাঝামাঝি আমার বিবাহ হল 
শ্রীরামপুরে ! বিবাহের পর স্বামীকেও সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
মামার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম । ' 


বছর চাঁরেকের পরই আমার জীবনে বিপর্যয় ঘটে ' 


গেল। স্বামী মারা গেলেন । 
মামার কাছে আড়াই বংসর রইলাম । 


আমি কলিকাতায় বড় 
তারপর মীরাটে 


প্রবর্তক 


৬৯ নং বহুবাজারে ব্যাঙ্কের 


। পত্রিকার গ্রাহকও অনেকে হলেন । 


[ মাঘ, ১৩৮৩ 


চাকরী .ও টিচার্স ট্রেনিং এ বছর অতিবাহিত করে 
রীচীতে বিড়লা ইনিন্টিটিউট অফ্‌ টেরোলজীতে 
বাচ্চাদের দ্কুলে চাকরী পেলাম! সেই থেকে আজও , 
এখানেই আছি। মেজমামার সঙ্গে ষোগাযোগ রেখেই. 
চলেছি । সেই সঙ্গে-আশ্রম দিদিদের সঙ্গেও পরিচর্্র 
স্থাপিত হল ! বিশেষ করে পরিচয় হল নির্ম্মলাদি ও. 
রেপুদির সঙ্গে । মামার: মত তারাঁও আমাদের অতি: 
নিকট আত্মীয়! হয়ে গেছেন ।' রেধুদির সঙ্গেও পত্রালাপ 
সমানে চল্ছে। প্রত্যেক, অনুষ্ঠানে আমি নিমন্ত্রণ পত্র 
পাই। -ভগবানের মন্দির প্রতিষ্ঠা হল। রাঁচী থেকে : 
চন্দননথর এলাম । ২ দিন থাকলাম । উৎসব দেখলাম I 
অতীব আনন্দ পেলাম। 

যখনই আসি শ্রীরামপুরে, -মেজমামা এবং দিদিদের 
সঙ্গে দেখা করতে আসি আশ্রমে ৷ মেজমামাকে একবার 
অনুরোধ করি রশচি আমার বাড়ী আসার জন্য । কিন্তু 
‘জোর করতে পারলাম না কারণ তিনি বর্তমানে অসুস্থ ৷ 
' রেধুদিকেও অনেকবার আমার বাড়ীতে আসার... 
জন্য আবদার জানাই কিন্ত তিনিও কাজের 'মানুষ, সময় | 
আর হয় না। অবশেষে বন প্রতীক্ষার পর ১১ই অক্টোবর . 
১৯৭৬ শ্রীরামপুর থেকে আমার মেজদিকে সঙ্গে নিয়ে 
দিদি এলেন মেস্রাতে আমার বাসায় । এখানে আমার 
আর এক বোন ও ভগ্নিপতি থাঁকেন। তিনি বি, আই, টি 
মেস্রা কলেজের ক্যেমিস্্রীর অধ্যাপক--বোন ও আমি 
একই. স্কুলে কাজ ,করি। দিদিকে পেয়ে আমাদের 








সকলেরই খুব আনন্দ ৷. দিদি এলেন সঙ্ঘগুরুদেবের বাণী 


বাহক হয়ে। তাকে সঙ্গে নিয়ে আমর! পরিচিত মহলে 
ঘুরলমি ৷ . সঙ্ঘগুরুর কথা অনেকেই শুনলেন, তীর 
কর্ম, জীবন ও সাধনা সম্বন্ধেও অনেকে পরিচিত হলেন ' 
_ ভার বইও সাগ্রহে অনেকে কিনলেন, প্রবর্তক 
দিদিকে নিয়ে এ 
দিন আমাদের স্কুলে. গেলাম । সেখানেও প্রধান" 
অধ্যাপক মহাশয়ও সঙ্ঘ সম্বন্ধে অনেক কিছুই দিদির / 
কাছে জানলেন । অধ্যাপকরা অনেকে অবাঙ্গালী হয়েও 
সঙ্গুরুদেবের জীবনী কিনলেন। কিন্ত এ' সবেও 
আমার অন ভরল না । ১৫ই অক্টোবর আমার বাড়ীতে 
স্থানীয় মহিলা সমিতির মহিলাদের নিয়ে একটি সভীধি- 


মাঘ, ১৩৮৩ ] শেষ বেলায় | ৪০৪ 


বেশনের আয়োজন করি। প্রায় পঞ্চাশ জনেরও ও প্রসাদ বিতরণের পর সভার পরিসমাপ্তি 
অধিক মহিলা সভায় যোগদান করেন। ইহাদের মধ্যে হয়। | রে | 

অধিকাংশই অবাঙ্গালী। সভায় মুখ্যতঃ প্রবর্তক সঙ্ঘ দুদিন পরেই দিদি আশ্রমে ফিরে গেলেন। কিন্ত 

নে তথা সঙ্ঘগুরুদেবের সন্বন্ধেই আলোচনা ইয়। উপাসনা, আমার মনের মুকুরে অক্ষয় হয়ে রইল এই কয় দিনের 

₹১ কয়েকটি ভজন গানের পর ঈশ্বরের নামই যে ঈশ্বর স্মৃতি । “সদগুরু পাঁওয়ে তো ভেদ বতাঁওয়ে” কথাটির মর্ম 

স্বয়ং এই কথা অভি .সহজ ভাষায় গল্পাকারে দিদি আমি সর্বান্তঃকরণেই অনুভব করি। আমি সদৃগুরু 

" বলেন-আমি আবার সকলের বোধগম্যের জন্য হিন্বি, আ্রীলীতারামদাস গুকারনাথের আশ্রিতা হয়েও মামার 

ন ভাষায় তা বুঝিয়ে বলি। পরিশেষে স্থানীয় প্রথানুষায়ী আকর্ষণে "আমার মন-মুকুরে সঙ্ঘগুরুদেবের যে ছাপ পড়ে 

সমবেত ভজন গানের সহিত শ্রীত্রীরাধাকৃষ্ণের মঙ্গলারতি গেলো তা কোনও দিনই মুছবে না। 














bd 


শেষ বেলায়, 
শ্রীইনা দেবী রি 


আজ জীবনের শেষের আলোয় ঝাপসা হয়েছে নয়নে সব আজ বর্তমানের প্রতিক্ষণ. আর প্রতি পল তারা চায় 
এত যে কুসুম করেছি চয়ন কোথা গেল তার সে সৌরভ । £খ ভোলার বীশরীর সুরে ভরে নেবে বলে তায়-- 


- আজকে দিবস মন্থর পাখা ' তারপর আছে পাল্লা পাথর ' 

. আজকে আকাশ কুয়াশায় ঢাকা দুঃখ যদি থাকে সুখ ও পিছে তার, 
কি ছিল কি নেই কি ব্যাথা কি আশা! এই শুধু অনুভব । আজকার হাসি মিলাক না কাল শঙ্কা করে না তায়। 
আজও দিকে দিকে কত উৎসব মনে মনে কত ঢেউ ভবিষ্যতের কাল আছে যার কত তার আছে ধন 
এত যে অভাব এত যে যাঁতনা মনে ত রাখেনি কেউ। :. বিগত কালের স্মৃতি শুধু যার সে যে কি অকিঞ্চন, . 

আজ দিবসের প্রথম আলোকে শ্রোতস্বতীর থেমে যাওয়া ধারা 
কি বারতা লেখা আকাঁশ ফলকে পাঙ্কল জল! সব পথ হাঁরাঃ 


আগামী দিনের হিসেবের খোঁজ আজ ত করে না কেউ। শুধু ফিরে ফিরে পিছু পানে চাওয়া ধু ধু করে প্রাণ মন। 


৮ bs মফস্বল । 
তি বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত . 
এখানে পথ তো ইটে আর পিচে ' টু সকালে সুর্য, টাদ সন্ধ্যায়, 
কংক্রীট-ঢাকা নয় প্রান্তর শুয়ে থেকে 
XY সুবিস্তীর্ণ প্রাসাদ-চুড়ায় " J তারার আলোয় গা ভাসিয়ে--মন, 
অপরূপ নীলাকাশ, আবার ঘুমিয়ে যায় 
কিশোরী মেয়ের মতো এই মাটি দক্ষিণহাওয়া ঝর্ণার মতো 
স্বপ্নের বিস্ময় টু Ee পাল তুলে একেবেঁকে « 
আবৃত তার ওড়নার ফাকে : প্রবাহিত ;-_থাকি আমি এ-মাটির 


কচিপাত। নীল-ঘাস। , হৃদয়ের পিপাসায়। 





সত্ঘ-সংবাঁদ ৮ 
আশ্রমী 


পুজ্যপাদ ্রীরী্ুরদেবের পঞ্চনবতিতম্‌ 
আবির্ভীবোৎসব £ 

বিগত ২২শে পৌষ ১৬৮৩ (ইং ৬ই জামুয়ারী ১৯৭৭) 
বৃহস্পতিবার পরমারাধ্য সঙ্ঘগুরুদেব শ্রীশ্রীমতিলাল রায় 
‘মহোদয়ের পুণ্য ৯৫তম আঁবির্ভাবোৎসব. সভ্বের সর্বত্র 
সুম্পন্ন 'হইয়াছে। এই উপলক্ষ্যে মূলকেন্দ্র চন্দননগরে 
দশদিন র্যাপী-এক উৎসব-প্রবাহ চলে । 

প্রথম দিন ২১শে পৌষ, ৫ই জানুয়ারী, অধিবাস। এই 
দিন বিভিন্ন স্থান হইতে সহযোগী সভ্য-সভ্যা ভক্ত ও" 
শিষ্যগণ কেন্দ্রপজ্বে আগমন করেন । নুতন  দীক্ষার্থীরাও 
এই দিনই মধ্যাহ্নে আসিয়া উপস্থিত হন। সন্ধ্যা ৬ 
ঘটকায় আশ্রমে সমবেত . উপাসনার পর সঙ্বসভীপতি 
উৎসব সৃচনার মুখপাত করিয়া দীর্ঘ, অভিব্যক্তি প্রদান 
.করেন। * ' 

দ্বিতীয় দিন ২২শে গোঁ ঙ৬্ই কান প্রাতঃ ৫ 


৮4 


ঘটিকায় আশ্রমে সমবেত উপাসনার অঙ্গ-হিসাবেই ত্ৰহ্ম- 


যজ্ঞ, ভজন, গুরু-বন্দনা ও গীত হয়। উপাসনাস্তে দ্বাদশ 
অধ্যায় গীতা আবৃতি শ্রীগুরুর ধ্যান, শ্রীগুরুবাণী পাঠ 
ও শ্রীগুরুমন্দির প্রদক্ষিণ। সঙ্ঘসম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
পণ্ডিত শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থের . সহযোগিতায় 
শ্ীগ্রীগুরুদেবের যোড়শোপচারে পুজা ও সমবেতৃভাবে, 
পুষ্পাঞ্জলি এবং হোমান্তে আশ্রমের, বশবৃক্ষমূলে যজ্ঞক্ষেত্রে 
দীক্ষাঁযজ্ঞ সম্পন্ন করেন'। শ্রীশ্্ীসজ্ঘভবনে- সঙ্ঘসভাপতি 
অতপর একে একে দীক্ষা দান করেন।। 
৩১ জন দীক্ষা গ্রহণ করেন। মধ্যাহ্ে অননপূর্ণামন্দিরে 
প্রায় ৮ শতাধিক. ভক্ত সজ্জন অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন। 


. তৃতীয় দিন ৭ই জানুয়ারী, বাদকুল্লার বালক বালিকা- 
গণ গীতি-আলেখ্য “বংশী শিক্ষা” পরিবেশন করে। শ্রিশু , 


শিল্পীরা সহজ সরল ও' সাবলীল, ভঙ্গীতে পদাবলীর গান 
গুলি প্রশংসনীয় ভাবে পরিবেশন করে৷ 


চতুর্থ. দিন. ৮ই জানুয়ারী, সন্ধ্যা. ৬৷ ঘটিকায় শ্রীমতী 
সবিতা রক্ষিতের পরিচালনায় সঙ্গীতের আসর বসে।. 


- আসরটি অতি উচ্চাঙ্গ ধরণের হয় । ইহাতে নৃত্য, গীত, 
বাদ্য, কথিকা সবরকমই থাকে৷ ভন্দননগরের এই সব 


আসনে । 


সভাপতিত্ব 


এইবার সর্বসমেত 


গুণী শিল্পীদের সঙ্ঘসভাপতি, আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 


.  করেন। 

__এইদিন ছে ইউনাইটেড ইন্ডাগ্রীয়াল ব্যান্গের : 
: চেয়ারম্যান্‌ শ্রীজে, এন বিশ্বাস সপরিবারে সঙ্ঘ পরিদর্শনে 
সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও অন্যান্য 'সজ্য 
সভ্যগণের সহিত সঙ্ঘ ও অন্যান্য বিষয় লইয়া আলোচন! ' 
. করেন। আঁলোচনা খুবই আন্তরিকতা পুর্ণ হয়। | 


পঞ্চম দিন ৯ই জানুয়ারী, অপরাহ্ণ চার ঘটিকায় 


করেন এবং 


গ্রহণ করেন। প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের-সভ্যবৃন্দ, স্থানীয় 
করি, সাহিত্যিক ও-সাংবাদিক সুধীরৃন্দের উপস্থিতিতে 


সভার কাজ সরু হয়“ সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত 
তার উদ্বোধনী-ভাষণে সকলকে স্বাগত জানান এবং অমর' 


কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেন। 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্রের পরিচালনায়, “শরৎ শতবাধ্িকী* 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। অধ্যক্ষ শ্রীহরিপদ ভারতী. এই সভায় 
| শ্রীশিবপ্রসাদ সমাদ্দার, . 
‘কলিকাতার - পৌর প্রশাসক, প্রধান অতিথির আঁসন' 


সভাপতি-শ্রীভারতী শরৎ- সাহিত্যের বিভিন্ন দিক নিয়ে, 


আলোচনা হি বলেন, বাংলা ভাষায় শরৎচন্দ্র ছিলেন 
গণসাহিত্যের পথিকৃত।. শ্রীভারতী প্রায় ৪৫ মিনিট 
তার সারগর্ভ ও সুচিন্তিত সমালোচনায় ' এবং অপুর্ব 


বরৃচতা মাধুর্ষে-উপস্থিত শ্রোতর্ন্দের অকুণ্ঠ সাধুবাদ অর্জন ' ' 


করেন। প্রধান অতিথি শ্রীসমাঁদ্দারও তাঁর সৃচিত্তিত 
তথ্যপূর্ণ ভাষণে শরৎচরিত্রের একটি বিশেষ দিক সার্থক- 


ভাবে ফুটিয়ে তোলেন ।' উপস্থিত কবি ও সাহিত্যেকদের 


মধ্যে আলোচনায় অংশ গ্রহণ .করেন সর্বশ্রী অমুল্যচরণ 
দে শ্ান্্রী, বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত, ধেনেশ মহলানবীশ, 


স্ববোধ চক্রবর্তী, প্রাণকৃয় দেবনাথ, ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সহ 


ও শ্রীমতী টগর দাস। 
সভাপতি প্রবর্তক সাহিত্য চক্র, সভার কার্য পরিচালনায় 
সহায়তা করেন। সঙ্গীত পরিবেশন করেন কুমারী 


চন্দ্রা মুখোপাধ্যায় । 


_ ষষ্ঠ দিন ১০ই জানুয়ারী, সৃন্ধ্যা-৬৷ তির 
শতবাধিকী সভা । এই' অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ৮৬ 


মাঘ, ১৩৮৩] 


A 








পছপদসি লচ লস লাস প৯ পাস পাপা পাপা লাদ লাল লও Ln arn 


সভ্ঘ-সংবাদ 


৪০০ 


পিসি 





বৎসর বয়স্ক প্রাক্তন মন্ত্রী প্রবীণ পণ্ডিত শ্রীনিশীথনাথ 
কুণ্ড, মহাশয় এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন 
কল্যাণী বিধানচন্দ্ৰ কৃষি 
রেজিস্ট্রীর শ্রীবিমলকান্তি মৈত্র মহাশয় । 
7 সঙ্ঘ সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দর দত্ত মহাশয়-তার উদ্বোধনী 
চি বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের জন্ম ইতিহাস, বন্দেমাঁতরমূ- 
শতবাধিকী উদযাপনের প্রথম: প্রস্তাবের ইতিহাস. ও 
পরবর্তীকালে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিটি সারা ভারতবর্ষে কী 
বিপুল শক্তিসঞ্চারী সিদ্ধমন্ত্রের তাৎপর্য লাভ করে-বন্থ 
দৃষ্টান্ত সহ তাহার বিশ্লেষণ করেন। . ! 


প্রধান অতিথির ভাষণে শ্রীমত্র এই সঙ্গীভূটিকে বেদ ' 


মন্ত্রের মত সিদ্ধমন্তরূপে এ 'গ্রহণ করিতে জাতিকে আহ্বান 


করেন। j £ 


অভ্যাগতদের মধ্যে | আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন প্রবীণ -টেডইউনিয়ান নেতা 
আ্রীশিবনাথ ব্যানাজী, নেতাজী ও শরৎ বসু মহাশয়ের 
বিশ্বন্তসহকর্মী, বি-ভি-র সভ্য, বর্ষীয়ান পলিটিকাল পণ্ডিত 
বক্তা শ্ীস্ববোধ চক্ৰবৰ্তী, “ম্পিরিচুএল সোসাইটি অব 
ইণ্ডিয়া’ নামক প্রতিষ্ঠানের তরুণ কর্ণধার শ্রীপ্রবীর 
কুমার রায় ও সঙ্ঘাদর্শে অনুরাগী সৃসাহিত্যিক শ্রীশ্ঠামা- 
দাস দে। ইহাদের প্রতিটি আলোচনাইদারগর্ভ ও 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ । শ্রীকুণ; তীর সভাপতির ভাষণে বঙ্কিম- 
চন্দ্রকে মন্ত্্র্টা খখি এবং বাংল! গদ্যসাহিত্যের জন্মদাতা 
রূপে বর্ণনা করেন। সঙ্ঘসভীপতি সমাপ্তি ভাষণে এই 
আশা প্রকাশ করেন যে ত্রিখণ্ডিতা ভারত জননী আবার 
একদা অখণ্ড রূপে আত্মপ্রকাশ করবেই । . 
সপ্তম দিন ১১ই জানুয়ারী, সন্ধ্যা ৬॥ ঘটিকায় বালক 
বালিকাদের সারস্বত দীক্ষা ও বিচিত্রানুষ্ঠান । সারস্বত 
দীঁক্ষ। অর্থে সঙ্ঘসভাপতি বালক বালিকাদের নীতিযুলক 
একটি প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ ।করান। তৎপরে সবিতা দত্তের 


[নারিচলনায় কয়েকটি ছোট ছোট মেয়ে নৃত্য ও সঙ্গীত | 


পরিবেশন করে। তংপরে প্রবর্তক বেসিক স্কুলের প্রধান 
শিক্ষয়িত্ৰী শ্রীমতী সন্ধ্যা দের পরিচালনায় মহিলাসদনের 
বালিকার! “ঞ্রুব’ নাঁটিকা অভিনয়. করে। ইহাদের 
অভিনয়চাতু্য প্রশংসনীয় । | } 

৮ম দিন ১২ই জানুয়ারী, সন্ধ্যা ৬। ঘটিকায় জেদ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এসিষ্টান্ট . 


সংস্কার, সম্বন্ধে আলোচনা সভা বসে। 
শ্রীশ্রীজীব ন্যায়তীর্থ ও বক্তা, গ্রণিতাঁচার্য শ্তরীনির্নলচন্দ্ 
লাহিড়ী এম, এ_-অনিবার্ধ কারণবশতঃ উপস্থিত হইতে 
না পারায় উভয়েই লিখিত ভাষণ প্রেরণ করেন। সভায় 


| নির্দিউ সভাপতি 


“ উক্ত ভাষণ দুটি গঠিত হবার পর সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণ- 


চন্দ্র দত্ত ভাটপাড়া নিবাসী আীশক্তি, শান্ত্রীকে সভাপতি- 
পদে বরণ করেন। সভাপতি শ্রীশান্ত্রী শ্রীসস্তোষজ্যোতিরতর 
ও শ্রীলক্ষীকান্ত চক্রবর্তী এবং সঙ্ঘপভাপতি পঞ্জিকা 
সংস্কার সম্বন্ধে নিজ নিজ অভিমত ব্যাখ্যা করেন। 


* সভায় পঞ্জিকা সংস্কার বিষয়ক একটি প্রস্তাবও সর্ব- 
সন্মতিক্ৰমে গৃহীত হয়। 


উক্ত প্রস্তাবটি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নিকট প্রেরণেরও সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর] হয় । 


৯ম দিন ১৩ই জানুয়ারী, সন্ধ্যা ৬। ঘটিকায় পণ্ডিত . 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থ সুমধুর কণ্ঠে কথাঁকতা করেন 
“নামীর চেয়ে নাম বড়”। ভার বাচন ভঙ্গী, সুমিষ্ট 
কণ্ঠর এবং বিষয়বস্তু এই তিনের অপূর্ব সমন্বয়ে আশ্রম 
পরিমণ্ডল মধুময় হইয়া উঠে ।' উপস্থিত সকলেই কথকত! 
শুনিয়া মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত হন। 
কথকের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

১০ম দিন .১৪ই জানুয়ারী সমাপ্তি দিবস । কীর্তনীয়া 
আীগণেশ বাগ ও তৎসম্প্রদায় লীলাকীর্ডন ‘নিমাই সন্যাস’ 
পালা কীর্তন. করেন। কীর্নীয়া শ্রীবাগ সুকঠি, তীর বাচন 
ভঙ্গীও সুন্দর । শ্রোতারা প্রচণ্ড শীত অগ্রাহ্য করিয়া 
শ্রীনিমাইয়ের ত্যাগবৈরাগ্যদীপ্ত  প্রেমভক্তিমাখা অপূর্ব 
জীবনকাহিনী তন্ময় চিত্তে শ্রবণ করেন । 

পরিশেষে হরির 'নুট ও পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের পর 


. দশদিন ব্যাপী পুণ্যোৎসবের পরিসমাপ্তি হয় । 


_নব-ব্যারাকপুর £ এখানকার, স্থানীয় প্রবর্তক 
আশ্রমেও ২২শে পোষ শ্রীশ্রী সজ্ঘগুরুদেবের পুণ্য জন্মোৎসব 


তিথি অতি সুন্দরভাবে পালিত হয়। স্থানীয় সকল 


দীক্ষিত সহযোগী সভ্যসভ্যা, তাদের পৃত্রকন্যাগণ, ভক্ত 
সজ্জন . ও. স্থানীয় বিশিষ্ট নাগরিকৰৃন্দ সমবেত ভাবে 
সশ্রদ্ধায় এই উৎসবটি পালন করেন। 

সজ্ঘগুরুদেবের ষোড়শোপচারে পূজা : ও ভোগ 
নিবেদিত হইলে প্রায় তিনশতাধিক ভক্ত অন্নপ্রসাদ 
গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনা ও সান্ধ্য 


সজ্ঘসভাপতি অকুষ্ঠ চিত্তে 


8১০ প্রবর্তক [ মাখ, হর 


) ENT EE SCALE 
আরত্রিক এবং পুৰ্ণপ্রশন্তি মপ্রোচ্চারণের পর দিবসব্যাপী ফ্রেজারগঞ্জ $ ; ’ 
উৎসবের পরিপমাপ্তি হয় । CY 





ফ্রেজারগঞ্জ (সুন্দরবন) প্রবর্তক আশ্রমেও সজ্ঘগুরুর 
দফরপুর ? হাওড়া জেলার দফরপুর আশ্রমেও জন্মোৎসব বাস্বিকী যথারীতি ভাবগস্ভীর পরিবেশে অতি 

রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের জন্মোৎসব পালিত হয়। স্থানীয় নিষ্ঠার সহিত পালিত হয়। ২২শে পৌষ প্রাতরুপাসনা, 

আশ্রম-অধ্যক্ষ শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে পুজা, পাঠ, গীতাপাঠ, গুরুবাণী পাঠ ও চভীপাঠে উৎসবের শুভ/ 

. উপাসনা, ভোগারতি প্রভৃতি সম্পন্ন হইলে প্রাথমিক সুচনা হয় । পূ 

বিদ্যালয়ের সকল ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষকবৃন্দ সকলেই মধ্যাহ্ন. বেলা ৯ টার জনসভায় স্থানীয় অধ্ধবাসীরা স্বতক্ফুর্ 

অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন ৷ সান্ধ্য উপাসনান্তে ীশ্রীস্ঘগুরু 


ভাবে যোগদান করেন । শ্রীম স্বামী চেতসানন্দ (নরেন্দ্র 
দেবের জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা হয় । ও 


পুর রামকৃষ্ণ মিশন ) এই সভায় পৌরহিত্য করেন এবং 
কাকিনাড়া £ | | শ্রীসুমন্র চৌধুরী ( মহকুমা ' শাসক, ডায়মগ্ডহারবাঁর ) 
কাকিনাড়ায় শ্রীপ্রভাত মজুমদারের গৃহে এবৎসরও ' প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন? প্রধান অতিথি 
সঙ্ঘগুরুজীর জন্মবাধিকী উৎসব প্রতিবারের ন্যায় সাড়ম্বরে প্রীচৌধুরীর সময়োচিত পাততিত্যপূ্ণ ভাষণ অত্যন্ত হৃদয় 
ও নিষ্ঠার সহিত পাগিত-হয়। এবার ২৪শে পোঁষ এই . গ্রাহী হয়। তিনি আশ্রম অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাস 
উৎসবের দিন ধার্য হয় স্থানীয় সহযোগী সভ্য-সভ্যাগণ মহাশয়ের অপূর্ব কর্মসাধনার ভূয়সী হি 
ও কেন্দ্রশীর্ষ চন্দননগর হইতে “ফেরার পথে বাদকুল্লা ও সভাপতি স্বামী .চেতসানন্দজী উপনিষদ, বেদ গীতা / 
কৃ্ণনগরের নবদীক্ষিত ভাইবোনসহ প্রায় ৭০ জন ইত্যাদি.থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে ভারতীয় জীবনাদর্শ ও জাতি. 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন গৃহকর্্রী শ্রীমতী: রমারাণী গঠন সম্বন্ধে প্রা্লভাষায়। ভার বক্তব্য রাখেন:। 
" মজুমদার সকলকে মধ্যাহ্ন ভোজে আপ্যায়িত করেন। স্বামীজির মনোজ্ঞ ভাষণে 'সভাস্থ সকলের মধেই 
সন্ধ্যা পীর্ট ঘটিকায় আলোকমালায় উদ্ভাসিত হয়ে গভীর . রদ্ধা ও ভক্তিভাবের সঞ্চার হয়। উপস্থিত 
ওঠে মজুমদার-গৃহ এবং স্থানীয় ও বাইরে থেকে অনেক! ভদ্র মহোদয়গণের মধ্যেও কয়েকজন . বক্তৃতায় অংশ 
গণ্যমান্ব্যক্তি সজ্মগুরুজীর প্রসঙ্গে আলোচনায় যোগদান গ্রহণ করেন । 
করেন । সন্ধা ৬:৪৪ মিঃ বিচিত্রানুষ্ঠান' আরম্ভ হয়। ৃ 
সঙ্ঘগ্ুরুজী রচিত গীতি নাট্য ‘শ্রীরাধারাণীর বংশী শিক্ষা” 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দ্বারা পরিবেশিত হয়। সন্ধা ছটায়, সমবেত উপাসনার পর সঙ্গীতের 
বিভিন্ন ভূমিকায় বূপদান করে, কুমারী বীণা চক্রবর্তী, . আসরে ভক্তি মূলক - ঠা করেন কয়েকজন 
কুমারী -শুভ্রাঘোষ, কুমারী . রত্না দাস, পুলক ঘোষ ; স্থানীয় বিশিষ্ট শিল্প ৷ ' 
সঙ্গীতে সহযোগীতা করেন স্বপ্না ও বিথিকা দাস,-সুর- 
শিল্পী শ্রীশিবপ্রসাদ ঘোষ, এবং বান্যযন্তরে সঙ্গত করেন 
সর্বশ্ী শ্যামা সরকার, সুনীল চক্র চক্রবর্তী, প্রবোধ চক্রবর্তী 
' অলোক ঘোষ.ও নিধিরাম ; বাশীবাজান শ্রীনরেন 
বিশ্বাস।. রাত্রি ৯ ঘটিকায় অনুষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। 
৩০শে পৌষ সমাপ্তি উৎসবের দিন সন্ধ্যা ছস্টায় ' 
মজুমদারের গৃছে সহযোগী 'সভ্যসভ্যাদের উপস্থিতিতে, j 
সমবেত উপাসনা ও সঙ্গীতের পর সঙ্ঘ প্রশস্তিমন্ত্রে ২১শে পৌষ বুধবার এবার মাসিক পূণিমাসন্মেলন, 
উৎসব সমাপ্তি ঘোষণা কর! হয়। ভোগের খিচুরী-অন্ন শ্রীমৎ স্বামী চেতাসানন্দ ও শ্রীমুমন্ত চৌধুরী মহাদয়ের 
ও মিটার ভক্তবৃন্দের মাঝে বিতুরুণ করা হয় । 7 - উপস্থিতিতে বিশেষ মর্াদীলাভ করে 1 


সভা সমাপনাস্তে দ্রপুরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 
প্রায় ১০০০ হাজার অতিথি প্রসাদ গ্রহণ করেন। * 


২৩শে পৌষ আশ্রমস্থ বালক-বালিকাগণ কর্তৃক 
মূলক নাটক “পাগল ঠাকুর” মঞ্চস্থ করা হয়। নাটকটি 
সাফল্য মণ্ডিত হয় এবং দুইজন অভিনেতা যথাক্ৰমে 
হৃদয়ের ভূমিকায় আহেরহবকুমার গিরি ও আনান 
ভূমিকায় শ্রীসুকুমার দাস দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন 
করেন এবং কয়েকটি পুরস্কার লীভ করেন। . 





মার্কসবাদই শেষ কথা নয়--অমছেন্দ্র ঘোষ৷ পূর্ণ 
প্রকাশন, ৮এ টেমার লেন, কপিকাতা--৯ পৃঃ ১৫৮--১৬। 
মুল্য--ছয় টাকা। 
আজ সমগ্র বিশ্বে মার্কসবাদ নিয়ে নিরন্তর পর্যালোচনা 
চলছে। বহুদিন আগেকার লেখ! থীসিস্‌ নিয়ে এত 
পরীক্ষ! নিরীক্ষা ইতিপূর্বে কখনো! হয়েছে বলে জানা 
নেই। মার্কসবাঁদ পূর্ণ সত্য এবং বিপ্লবের শেষ কথা এমনি 
ধরণের মন্তব্য অনেক গোঁড়া মানুষের কণ্ঠে শোনা 
যায়। তেমনি মার্কসবাদ বর্জনীয় এমন ধরণের 
কথাও অনেক কড়া সমালোচক বলে থাকেন। এই 
' নিয়েই চলেছে দ্বন্ব । শ্রীযুক্ত অমলেন্দ্ব ঘোয তার গ্রন্থে 
এই দ্বন্দকে তুলে ধরেছেন নির্ভয়ে । তার মতে যা সত্য 
অতুধপ্রকাশ করতে দ্বিধাগ্রস্থ হন নি। গ্রন্থের নামকরণেই 
বোঝা যায় লেখক কি বলতে চেয়েছেন। প্রশ্ন উঠবে 
কার্ল মার্কস যে পথের সন্ধান দিয়েছেন তা স্বদেশে ও 
সর্বকালে প্রযোজ্য কি না & | 
একথা অনস্বীকার্য মাঝ্সের তত্বের অনেক রূপান্তর 
ঘটেছে বিভিন্ন দেশে নানা রাষ্ট্রনীতিবিদের হাতে । কিন্ত 
একে ভিত্তি করে আজ পর্যন্ত কি পূর্ণাঙ্গ জীবন দর্শন গড়ে 
উঠেছে কোন দেশে ? 
করলে তিনি জীবনের বাহ্যিক সুখ-শান্তির কথা বলে 
এড়িয়ে যেতে চাইবেন। কিন্তু মানুষের জীবন কি শুধু 
রুটির জন্যেই ? যদি তাই মেনে নেওয়া যায় তাহলেও 
প্রশ্ন উঠবে যে সব দেশ একই তত্ত্বে বিশ্বাসী ( অর্থা 
মার্কসবাদে ) তাদের সকলের মধ্যে কি সম্প্রীতি অক্ষুণ্ন 
স্ছে ? তাই দেখা যাচ্ছে আধুনিক বিজ্ঞান ও দর্শন 
আজ মার্কসবাদকে সমর্থন জানাতে পারছে না। 
একারণে প্রয়োজন হয়ে? পড়েছে মার্কসবাদের বিকল্প 
ব্যবস্থার । বিপ্লবী রাজনৈতিক কর্মী ও সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
অমলেন্দ্ু ঘোষ তাঁর গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে তারও ইঙ্গিত 


দিয়েছেন, যদিও এই অংশটি আরে! বিস্তৃত আলোচনার 
দাবী রাখে । 


গৌড়া মার্কসবাদীকে এ প্রশ্ন 


পরলোকগত শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থ সন্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করতে 
গিয়ে একটি চিরন্তন সত্য উচ্চারণ করেছেন, "মানুষের 
মধ্যে যে চৈতন্যময় প্রাণশক্তি চৈতন্যে পরিণত হয়ে অশুভ 
স্বার্থবুদ্ধিকে পরিত্যাগ করে ত্যাগের কল্যাণময় আদর্শকে 
বড় করে তুলেছে, অসং কদাচার ও ভোগ সর্বস্বত। থেকে 
পরিছন্নতায় ও আন্তরিক পবিভ্রতায় উত্তরিত হাঁয়ছে, 
মঙ্গলময় শুভবুদ্ধি এবং সৌন্দর্যের সাধনায় যে মানুষ 
আজ এতদূর এসেছে সেই মানুষের মধ্যে নিহিত প্রাণ- 
শক্তির চৈতন্য জড়শক্তি ব। জড়বাঁদের বিপরীত ধর্মী ৷’ 

আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আছে মার্কসবাদের 
আলোচনা, দ্বিতীয় খণ্ডে ম্কসবাঁদের সমালোচনা, তৃতীয় . 
খণ্ডে মার্কসবাদের বিকল্প এবং পরিশিষ্ট অধ্যায়ে 
‘ইতিহাসের পর্থনির্দেশ' ও ‘মাওসেতুং ও তার ভারতীয় 
অনুগামিগণ ৷” 

মার্কসবাদ আলোচন। করতে গিয়ে অমলেন্দুবাবু 
আধুনিক বিজ্ঞানের বহু তত্ব ও তথোর সাহায্য নিয়েছেন 
এবং এত নিষ্ঠার সঙ্গে যে মনে হয় বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ 
পড়ছি। দ্বিতীয় খণ্ডের “নিয়ন্ত্রণবাদ+, “জীববিজ্ঞান ও 
মনোবিজ্ঞানে নিয়ন্ত্রণবাঁদ”, 'জড়বাঁদ*, 'জড়বাদ ও দ্বান্রিক 
পদ্ধতি’ ইত্যাদি অধ্যায়ে যে সুনিপুণ বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
করেছেন তা এ জাতীয় গ্রন্থে ( বাংলা ভাষায় প্রকাশিত ) 
আগে কখনো দেখেছি বলে মনে হয় না। মার্কসীয় তত্ব 
এত সাবলীলভাবে বাংলা ভাষায় ইতিপূর্বে রচিত হয়েছে 
কিন! জানি না। 

অমলেন্দ্রবারু ভারতীয় এতিহ্য ও দর্শনের প্রতি শ্রদ্ধা- 
শীল বলে আমার ধারণা জন্মেছে । তাই ভারতীয় মাও 
পন্থীদের সম্বন্ধে তার মন্তব্য. মনে সাড়৷ জাগাল-_..* 
ক্ষমতায় আসার আগে ভারতীয় মাও-পন্থী হিসেবে 
তাদের যা করণীয় তা যদি সত্যি তারা করতে চান, 
তাহলে মা-ও ওর নির্দেশ মত চীনের কমুনিষ্টরা যে-পথে 
তাদের জাতীয় এঁতিহকে শ্রদ্ধা করে এবং জাতির সেবা 
করে, শক্তি সঞ্চয় করে এগিয়ে গিয়েছিলেন সে-পথেই 
তাদের অগ্রসর হতে হবে ।” অর্থাং দেশকে ভালবাসতে 
হবে আগে। লেখক গান্ধীজীর দর্শন নিয়ে কোন 
আলোচনা করেন নি। অন্ততঃ ভারতের পরিপ্রেক্ষিতে 
তা করার অবকাশ ছিল । নেতাজী সুভাঁষের Socialist 
Republicanism সভাষবাদকেই তিনি মার্কসবাদের 
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বিকল্প বলে মেনে নিয়েছেন এ কারণে যে “এখনে 
মার্কসীয় দর্শনের অসহিষু মনোভাব নেই-_মাঁনুষের 


চিন্তার. স্বাধীনতা, তার ধর্ম, বিবেক ও এতিহাকে বলি- 


দেওয়া হয় নি। সর্বোপরি মানুষের মর্াদার স্বীকৃতি 
আছে এতে....। এই অংশে লেখক নেতাজী সৃভাষের 
বিপ্লব ও রাষ্ট্রনীতির মত ও. পথ সম্বন্ধে বিশদ বর্ণনা 
করলে তার ( লেখকের ) বক্তব্যে জোর আরে! দৃঢ় 
হতো। 


ডারউইনের তত্ব আলোচনার সময়ে গ্রন্থকার 


“Struggle for existence and survival of the 
fittest’ যে মনুষ্তেতর প্রাণীর ক্ষেত্রে সত্য হলেও মানবের 
পক্ষে তা সবদা প্রযোজ্য নয় তা নিয়ে আলোচনা করতে 
পারতেন। সম্প্রতি পরলোকগত বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানী সার 
জুলিয়ান হাক্সলি বলেছিলেন ‘Man’s evolution is not 
biological but psychological...’ আর একজন বিশ্ব- 
বিখ্যাত বিজ্ঞানী ম্যাক্স প্রাঙ্ক বলেছেন, ‘Consciousness 
I regard as fundamental. | I regard matter as 


derivative from consciousness’ (Observer, Jan 23 





প্রবর্তক 


TE 


1 মাঘ, ১৩৪৩, 
1931) সমগ্র মাকসীয় দর্শনে এর বিপরীত কথা শুনতেই 
আমরা অভ্যস্ত । জড় বিজ্ঞানের জড়ত্ব আজ আর নেই। 
শ্রীঘোষের এই সুন্দর আলোচনা গ্রন্থে কৌটিল্যেরু 
অর্থসূত্র”, ত্রন্মষি যাজ্ঞবন্ধ্যের রাষ্ট্রনীতি’, কপিলের 
সাংখ্য দর্শনের” উপস্থিতি বাঞ্চনীয় ছিল। গ্রন্থের ৭৮ 
পৃষ্ঠায় একটি ভূল আছে। “নবা অরে পুত্রস্য কাঁমায়...’ 
ইত্যাদি-_এটি যাজ্ঞবন্ধ্য তাঁর ত্রন্মবাঁদিনী পড়ী মৈত্রীয়ীকে 
বলেছিলেন, গার্গীকে নয় । 

যে কথা গোড়ায় বলেছি, আবার সেই কথা বলছি, 
গ্রন্থকারের ভাষা অত্যন্ত স্বছন্দ, সাহিত্যধর্মী। যশরা 
রাজনীতি করেন না, তারাও এই গ্রন্থ পাঠে অনেন্দ লাভ 
করবেন। ভাষা তরতরিয়ে চলেছে, এ জাতীয় গ্রন্থে যা 
একান্ত ছুলভ। যুদ্রণপ্রমাদ থাকলেও ছাপা ঝরঝরে । 
তাই দৃষ্টি ক্লান্ত হয় না। অঙ্গসজ্জাও রুচিগ্রদ । এই গ্রন্থ 
পাঠ করে আমি উপকৃত ও আনন্দিত। আশা করি 
অন্যান্য পাঠকেরাও একই প্রশংসাবাণী উচ্চারণ করবেন 
লেখকের মতবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী না হলেও । ক 

ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 
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dl শ্রীঅরুণ চক্র দত্ত : 

প্রবর্তক” পত্রিকার সম্পাদক ও সঙ্ঘসভাপতি আ্রীঅরুণ 
চক্র দত্ত গত ১৯শে জানুয়ারী ১৯৭৭ কর্মরত অবস্থায় হঠাৎ 
রক্ত-বৃদ্ধি-চাপজনিত রোগে আক্রান্ত হইয়া অসুস্থ হইয়। 
পড়েন। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের বিশিষ্ট নিউরো- 
সার্জন ডাঃ ভাস্কর রায় চৌধুরী তাঁহাকে পরীক্ষ! করেন। 


স্থানীয় চিকিৎসক ডাঃ পালের চিকিৎসাধীনে তিনি 
ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিতেছেন। চিকিৎসকের 
পরামর্শানুযায়ী এখন সম্পুর্ণ বিশ্রামে আছেন। 


পরলোকে নৃত্যশিল্পী মণি বর্ধন £_ 


খ্যাতনাম! নৃত্যশিল্পী মণি বর্ধন গত ২৮শে ডিসেম্বর 
কলকাতার বাসভবনে পরলোক গমন করেন। বহুদিন 
ধরেই উনি উচ্চ রক্ত চাপে তুগছিলেন। 

অকৃতদার শিল্পীর জন্ম কুমিল্লার ত্রান্গণবেড়িয়। 
মহকুমার একটি গ্রামে ১৯০৫ সালে ৩০ ডিসেম্বর । তিন 
ভাই ও এক বোনের মধ্যে বয়োজ্যোষ্ঠ মণিবাবু যৌবনে 
চ!-বাগাঁনের একটি চাকরিতে যোগ দেন। ওই চাকরীর 
সময় দীর্ঘস্থায়ী ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। রোগ সারাতে 
স'রা ভারত ঘুরে বেড়ান । সেই সময় মাদ্রাজের একটি 
মন্দিরে দেবদাসী নৃত্য তাকে নাচের সন্বন্ধে উৎসাহী করে 
তোলে। 

পরবর্তীকালে তার শিবনৃত্য, অজন্তা, চণ্ডালোক 
ইত্যাদি একক ও দলগত নৃত্য সর্বভারতীয় খ্যাতি অর্জন 
করে। উদয়শংকরের সম-সময়ে মণি বর্ধন স্বকীয় কৃতিত্বে 
ছিলেন এক অনন্য শিল্পী, বিশেষজ্ঞ। ওড়িশার প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী হরেকৃষ্ণ মহাতাবের অনুরোধে ওড়িশী ন্বতে:র 
এক সুষ্ঠু রূপাঁয়ণ তীর হাতেই সম্ভব হয়ে উঠেছিল । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অনুরোধেও তিনি একটি পুস্তক রচনা 
করেন। ভারতীয় নৃত্যের ব্যাকরণ “নৃত্য নবাঙ্গ' বইখাঁনি 
তার অন্যতম অপ্রকাশিত রচনা । 

নজরুল ইসলাম তাকে ফিলম লাইনে নিয়ে গিয়ে- 


ছিলেন। 
পরিচালকের দায়িত্ব পালন করেন। 
ভাঁরতচন্দ্র মেলা! $= 

বিগত ২র! মাঘ ( ১৬ জানুয়ারী ) রবিবার থেকে 
সপ্তাহব্যাপী মধ্যযুগের জীবনবাদী কবি ভারতচন্তর 
রায়গুণাকরের জন্মস্থান হাওড়া জেলার পেঁড়ো গ্রামে তার 
পুণ্যস্থৃতি স্মরণের জন্য এই বছর সর্বপ্রথম একটি মেলার 
উদ্বোধন করেন এতিহীসিক শ্রীসুধীরকুমার মিত্র । এই 
উপলক্ষ্যে কবি সম্মেলনে কবিতাপাঠের আসর বসে। 
ডঃ সুশীল রায় ও ডঃ শুদ্ধসত্ব বসু অনুষ্ঠানে সভাপতি ও 
প্রধান অতিথির আপন গ্রহণ, করেন। অপরাহে ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য প্রতিভা সম্বন্ধে আলোচনা করার জ্বন্য যে 
সাহিত্য সম্মেলন হয়, তা উদ্বোধন করেন ডঃ আশুতোষ 


.. ভট্টাচার্য এবং সভাপতি ও প্রধান অতিথি রূপে ভাষণ 


দেন যথাক্রমে ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডঃ শঙ্করীপ্রসাদ বসু । মেলা উপলক্ষ্যে প্রত্যহ যাত্রা, 
থিয়েটার প্রভৃতি আনন্দ বিধানের যাবতীয় ব্যবস্থার জন্য 
বহু যাত্রীর সমাগম হয়। অনুষ্ঠানের সম্পাদক 
ডঃ অশোক . কুণ্ডুর ব্যবস্থাপনায় মেলা সম্পূর্ণ সাফল্য 
মণ্ডিত হয় । 
পরলোকে রাষ্ট্রপতি আমেদ $ 

বিগত ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭, রাষ্ট্রপতি ফক্রুদ্দিন 
আলি আমেদ, হৃদরোগে আক্রাস্ত হয়ে সকাল ৮টা ৫২ 
মিনিটে, দিল্লীর রাষ্ট্রপতি ভবনে পরলোক গমন, করেন। 
তার বয়স হয়েছিল ৭১ | রাষ্ট্রপতি শ্রীআমেদের হঠাৎ 
মৃত্যুতে সমগ্র দেশে গভীর শোকের ছায়াপাত হয়। মাত্র 
এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি দিল্লী হতে যাত্রা- করেছিলেন 
দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার তিনটি মিত্র রাষ্ট্রের সঙ্গে মৈত্রী বন্ধন 
দুটতর করতে । কিন্তু হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়াতে ভ্রমণ 
সূচী অসমাপ্ত রেখেই কুয়ালালামপুর থেকে দিল্লী ফিরে 
আসেন ১০ই ফেব্রুয়ারী । 

তাহার মৃত্যুর আকম্মিকতা বিয়োগ ব্যাথাকে দুঃসহ 
করে তুঁলেছে। রাষ্ট্রপতি হিসাবে তার শেষ কাজ 
লোকসভা নির্বাচন অনুষ্ঠানের বিধিগত নির্দেশ দেওয়1। 
এই সময় তাঁর প্রয়াণ শুধু সরকার নয়, সমগ্র জাতির 
পক্ষেও গুরুতর ক্ষতি। স্বাধীনতা সংগ্রামের নির্ভীক 


দীর্ঘদিন মণিবাঁবু নিউ থিয়েটাসের হৃত্য 1 
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সৈনিক পরলোকগত নেতা শ্রীফকরুদ্দিন আলি আমেদ, 
দেশ যুক্তিলাভের পর পরিণত বয়স পর্যন্ত নিরলসভাবে 
জাতির সেবা করে গেছেন। তিনি ছিলেন দেশ ও 
জাতির কল্যাণে উৎসর্গীকৃত প্রাণ, ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সংহতির মৃত প্রতীক। তিনি কেবল রাজনীতির চর্চাই 
করেননি, সমানভাবে জ্ঞান চর্চাও করেছেন । তার মতে! 


একজন বিদগ্ধ ও বিজ্ঞ ব্যক্তি বিরল। খেলাধুলতেও তীর. 


বিশেষ উৎসাহ ছিল । 


শ্রীআমেদের রাজনৈতিক জীবনের সৃচন। ১৯৩১ সনে 
আসামে । রাজনীতিতে প্রথম থেকেই তিনি কংগ্রেস 
পন্থী। মুসলীম লীগের প্রবল প্রতাপের দিনগুলিতেও 
তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবান কংগ্রেস সেবী। ১৯৪০ এবং ৪৫ 
সনের মধ্যে তিনি দু'বার জেল খেটেছেন। দীর্ঘকাল 
তিনি ছিলেন আসামের আযাডভোকেট জ্ষেনারেল। 
তারপর দিল্লীতে - কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার এবং কংগ্রেদ 
হাইকমাঁণ্ডের একজন বিশিষ্ট সদস্য । রাষ্ট্রপতির আসনের 
জন্য মনোনীত হবার আগে শ্রীআমেদ ছিলেন কেন্দ্রীয় 


খাদ্য ও কৃষি দপ্তরের মন্ত্রী! ১৯৭৪ সনের আগষ্ট মাসে 
তিনি ৮টা বিরোধী দলের মনোনীত প্রার্থী শ্রীত্রিদিব 
চৌধুরীকে পরাজিত করে ভারতের পঞ্চম রাষ্ট্রপতি _. 
নির্বাচিত হন। | kb টি 
অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি শ্রী বি. ডি. জান্তিঃ 

উপ-্রান্ট্রপতি শ্রী বিডি. জাত্তি, রাষ্ট্রপতি শ্রীআমেদের 
মৃত্যুর স্ব্নকাল পরে ১০ট ৪ মিনিটে রাষ্ট্রপতি ভবনের 
অশোকা হলে অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি হিসাবে শপথ নেন। 
প্রধান বিচারপতি এম, এইচ. বেগের কাছে তিনি ওই 
শপথ বাক্য পাঠ করেন। প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী, . 
কংগ্রেস সভাপতি বরুয়া, তিন বাহিনীর প্রধানগণ এবং 
বাতিল লোকসভার কয়েকজন সদস্য এই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। ভাব গন্তীর পরিবেশে ভারতের এই 
সর্বোচ্চ পদের দায়িত্ব নেওয়ার শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে 
কেহই কোন ভাষণ দেন নি। ভারতীয় সংবিধানের 
নির্দেশানুযায়ী স্থায়ী রাষ্ট্রপতির নির্বাচন ছয় মাসের 


. মধ্যেই করিতে হইবে । | ্‌ ue 


রী 


সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত | নির্বাহী সম্পাদক শ্রীরবি কর 


পিপি 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহাঁরী গাঙ্গুলী স্ট্রীট; কলিকাত1-১২ হইতে গ্রীরবি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহ্বারী গাঙ্গুলী স্ট্রট, কল্কাতা-১২ হইতে শ্রফণিভূষণ রায় কতৃকি মুদ্রিত। . 
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"0 ভারত সরকারের দ্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশ 


অগভার নলকৃপ ও অন্যান্য সেঢকার্ষের জন্য ভ্বন্ম ব্যয়ে, স্বন্স মূল্যে 


_ছট্াচার্যা ডিজেল গালিং মে ৫ ঘোড়া, ৭.৫*৬.২৫ সে. মি. পারসট্রলী, 
সাকসন, ডেলিভানী পাইপ ও ফিটিংস সমেত 






_-উন্বম্পিউ_ 


মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক, 
সন, হেপোলাইট. ইণ্ডিয়া j 
লাইনার, পিষ্টন, ট্রাঙ্কো, 
ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার 
ইউনিট; ষ্টীল পার্টসৃউৎকৃষ্ট 
মেটাল বিয়ারিংস্্‌ ও উন্নত 
কারিগরী ৷ 
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ভারতে ই ধরণের যে কোন উৎকট ডিজেল পাম্পি গেটের মমকন্ধ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
লশো-কয় 2 ১৮, নেতাজী স্থুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ_ডিলারশিপের জন্য যোগাযোগ কর্ন 


টেলিগ্রাম : “মেসিনারিস” অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ ৪৭-২৯১৫ 
স্লিভ সন্লকাব্র কর্ভৃক অন্নুতমাচ্কিভ্ড 
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| For The ‘Marriage j 


OF YOUR DAUGHTER 
INVEST IN 


0. 1, 8. as es is 


CASH: CERTIFICATE 





A CASH CERTIFICATE OF ° 
Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 36 নি after 20: years 


গত গ৩০৮৩৮2৩5০০599৩৪০৪৮ ০৪৪০০৭৭৭৪৮০ ০০৭৪৮ ৪৪৭৮৭০০৯৮০৪ ৩৪৪৪৪৪৪৪৭০৪ ৪$৮৪ ৩৩৪ ৪০৭৪ ৪,৮৪৪ ৪৬৪৬ 


এ | OTHER U. I. 8. SAVINGS SCHEME INCLUDE 
*FIXED DEPOSIT ACCOUNT 
‘ FOR-‘10% INTEREST ON YOUR . 
‘. FIXED DEPOSITS. OVER 5 YEARS... 





=~ পুশ 





Bn 9 যচ ল টপ চস চি পম (9 | পমা চা উপ টি উপ ও পরও চহ উপ বউ পা পচ বড বা 
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{ .  *RECURRING DEPOSIT/ACCOUNT 

| Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YoU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 রর | ক, ২ 

1 *MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 

{| FORA REGULAR MONTHLY. INCOME 

] Rs. 100/- INVEST Rs. 12 .000/- FOR 61 ‘MONTHS 
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UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED | 


7, RED CROSS PLACE, 5 901 
TELEPHONE 23-9784 (3 EY | 
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COMES & NOVELTIES. 





হাসি রি হমন্ীজ্ব্ব1৮+০০ 


জ্যোতিষ শান্তর কি সত্য !!! 

মনের সৃষ্মতন্রে বিস্ময় জাগায় মনন্ত্বমূলক এই উপন্যাস। 
যুগাস্তর--“তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দুর্বলতাকে 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন...পাঠক পাটকারা এক 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” 
প্রকাশিকা, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড ৷ কলি-২৭ 

“সাহিত্য প্রকাশ’ ৫/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট 

কলিক'তা_-৯ 


‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (AEC 


৫ সপ < ॥ লি £ সিনেট, Re jr 
GRAM: পল 6510. 1930 2408 : চলকৰ j 


IJESSORE COMB INDUSTRY CO. 


MANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 





She পৰ এ ৬ চু 
কান চাম: চি ০ পট উপ টি উপ চান চপ 6 “৯, 










ভগবান 
শ্রীদত্য সাই বাবা 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
অলৌকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
বাবা ভগবান স্বয়ম। বাংলা ভাষায় সত্য 
সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ । 
দক্ষিণা -- দেড় টাকা 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি, গাস্থুলা ন্ট 
কলিকাতা-১২ 
LT 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আমুব্বেদায় পষধের নির্ভরযোগ্য প্রতির্তান ১. - 


বেদক ষধালয়-ঢাকা 


চন্দননগর ' 
জি. টি. রোডঃ 3 বড়বাজার 


পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্যারত্ব, আয়ুর্বেবেদশান্ত্রী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কৰ্ম্মসচিব । ge 


& 
নিজ তত্বাবধানে "ও সঠিক শাস্তরসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি 
চ্যবনপ্রাশ £ ' বিশুদ্ধ স্বর্ণণটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট £ দশনসংস্কার চূর্ণ ঃ 


HE অশোকারিষ্ট ৪ ত্রাহ্মী স্বৃত (ছাত্রবন্ধু)ঃ মহাভূঙ্গরাজ তৈল । 
'_ বিঃ দ্রঃ--কলিকাতার ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল হইয়াছে। 


শিরোনাম 

যুগ্-ধৰ্মী 

প্রাতঃম্মরণীয়! পঞ্চকন্য! 

ভারতীয় সমাজের ভিতরে বাইরে 
প্রণাম 

উন্মোচন 

মাদার টেরেসা যুগ 

আলোর দিকে 

পশ্চিমবাংলার মালপাহাঁড়ী উপজাতি 
উত্তরাখণ্ডের পথে (৬) 

মণি বৰ্দ্ধন ও ভারতীয় নৃত্যকলা. 
উৎসর্গ 


 স্বুরহীন 
" শন্ধরাজের গন্ধ 


“বন্দেমাতরম? 

নির্বরিণী 

আলোর সন্ধানে 

অরবিন্দ ভবন ( বদ্ধমান ) 
সংঘ সংবাদ 

সমালোচনা 

সাময়িকী 





সুচীপন 3 ফান্তুন ১৩৮৩ 


বিষয় 


লেখক 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্তরী 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর 
শ্ীপ্রশান্তকুমার পাল 
ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঅজিত দাস 

বীরেন হালদার 
শ্রীগোঁপীনাথ সেন 

উত্তর পথিক’ 

'শুভঙ্করঃ 


শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 


শ্রীন্বপেন্্রনাথ ঘোষ 
শস্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীনিশীথনাথ কু 
ডাঃ সুদৰ্শন চক্রবর্তী 
নীহারকণা দাঁস দে 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
আশ্রমী 


বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 





রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোর্স 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা হইয় থাকে । 


| on et tf ahh 


পেটেন্ট ওষধ 


সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 





9 - ” “প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফান্তুন, ১৩৮৩ : 


সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বাংলাসাহিত্যে অনবন্য অবদান 


জীবন সঙ্গিনী 2? উপন্যাসোপম জীবনীগ্রন্থ। অগ্নিযুগের বুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দাম্পিত্য- 
জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত, শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 


সঙ্গে পরিচিত হবেন । 


মুল্য_দশ টাক! 


শতবর্ষের বাংলা £ বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত ৷ সরকারী (ব্রিটিশ) 


নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল। 


রামমোহন রায় হইতে বাংলার 


ৰত শতকের 98 জীবন-প্রেরণার পটভূমিকাঁয় লিখিত ৷ 


মুল্য ছয় টাকা 


আমার দেখ বিশ্ব ও বিপ্লবী ঃ  অস্রিযুগের বহু বিখ্যাত বিগ্নবী নেতার সমসাময়িক বৈপ্লবিক ঘটনার 


নিখুঁত বিবরণ ৷ 


মূল্য-_ দুই টাকা পচাত্তর পয়সা 


বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল? ৫ গ্রন্থকার তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাই লালের স্বল্পবিদিত, 


জীবনের উপর আল্যোকপাত করিয়াছেন। 








কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ 
গীতায় ভগবান ৫০০. 
( গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 


মহৰি প্রেমানন্দজী প্রণীত. 


গীতায় শ্রীভগবানের মৃখনিঃসৃত '' 


লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত । 
0 - 
অভিজ্ঞ চিকিৎসক শরীনির্সলচন্্র সেনগুপ্ত সংকলিত 
রোগ ও আরোগ্য-৪০০ 
যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পারিবারিক 
চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ। প্রতি গৃহস্থ ঘরে রক্ষণীয় । 
সৃষ্টিতত্ব__১-০০ 
সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাঁধনা_৪'০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 
৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী হ্টাট, কলিকাতা -১২ 





'গুহাঁতিগুহ 
রাঁজযৌগের নিগুঢ় মর্মটি এই গ্রন্থে সুপরিস্ফূুট। তদ্বপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মানসোত্তর 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


, প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ ৷ পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে। 


প্রবর্তক অগ্রিষুগের এতিহাবাহী জীবন, সাহিত্য, ধর্ম 
ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । সমা'জউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, 
দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধ্মী ও চিন্ত 
উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা! ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয় ! 

প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-_ 


'সম্পাদকের নহে। 


পত্রোভর ও রচনা ফেরং পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 
অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
কতৃপক্ষ তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা 
প্রেরিতব্য। | 
প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 
পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত । 
দক্ষিণা--সডাক বাৰিক ছ’ (৬-০০ ) টাকা । 
-পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ? ৩৪--৩০৮৯ 
৬১, বিপিনবিহারী গাষ্কুলী স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


মূল্য_-ছুই টাকা 


টু 





- ৬১তম বর্ষ £ ১১ম সংখ্যা 


ফাল্তুন 2 ১৩৮৩ 


ফেব্রুয়ারী-মার্চ £ ১৯৭৭ 


ৰ OO যুগ-হন্মী 


ৰ , ১. সৃঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল 


বর্তমানের বুকে ভবিষ্যতের সবি গড়িয়া উঠে। তাই 
. বর্তমানকে যে উপেক্ষা করিয়! চলে, তাহার অস্তিত্ব শৃন্যে 
শৃন্যেই ভাসিয়া বেড়ায়, যাটার বুকে পা রাখিতে পারে 
না--এ একপ্রকার মানুষের অবস্থা । অতীতের স্মৃতি 
বহিয়াও একদল মানুষকে নিরুম হইয়া বাচিয়া থাকিতে 
দেখা যায়। তাহাদের না আছে স্বপ্ন, না আছে 
বর্তমানের প্রতি মমত]। সব কিছুকে নাকচ করিয়া» 


আত্মরক্ষার দুর্ভেদ্য কবচ প্রাচীন রীতি-নীতিকে আশ্রয় ' 


করিয়া তাঁহার! স্থবির হইয়া বসিয়া থাকে। ব্যক্ত 
জীবনের পক্ষে তাই মধ্যনীতি ষে বর্তমান, তাহার উপর 
»াড়াইয়াই আমরা দই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে পারি । 
জগতের যাহা কিছু শ্রেয় ও কল্যাণ, এইরূপ মুগ পুরুষদের 
জীবন আশ্রয় করিয়াই তাহা বিকশিত হয় 
আমাদের একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে। উহা হইতেছে 
‘এই, যে অবাক্ত ক্ষেত্র হইতে সৃষ্টি ক্রম বিকাশমান হয়, 
এ অব্যক্ত ক্ষেত্রে নিজেকে লয় করিয়! সৃষ্টিটাকে টানিয়া 
আনা এবং ইহাই মহাপুরুষদের কাজ বলিয়া আমাদের 
ধারণা । কিন্ত ইহা অনায়াসেই প্রমাণ করা যায় যে, 


এই স্বপ্রলোকের মানুষ স্বপ্নেই.শেষ হয়, যদি বর্তমানকে 


লইয়া তুমুল আলোড়ন তাহার জীবনে সম্ভব ন! হয়। 
সৃষ্টিকে যখহারা নব-নব ভাবে. ও. রসে এশ্বর্ষময়। করিয়া 
ছেন, তাহাদের সকলের জীবনই তাই সংঘাতে সংঘর্ষে 
_ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে। ইহা যে প্রকট বর্তমানের সহিত 
সংঘাতের নিদর্শন তাহা না বলিলেও চলে। 

বর্তমানকে তাই আমরা নমস্কার করি। বর্তমানের' 
কুরুক্ষেত্র যে বীর অটল' পদে দাড়ায়, তাহার কণ্ঠেই 


গীতার বাণী নিঃসৃত হয়। অতীতকে পায়ের তলায় 


নিক্ষেপ করিয়া বর্তমানকে বীর' বাহুদ্বয়ে সাপটাইয়া, 


দৃষ্টি যার সুদূর প্রসারিত, ভবিষ্যতের সৃষ্টিলৌকের, 


' সুজনের বিশ্বকর্মা । 


অভ্রাত্ত ছবি তাহারই তুলিতে আঁকিয়া উঠে। বীর যে 
সে-ই তো ত্রিকালদর্শী। সে একাধারে দ্রষটা, শ্রষটা, 


আমরা এইজন্ত উদীয়মান তরুণ জাতিকে এই চক্ষু 
দুইটা বর্তমানের ক্ষেত্রে রাখিয়! অগ্রসর হইতে বলি। 
বর্তমান যদি চক্ষু এড়াইয়! যায়, ভবিষ্তং অন্ধকারময় 
হইবে |, 

বর্তমানের দিকে দৃর্টি দিতে হইলে, আমাদের একট] 
বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হুইবে- সমস্ত ঘটনার 
মূলে অখণ্ড সত্যটা যেন হারাইয়া না যাঁয়। সত্যের 
'বিভক্তরূপ দ্বন্দ সৃজন করে। তাই ঘটনাবৈচিত্র্যে সত্যের 
বিকৃতি চিত্ত বিচলিত করার কারণ হয়। প্রকৃত কর্মীকে 
তাহার জন্য সততৃ সতর্ক থাকিতে হইবে। 

বর্তমান যুগে রাষ্ট্র হইয়াছে, ভারতের কেন্দস্থান ৷ 
অসংখ্য নারী-পুরুষের প্রাণ এইখানে সম্টিবদ্ধভাবে একত্র 
হইয়াছে।' রাষ্ট্রকে ধর্মাঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া আর 
সম্ভব . নহে । ভারতের ' সত্যকেই রাষ্ট্রের ভিতর দিয়া 
মূর্ত করিতে হইবে ৷.. 

ভারতের এই রা্রসাধন! ব্যতীত না আর 


এমন কিছু নাঁই, যে দিকে মানুষ দৃষ্টি দেয়। অন্য- 


যাহা কিছু তাহা ভীরুর বড়াই। এই মহা বর্তমান 
বিদীর্ণ, করিয়া ভারতের ভবিষ্যৎ আত্মপ্রকাশ করিবে । 
ইহার সৃচনামাত্র আজ দেখা যাইতেছে ৷... 

আজ সমাজ সংস্কার শ্রান। স্বপ্ণজগৎ স্তম্ভিত ।/ 
ভারতের দর্শন-বিজ্ঞীন ত্রিয়মীন। সবই যেন একটা বস্তুর 


“ অভাবে ভিক্ষাপাত্র হাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, আজি 


তারা আত্মস্পূর্ধায় জগতে মাথ! তুলিয়! দীড়াইবার পথ 
যেন খুজিয়া পাইয়াছে। যাহা সত্য, যাহা শাশ্বত, 
যাহা অক্ষয়, তাহাই যে সকল সম্পদের মুল, এবং সে 


৪১৬ 


বস্তু যে ব্যক্তি বা সমন্ডির ধারণায় বন্দী নহে--জগতের 
প্রকাশ্য ক্ষেত্রে স্পষ্ট .দিবাঁলোকের মত আত্মপ্রকাশ 
করিয়া সকল ভ্রান্তি ভাঙ্গিয়! দেয়--তাহা জগৎ অস্বীকার 
করিতে আজ অসমর্থ হইতেছে ৷... 

ভারতের যুগ ধর্ম বর্তমানকে লইয়া) ভবিষ্যতের 
ক্রন্দন সম্মোহন। আজ বর্তমানকে আশ্রয় করিয়াই 
আমাঁদের অনাগতের বুকে যে স্বপ্ন এখনও বৃমারমান, 
তাহাকে রেখায় রেখায় পৃথিবীর বুকে আকিয়া তুলিতে 
হইবে । | 

আমর] সত্যাশ্রয়ী হইব । আমরা ভারতের বুকে 
সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রবর্তনে ব্রতী হইব । আমরা 
কাহাকেও উদ্বেজিত করিব না; নিজেও কোন কারণে 
উদ্বেজিত হইব নাঁ। আপনার মাঝে আপনাকে পাইয়া 
চক্ষে সোনার আলো লইয়া অগ্রসর' হইব । আমাদের 
গতির ছন্দে তাঁলে তালে দেশ ছুটিবে। দেশের নারী- 
পুরুষ মাতিয়া উঠিবে। আমাদের গতির ব্যাখ্যা দিতে 
কত শাস্ত্র, কত পুরাণ রচিত হইবে। আমরা মৌন, 
নিবাক_আমর) চরম বুঝিয়াছি চরম পাইয়ীছি | 
আমাদের প্রতীক্ষা নাই, শুন্যতা নাই--আমরা পরিপূর্ণ 
খাতময়। এই যে আনন্দঘন ভারতপ্রাণ তাহা. জগতের 
আশা কেন্দ্র। সেই শিক্ষা সভ্যতার প্রতিষ্ঠা মানসে 
নৃতনভাঁবে মহাসংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। আজ সত্যই 
আমরা কামনার কুহকে ইহার বিরুদ্ধাচারী হইলে কালকে 
দীর্ঘ করিব মাত্র । ভারতের তরুণ। তোমরা আত্মস্থ 
হইয়া ইহা অবধারণ কর। 

তোমাদের সন্মুখে আমল কাজের হিসাব দিয়া 
বক্তব্য শেষ করি। সংগ্রাম জীবনের অগ্নি পরীক্ষা । 








৮১ 
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গ্রবর্তক 


| ফাল্গুন, ১৩৮৩ 








যেখানে দ্বেষ-বিদ্েষের হলাহলে মানুষ জর্জরিত, সে 
ক্ষেত্রে সংগ্রামের ভিতর দিয়া যে জয় উপস্থিত হয়, তাহার 
মর্ম কেহ বুঝে না।.কিন্তু এই স্থিতধী সত্যাশ্রয়ী মুগধর্মী 
তিলে. তিলে বুকের রক্ত দিয়া নুতন জগৎ গড়িতে উদ্বুদ্ধ 
এখানে . অস্পষ্টতা, অন্ধকার, ভাবের ইয়ালী, কথার 
মার-পীঁচ কিছুই থাকে না। যেখানে “ই!” সেখানে 
তাহা “ন!” হয় না । এইরূপ এক একটি ব্যন্টি চরিত্রের 
প্রকাশে একটি অসাধারণ শক্তিশালী সমষ্টি গড়িয়া উঠিবে । 
হে ভারত ; হে ত্যাগী-তপন্বীর সন্তান, ঘরে ঘরে এই 
আদর্শ চরিত্র গঠনের মহাযজ্ঞ আরম্ভ কর।... ভবিষ্যতের 
মুগ-ধর্মীকে ভারতের ধর্ম স্থাপন ও রক্ষায় সতত উদ্যত 
থাকিতে হইবে । আমাদের স্বভাব হইয়াছে শ্রমের পর 
ক্লান্তি, কর্মের পর অবসাদ ; কেন না, জীবন আমাদের 
মিশ্র। অমিএ্র সদ্গুণাশ্রিত জীবন গঠনের নীতি লইয়া 
আজ হাজার হাজার যুগধর্মীকে পল্লীতে পল্লীতে নগরে 
নগরে বিচরণ করিতে হইবে । ধর্মপ্রাণ জাগ!ইতে হইবে । 
সত্য সংযম ও সম্বন্ধ রক্ষার ত্রতে অসংখ্য নর-নারীকে 
দীক্ষা দিতে হইবে । ভাগবত চেতনায় জাতির প্রাণকে 
নিরন্তর উদ্বুদ্ধ রাখিতে হইবে। ইহারা . অবজ্ঞাত, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে বর্তমানকে সজাগ করিয়া চলিবে । 
তবেই তো ভবিষ্যতের সৃষ্টি দোষলেশহীন খতময় হইবে । 
হে নিম্মাণ্যজ্ঞের খাত্বিক, আজ আদর্শবাদের কুহকে স্বপ্ন 


লইয়া কালহরণ করিও না। বর্তমানকে মুঠায় লইয়া 


ভবিষ্যংকে রূপ দাও । তোমরা জনে ' জনে বিশ্বকর্মা 
হও 1% 


» প্রবর্তক ১৩৩৮ বৈশাখ সংখ্য! হইতে সংকলিত। 






- 


- প্রাতংস্মরণীয়! পঞ্চকন্যা . 
ge শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্তরী 


স্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দুদের মধ্যে এই প্রথা 
= প্রচলিত আছে যে, প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগের পুর্বে 
= তাহারা পীচজন মহিলাকে স্মরণ ক্রেন! উল্লিখিত 


মহিলাদিগকে স্মরণ করিবার সময় যে সংস্কৃত শ্লোকটি 


পাঠ করা হয় তাহাতে বলা হইয়াছে -ইহাদিগকে স্মরণ 
করিলে মহাপাতক 'নাশ হইয়া থাকে। উক্ত শ্লোকটি 
যথা-- | : এ 
_ “অহল্যা দ্রৌপদী কুভ্ভী তারা মন্দোদরী তথা। 
পঞ্চ কন্যা ঃ ম্মরেনিত্যং মহাঁপাতকনাশনম্‌ ॥”* 
অহল্যা প্রভৃতি যে পাঁচজন মহিলাকে প্রাতঃকাঁলে 
স্মরণ করা হয় তাহারা প্রত্যেকেই উচ্চবংশসম্ভৃত?, উচ্চ 
কুলে বিবাহিত কিন্তু সতীত্ব ধর্মের পরিপন্থী ব্যাপারের 
সঙ্গে সাক্ষাদ্ভাবে লিপ্ত ৷ অতএব স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠে 
_যীহাদের জীবনে এইরূপ নৈতিক' কলঙ্ক রহিয়াছে, 
তাহাদিগকে স্মরণ করিলে পাপনাশ হইবে কেমন 
“করিয়া ? ছেলেবেলা হইতে অনেককেই এই প্রশ্ন 
করিতে শুনিয়াছি, এবং বিভিন্ন পণ্ডিত ব্যক্তির মুখে 
ইহার বিভিন্ন উত্তরও আমাদের ক্রুতি গোচর হইয়াছে, 
কিন্ত কোন উত্তরই জিজ্ঞান্ৃদিগকে সন্তষ্ট করিতে পারে 
নাই এবং আমার কাছেও গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
হয় নাই, আমাদের শ্রুত উত্তর গুলি নিম্নপ্রকার-_ 

১। ইহার! প্রত্যেকে কন্যা অবস্থায় সতী ছিলেন এই 
কারণেই ইহাদের কন্যাভাব স্মরণ করিলে মহাপাঁতক 
নাশ হয়। | | | 

২। শাস্ত্রে যখন ইহাদের স্মরণমাত্র মহাপাতক নাশ 
হয় বলিয়া কথিত আছে, তখন ইহাকে সত্য বলিয়াই 
মানিয়া নেওয়া উচিত, বিচার বিতর্ক অনাবশ্যক। 

উল্লিখিত প্রথম উত্তর জিজ্ঞাসুদিগকে সম্ভষ$$ করিতে 
"না পারার কারণ ভারতবর্ষের প্রায় মকল নারীই চিরকাল 


কন্যা অবস্থায় সতী থাকেন, অতএব নির্দিষ্ট পাঁচজনকে ' 


এই কারণে স্মরণ করার কোন সঙ্গত কারণ নাই, 
আর দ্বিতীয় উত্তর সম্বন্ধে সংশয়. এই- শাস্ত্রবাক্য সত্য 
নিশ্চয়ই ; কিন্ত অনুকূল যুক্তি প্রমাণের সহায়তায় তাহাকে 
দুভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে তো কোন বাধা নাই । শঙ্কর, 


'_-গোতম 
স্মরণাতীত প্রাচীনকালে গৌতম নামে এক মহমি : 


সায়ণ প্রভৃতি মহাত্মারাও বেদমন্ত্র সমূহকে যুক্তি প্রমাণের 


দ্বার! সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। আঁমি নিজে যে কারণে 


উল্লিখিত পঞ্চকন্য1 স্মরণে মহাপাতক নাশ হয় বলিয়! 
বিশ্বাস করি, তাহা পাঠকবর্গের গোচর কর! প্রয়োজন 
বোধ করায় এই প্রবন্ধ প্রণয়নে ব্রতী হইলাম । 

. প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চকন্থার মধ্যে প্রথমেই দেখ! যায় 


অহল্যার নাম। ইনি মহথি গোৌঁতমের পত্নী । গৌতম 


ছিলেন মিথিলায় জনক উপাধিধারী রাজাদের কুলগুরু। 


রাজধানীর অনতিদুরে ছিল তাহার আশ্রম। হাজার 


হাজার বৎসর পূর্বে যে সকল ঘটনা ঘটয়াছে, তাহাদের 
সঙ্গে যেমন মহধি গৌতমের নাম. জড়িত, তেমনি 
পরবর্তীকালেও এই নামের খাধির উপস্থিতি বিভিন্ন 
এতিহাসিক ঘটনায় পরিদৃষ্ট হয়। অতএব বুঝা যায় 
কোন ব্যক্তি বিশেষের নাম নহে। 


তাহার জীবদ্দশায় ষে আশ্রম প্রতিষ্ঠা 'কুরিয়াছিলেন, 
পরবর্তীকালে তাহার উত্তরাধিকারিগণ সেই আশ্রমের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া “গৌতম” উপনামেই জন- 
সমাজে পরিচিত হইয়াছেন । শঙ্করমঠের অধ্যক্ষের 
যেমন সহস্রাধিক বৎসর যাবৎ প্রত্যেকেই শঙ্করাচার্ম নামে 
পরিচিত হইয়া আসিতেছেন, গোঁতম উপাধিটিও তেমন 
একটি. বিশিষ্ট আশ্রমের অধ্যক্ষের 'উপাধিরূপে গণ্য 
হইয়াছিল । এইরকম জনৈক গোঁতমের পত্নীর নাম ছিল 
অহল্যা, ৷ 

রামায়ণে, মহাভারতে এবং বিভিন্ন পুরাণে যে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহাতে বল! হইয়াছে যে, দেবরাজ ইন্দ্র 
ছিলেন, গোঁতমের. শিষ্য, এবং একদা গোঁতমের অনু- 
পস্থিতিতে মায়াবলে তাহার রূপ ধারণ করিয়া ইন্দ্র 
অহল্যাকে উপভোগ করিয়াছিলেন। গৌতম ইহা 
জানিতে পারিয়া ইন্দ্র এবং অহল্যা! দ্বইজনকেই অভিশাপ 
দেন। গৌতমের অভিশাপে ইন্দ্রের অণ্ডকোষ দুইটি খসে 
পড়ে এবং অহল্যা পাঁষাণময়ী হইয়া যান । পাষাণময়ী 
হওয়ার পূর্বে নিজের নির্দোষিতা সম্বন্ধে স্বামীর 
মনযোগ আকর্ষণ পূর্বক তিনি শাপ হইতে অব্যাহতি 


৪১৮ 


প্রার্থনা করিলে গৌতম প্রসন্ন হইয়া বলিয়াছিলেন--যে 





সময়ে অযোধ্যাধিপতি রাম এখানে আসিয়া তোমাকে 


স্পর্শ 'করিবেন, সেই সময়ে তুমি শাপমুক্ত হইবে। 
নিজের প্রিয়তমা সাধ্বী পতীকে পরপুরুষ সম্পর্কে 
কনুধিতা হইতে দেখিয়! মহত্বি গৌতম অন্তরে এত 
অধিক ব্যথা বোধ করিয়াছিলেন যে, 
শাঁপমুক্তির উল্লিখিত উপায় বলিয়া তিনি আশ্রম 
পরিত্যাগ পূর্বক হিমালয়ের দর্গম অরণ্যে গিয়" 
তপশ্চর্যায় রত হইয়াছিলেন। পরবর্তীকালে রাম 
বনবাসে গিয়া গোঁতমাত্রমে উপস্থিত হন। শাপর্রস্তা 
অহল্যা অতিথি সংকারের জন্য রামের সম্মুখে আসিলে 
রাম খধিপত়্ীকে প্রণামপৃব “ক তীহার পদদুগল স্পর্শ 
করেন এবং তখনই শাপমৃক্তা হন । . 
উল্লিখিত উপাখ্যানটি দেখিয়া অনেকে মনে করেন 
_গৌতমের শাপে অহল্যার রক্ত মাংসের দেহটি সইসা 
প্রস্তরে রূপান্তরিত হইয়াছিল এবং হাজার হাজার বংসর 
পরে শ্রীরামচন্তরের স্পর্শে তাহা পুনরায় রক্তমাংসের দেহে 
পরিণত হয়! ইহারা ভুলিয়া যান যে, রাম অহল্যার 
পাঁদম্পর্শ করিবার পূর্বেই অহল্যা রামের সম্মুখে আসিয়া 
তাহাকে সম্ভাষণাদি দ্বারা আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। 
বস্তুতঃ উল্লিখিত উপাখ্যানটি একটি রূপক । এই 
উপাখ্যানের প্রকৃত তাৎপর্য মহষ্ি বাল্মীকি তাহার: 
রামায়নে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । | 
আত্মশুদ্ধির জন্য স্বামীর নির্দেশে অঃল্যা সেই 
তপোবনে নির্জন কক্ষে বাস করত £ কঠোর ত্রতের 
অনুষ্ঠান, করিতে থাকেন। এই সময়ে তিনি প্রত্যহ 
দীর্ঘকালব্যাপী প্রাণায়াম এবং অতি অল্প পরিমাণে বিশুদ্ধ 
আহার গ্রহণ করিতেন । তিনি শয়ন করিতেন ভক্মের 
উপর ৷ শীতকালে শীতবস্ত্রের পরিবর্তে সর্বাঙ্গে ভগ্ম 
মাথিয়া শীতের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষা করিতেন। 
নিজেকে অপরাধিনী মর্নে করিতেন বলিয়া তিনি কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন ন1। দীর্ঘকাল ত্রতাচরণের পর 
যখন শ্রীরামচন্দ্র গোঁতমাশ্রমে আসেন, তখন এই সংবাদ 
জানিয়া ত্রতচারিণী অহল্যা তাহাকে বিশেষভাবে 
অতিথি-সৎকারের দ্বারা আপ্যায়িত করার উদেশ্যে 
তাহার সম্মুখে আসেন এবং সমৃদয় বৃত্তান্ত শুনিয়! শ্রীরাম 


প্রবর্তক 


বিস্তর 


পত্নীকে 


[ ফাল্তুন, ১৩৮৩ 





২১৮৮৮৮৮৮৮৮৫, 


ঘোষণা করেন যে, অনিচ্ছাকৃত অপরাধের ফলে অহ্ল্যর 


t 


যে পাপ হইয়াছিল এতদিনের কঠোর ব্রত তাহা সম্পূর্ণরূপে 


দুর করিয়া দিয়াছে; বর্তমানে তিনি সম্পূর্ণ নিল্পাপ ৷ 


শ্রীরামের এই অভিমত সর্বত্র প্রচারিত হইল জনসমাজ , 


অত্যন্ত সহানুভূতির সহিত অহল্যাকে পুনরায় বিশুদ্ধ! 
সাধবীর মর্যাদা দান. করিয়াছিলেন। এইসকল কথা 
বাল্সীকির রাঁমায়ণে নিয়লিখিত শ্লোকগুলিতে লিপিবদ্ধ 
আছে 3 যথা 

“তথা শপ্তা স বৈ শক্রং ভার্ষ1মপি চ শপ্তবান্‌ । 

ইহ্‌ বর্ষ সহম্রাণি বহুনি ত্বং নিবংস্যসি | 

বাঁযুভক্ষা নিরাহার! তপ্যন্তী ভস্মশায়িনী ৷ 

অদৃশ্থা সর্ববভূতানা মাশ্রসেহস্মিন্‌ নিবংস্যুসি ৷ 

যদা চৈতদ: বনং ঘোরং রামো দশরথাত্মজঃ। 


আগমিহ্যতি দুর্দর্ষস্তদ' পৃতা ভবিষ্যসি ॥ 1 


--বালকাণ্ড ৪৭1২৮_-৩০ 
মূলে যদিও বহু সহস্র বংসর তপস্যার কথা বল! 


১ 


. 


হইয়াছে, তথাপি' বুঝিতে হইবে-_ইহা ‘দীৰ্ঘকাল’ অর্থেই ' 
প্রযুক্ত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্ৰন্থসমূহে দীর্ঘকাল অর্থে শত, ./ 


সহস্র প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ প্রায়ই দেখা যাঁয়। দৃষ্টান্ত 
যথা--রাজ! সগর দীর্ঘ ৩০ বংসর রাঁজত্ব করিয়াছিলেন-- 


এই কথা বলিবার জন্য বলা হইয়াছে--তিনি ৩০ হাজার, 


বংসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । আবার রাঁজা দশরথ দীর্ঘ 
৬০ বংসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন--এই তথ্য বুঝাইবার 
জন্য তাহাঁর' রাজত্বকীলকে ৬০ হাঁজার বৎসর রূপে বর্ণনা 
কর! হইয়াছে। এইরূপ আঁরও বহু উদাহরণ আছে। 
অহল্যা যদি যথার্থই পাষাণ হইয়া যাইতেন, তবে তাহার 
শ্বাস ও আহার গ্রহণ এবং ভস্মের উপর শয়ন করার 
প্রয়োজন হইত না; কিন্তু মূল -শ্লোকগুলিতে স্পষ্টই 
তাহাকে. বায়ু ভক্ষা, নিরাহারা ( অল্লাহারা ) এবং ভস্ম- 
শাঁয়িনীরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । 

দেবরাজ ইন্দ্রের পক্ষে মনুষ্তদেহ ধারণপূর্বক মানুষীর 
সঙ্গ করা আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব বিবেচিত হওয়ায় আমর! 
বলিতৈ চাই যে, ইন্দ্র শব্দটিদ্বারা মুনির শিষ্য কোন 
ক্ষমতাশালী রাঁজপুরুষকে বুঝানো হইয়াছে । এই রাজ- 
পুরুষ যতই ক্ষমতাশালী হউন. না কেন, দেশের প্রচলিত 
আইনের শাদন হইতে অব্যাহতি পান নাই,। পরস্ত্রী- 


be 


_ ফাস্তুন, ১৩৮৩ ] 


প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চকন্যা 


তুলির পিপিপি সিসি উস Lala Ladle 


ru we 








সংসর্গের অপরাধে তাহার মৃষ্বন্ধয় ছেদনপূর্বক চিরকালের 
জন্য তাহাকে ব্লীব করিয়া রাখা হইয়াছিল । 
এখন প্রশ্ন উঠিবে--অহল্যা তো স্বেচ্ছায় এই ব্যভিচার 
Es নাই। তাহার উপর বলাৎকার কর! হইয়াছিল । 
‘তবে তিনি কেন এত কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন? ইহার 
উত্তর--জ্ঞাতসারেই হউক, আর অজ্ঞাতসারেই হউক, 
সর্পদংশনে বিষক্রিয়া এবং মশকদংশনে ম্যালেরিয়া জ্বর 
হয় ; এবং তাঁহার প্রতিকারের জন্য চিকিৎসার প্রয়োজন 


- হইয়া থাকে । এইরূপ চিকিৎসাই অহল্যার ক্ষেত্রে প্রযুক্ত মন অধিকার করিতে পারে নাই । 


হইয়াছিল । এই ঘটনাটি স্মরণ করিলে। সর্বসাধারণ 
জানিতে ও বুঝিতে পারিবেন যে, যৌন ব্যাভিচার 
অনিচ্ছাকৃত হইলেও তাঁহার শান্তি অতি গুরুতর; এবং 
ইহা জানিয়া তাহারা কদাপি কোন অবস্থায়ই, যৌন 
ব্যাভিচারে লিপ্ত হইবেন না । অহল্যাকে স্মরণ করার 
ফলে উল্লিখিত প্রকার মহাপাতকের সম্ভাবনা হইতে 
নারীপুরুষ সকলে রক্ষা পায় বলিয়াই প্রাতঃকালে 
তাহাকে স্মরণ করা আবশ্যক। 


রা ২। দ্রৌপদী 


প্রাতঃম্মরণীয়া পঞ্চকন্তার মধ্যে দ্বিতীয় নামটি 


দ্রোপদীর। যদিও তাইার আসল নাম ‘কৃষ্ণ’, তথাপি' 


রাজা ভ্রপদের কন্যা বলিয়া] দ্রৌপদী উপনামেই তিনি 
সমধিক বিখ্যাতা। তিনি রাজা দ্রুপদের ওরসজাত 
নহেন। মহাভারতে বলা হইয়াছে--রাজা দ্রুপদ 
সম্তানলাভার্থে একটি যজ্ঞ করিলে উক্ত যজ্ঞস্থলে তিনি 
কন্যা কৃষ্ণা ও পুত্ৰ ধৃষ্টদ্যুয়্কে দত্তকরূপে গ্রহণ করিয়'- 
ছিলেন। দ্রৌপদীর গাঁয়ের রং কাল ছিল বলিয়াই 
তাহার নাম রাখা হয় “কৃষ্ণ”, কিন্তু গায়ের রং কালো 
হইলে কি হইবে; স্বাস্থ্যশ্রী ও দেহসোঁষ্ঠবে তাহার সমকক্ষ 
দ্বিতীয়া নারী সেই যুগেও দল ভ ছিলেন । মহাভারতের 
-~বিরাটপর্বে বলা হইয়ছে_-পাগুবপত়্ী কৃষ্ণা ছিলেন 
১ কুরুবংশের সেরা সুন্দরী । 

“কৃষ্ণাঞ্চ ভাষ্যাং পারুনাং কুরণামেকসুন্দরীম্‌ ৷” 
শ্বাশুড়ী কুস্তীর নামের পূর্বে তাহার পুত্রবধূ দ্রৌপদীর নাম 
দেওয়! হইয়াছে সম্ভবতঃ ছন্দে রক্ষার্থে । 

দ্রৌপদীর পাঁচজন স্বামী থাঁকা সত্বেও তাহার নাম 


প্রাতঃস্মরণীয় এবং মহাঁপাতকনাশকরূপে বিবেচিত 
হওয়ার হেতু জানিবার ইচ্ছা অনেকের মনে জাগাই 
স্বাভাবিক । এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, দ্রোপদী স্বেচ্ছ।য় পঞ্চপাঁগুবকে পতিরূপে বরণ 
করেন নাই। ইহা তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । পঞ্চপাণ্ডবকে পতিরূপে স্বীকার করিতে 
বাধ্য হওয়ার পরও তীহাঁর পাতিব্রত) ধর্ম অন্ষুন্নই ছিল ; 
কারণ অন্য কোন পুরুষ কোন অবস্থায়ই তাহার দেহ বা 
বিরাটরখজের 
অন্তঃপুরে দাঁসীরূপে অজ্ঞাতবাঁস করিবার সময় রাজার 
প্রিয় শ্যালক ও প্রধান সেনাপতি কীচক দ্রৌপদীর নিকট 
প্রেম নিবেদন করিতে গিয়া কি ফল লাভ করিয়াছিল, 
তাহা সকলেই জাঁনেন। বনবাঁসকাঁলে তাহার ননদের 
স্বামী সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ দ্রৌপদীর কাছে প্রেম নিবেদন 
করিতে আসিলে দ্রোপদীর প্রেরণায় পাগুবেরা তাহাকেও 
সমুচিত শাস্তিই দিয়াছিলেন। কেবলমাত্র ভগিনী দ্ুঃশলা 
বিধবা হইবে ভাবিয়াই পাঁগুবেরা জয়দ্রথকে প্রাণে 
বাঁচিতে দিয়াছিলেন। অতএব পঞ্চপাঁগুবের পত্নী হইয়াও 


দ্রৌপদী পাতিত্রতধর্ম পালন করিয়াছেন, একথা স্বীকার 


করিতেই হইবে । 


কিন্ত এই কারণেও দ্রৌপদী প্রাতঃস্মরণীয়! হন নাই । 
তাহার প্রাতঃস্মরণীয়। হওয়ার কারণ নিম্প্রকাঁর | 
বিবাহের পর হইতেই দ্রোপদীকে প্রায় সর্বদা নানাবিধ 
ক্লেশ সম্থ করিতে হইয়াছে। ভ্রপদ রাজের আদরের 
দুলালী বিবাহের রাত্রিতেই গিয়া উঠিলেন এক কুম্তকারের 
ভাঙ্গা ঘরে । ইহাও আবার কুম্ভকার দয়! করিয়! তাহার 
শ্বাশুড়ী ও স্বামীদিগকে বিনাভাড়াঁয় থাকিবার জন্য. 
দিয়াছিল। জন্মাবধি বিলাসবহুল রাজপ্রাসাদে লালিতা 
রাজনন্দিনীর পক্ষে ইহা কি প্রচণ্ড আঘাত এবং দারুণ 
শান্তি নহে? তাহার পর ধৃতরান্ট্রের অনুগ্রহে কিছুকাল 
রাজ্যভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিলেও অতঃপর 
পাশাখেলায় সর্বস্ব হারাইয়া তাহার জ্যেষ্ঠ পতি যুধিষ্ঠির 
ডাহাকে পর্যন্ত দাসীরূপে দুর্যোধনের হস্তে অর্পণ 


' করিয়াছিলেন, আর সেই সুযোগে পাপাস্ম! দূর্যোধন 


সভামধ্যে তাহাকে তাহার উরুদ্রয়ের উপর বসিতে বলিয়া 


৪২০ 





এবং নরাধাঁম দ্ঃশাঁদন তাহাকে উলঙ্গ করিতে প্রয়াসী 
হইয়া কী অপমানই না করিয়াছে ! 
অতঃপর স্বামীদের সহিত দ্বাদশ বৎসর বনবাস এবং 
এক বংসর অজ্ঞীতবাসের দারুণ ক্লেশ তিনি ছেচ্ছায় বরণ 
করিয়াছিলেন, তথাপি স্বামীদিগকে ছাড়িয়া পিত্রালয়ে 
বা অন্য কোনও আত্মীয়ের বাড়ীতে যাইতে সম্মত হন 
নাই। বনবাসে এবং অজ্ঞাঁতবাসে থাকিবার সময় অশন- 
বসনাদি ব্যাপারে এবং পথশ্রমে তাহাকে যে কষ্ট পাইতে 
হইয়াছে, তাহা তিনি গ্রাহ্য করেন নাই, কিন্তু দুর্যোধন ও 
£শাসন কর্তৃক অপমানিত হওয়ীয়.এবং জয়দ্রথ ও কীচক 
কর্তৃক তাহার দেহ উপভোগের চেষ্টা দর্শনে তিনি ক্ষোভে, 
দুঃখে ও দারুণ মনোঁবেদনায় ভাঙ্গিয়া পড়িক্লাছিলেন। 
তাহার সেই সময়ের মানসিক অবস্থা ভীমসেনের নিকট 
তাহার একটি প্রশ্নের ভিতর দিয় প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি 
ভীমকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন 


“মহিষী পারুপুত্রাণাং দুহিতা দ্রুপদহ্য চ। 
ইমামবাস্থাং সংপ্রাপ্য কা মদন্যা জিজীবিষেং 8 
[ পাঁণ্ডুপুত্ৰগণের মহিষী এবং রাজা ভ্রপদের কন্যা হইয়া 
এইরূপ অবস্থায় পতিত হওয়ার পর আমি ভিন্ন আর কোন 
নারী বাচিবার অভিলাষ করিবে? ] পাঠকগণ ভাবিয়। 
দেখুন--কিরূপ মানসিক অবস্থায় এইরূপ প্রশ্ন করা 
সম্ভব । 


কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে দ্রৌপদীর পাঁচটি পুত্ৰই নিহত 
হইল ৷ তাহাকে মা’ বলিয়া ডাকিবার মত আর কেহ 
ধাচিয়া রহিল না। এত কষ্ট, এত অপমান এবং এত ঃখ 
তাহাকে কেন ভোগ করিতে হইল ?-_-এই প্রশ্নের উত্তরে 


বল! যাইতে পাঁরে যে, পৃুণ্যভুমি ভারতে পবিত্র ক্ষত্রিয় ' 


বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া পাঁচ ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ 
করিতে সম্মত হইয়া তিনি যে গুরুতর অপরাধ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারই ফলে তাঁহার এই দারুণ শান্তি । প্রাতঃ 
কালে দ্রোঁপদীর নাম স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীবনের ও সকল দুঃখকফ্টের কথাও স্মরণ করিয়া! এবং 
সতীত্বধর্মের পরিপন্থী আচরণ হইতে এই সকল দৃঃখকস্টের 
উদ্ভব জানিয়! প্রত্যেকটি মানুষ ভবিষ্যতে এতাদ্বশ 
অপরাধের চিন্তা হইতেও বিরত থাকিবার সুযোগ 


[ ফাম্তুন, ১৩৮৩ 
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পাইবেন, এর ফলে তাহাদের সম্ভাবা মহাপাতকও - 
বিনষ্ট হইবে । ইহাই দ্রোপদীকে স্মরণ করার ভাৎপর্য। 

৩। কুন্তী রি 
তৃতীয় প্রাতঃস্মরণীয়া মহিল'-_পাগুবজননী কুভীন্‌ 
বস্তুতঃ তাহার প্রকৃত নাম জানা যায় না। তিনি কুর্ত- 
দেশের রাজকন্যা ছিলেন বলিয়াই “কুত্তী” উপনাঁমে 


, পরিচিতা। তাহার চরিত্রের প্রধান কলঙ্ক এই যে, কুমারী 


অবস্থায় তিনি কর্ণ নামক একটি পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন । 
তাহার এই কলঙ্ক ঢাকিবাঁর জন্য মহাভারতে কর্ণকে দৃর্য 
পুত্র রূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে । কুত্তীর দ্বিতীয় কলঙ্ক এই 
যে, তিনি বিবাহের পরও পরপূরুষ হইতে পর পর তিনটি 
পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন । পাত্র অপর পত্নী মাদ্রী 
স্বামীর মৃত্যুর পর সহম্বতা হন ; অথচ প্রাতঃস্মরণীয়াদের 
মধ্যে তাহার নামের উল্লেখ নাই; আর কুন্তী এতগুলি 
কলঙ্কের ভাগিনী হইলেও তাহার নাম স্মরণে মহাপাতক 
নাশ হয় বলিয়া কীতিত হইয়াছে । আপাতদৃষ্টিতে ইহা! 
বিচিত্র বটে, কিন্তু সুক্মভাবে বিচার করিলে ইহার 
যৌন্তিকতা খু*জিয়া পাইতে অসুবিধা হয় না। সত 
প্রথমেই আমর! দেখিতে পাই-_পুরুষত্বহীন পার 
সঙ্গে কুত্তীর বিবাহ হইল। বিবাহের পুর্বে সন্তান 


'উৎপাঁদন করিয়া তিনি যে মহাপাপ করিয়াছিলেন, 


তাহার শাস্তিস্বরূপ বিধাতা তাহাকে এই কঠোর শাস্তি 
দিলেন! যদিও মহাভারতের বর্ণনা অনুসারে বিবাহ- 
কালে পাঁঞ্জু পুরুষত্বহীন ছিলেন না: তথাপি পারিপার্শ্বিক 
ঘটনা দর্শনে বুঝা যায়--তিনি তখনও পুরুষত্বহীন ছিলেন। 
এই কারণেই কোন রাণীর গর্ভেই তাহার ওঁরমজাত কোন 
পুত্র নাই। স্বভাবতঃ পুণ্যচরিত্রা কুস্তী নিজের অপরাধ 
সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন বলিয়া বিধাতৃপ্রদত্ত উল্লিখিত 
গুরুতর দণ্ড অম্নানবদনে মাথা পাতিয়। গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রভূত এশধশালী কুন্তরাজের আদরের 
দুহিতা এবং বিবাহকা'লে তাহার পিতা অপর্যাপ্ত যৌতুকও_ 
দিয়াছিলেন ; কিন্তু বিবাহের পরেই দেখা গেল--সন্তাঁন 
উৎপাদন করার সামর্থ্য পাুর নাই । শেষ পর্যন্ত মন্ত্রীদের 
পরামর্শে পাণ্ডু বংশরক্ষার জন্য তাহার রাণীদ্য়কে পর- 
পুরুষ হইতে পুত্র উৎপাদনের অনুমতি দেন এবং জ্যেষ্ঠ 
কুম্তী বিভিন্ন ব্যক্তি হইতে ক্রমে তিনটি পুত্র আর কনিষ্ঠ! 





ফান্তুন, ১৩৮৩ | 


প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চকন্থা। 





' মাদ্রী দুইটি পুত্র উৎপাদন করেন । বস্তুতঃ সর্বকালেই 
এইরূপ নিয়োগপ্রথা নিন্দিত ছিল ; এই কারণে রাণীদের 
এবং তাহাদের পুত্রগণের কলঙ্ক ঢাকিবার জন্য প্রত্যেকটি 
পুযুনকে এক একজন দেবতার পুত্ররূপে বর্ণনা করা 
হুইয়াছে। 

উল্লিখিত উপায়ে কুমারী অবস্থায্ন সন্তানলাভের জন্য 
অতি মারাত্মক দণ্ড কুন্তীর উপর নিপতিত হইয়াছিল । 
তাহার পর যখন স্বামীর নির্দেশে পরপুরুষ হইতে সন্তান 
উৎপাদন করিয়া তিনি নূতন কলঙ্কের বোঝা মাথায় 
লইলেন, তখন এই শেষোক্ত অপরাধের জন্যও তাহাকে 
কঠোর দণ্ড ভোগ করিতে হইল। অকালে পার মৃত্যু 
হওয়ায় এবং মাদ্রী সহমরণে যাওয়ায় পঁঁচটি কুমারের 
প্রতিপালনের ভারই তাহার উপর নিপতিত হইল ৷ পারুর 
ক্ষেত্রজপুত্রদিগকে দুৰ্যোধন জারজসন্তান মনে করিতেন । 
* এবং এই কারণে ইহাদিগকে ধরাধাম হইতে চিরতরে 
বিদায় করিবার জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছেন । 
কুস্তীর চোখের সন্মুখে এইসকল ঘটন1 ঘটায় সর্বদাই 
চব ীটাকে দারুণ মনোবেদনা -সহা করিতে হইয়াছে । 
* দূর্যোধন প্রদত্ত বিষের ক্রিয়ায় যখন ভীম শ্রিয়মান হন, 
তখন: কৃত্তীর মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । অতঃপর বারণাবত নগরে অতুগৃহ- 
মধ্যে কুত্তীসহ পঞ্চপাণ্ডবকে পুড়াইয়| মারিবাঁর জন্য 
দুর্ধোধনের চেষ্টা এবং বিদ্বরের মহত্ব প্রদর্শনের ফলে 
দৈবাং তাহাদের জীবনরক্ষাঁও কুস্তীর পক্ষে দারুন বেদন!- 
দায়ক ঘটনা ৷ ইহারপর বনপথে পাগুবনের সঙ্গে কুস্তীও 
অসহ ক্লেশ সহ্য করিতে করিতে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন | শেষপর্যন্ত পাঞ্চালরাজ্যের 
এক গ্রামে কুম্তকারের গৃহে ভিক্ষুকরূপে বাস করার 
দরুণ ব্যাথাও তাহাকে সহা করিতে হয়। রাঁজনন্দিনীর, 
রাজ্যেশ্বরীর পক্ষে এই সকল ক্লেশ কত মারাত্মক, তাহা 
ইজেই অনুমেয়। 

পাঞ্চালরাঁজকগ্তাকে যখন কুন্তীপুত্ৰ অর্ভ্ন পণে 
জিতিয়া আয়ত্ত করিলেন, তখনও কুত্তীর দ্রবদ্ধির ফলে 
এই অসাধারণ রূপগুণসম্পনা রাজনন্দিনী পঞ্চ 
পাণ্ডবের পত্নী হইয়াছিলেন। অতীতে অনুষ্ঠিত পাপের 
ফলেই কুন্তীর মনে এইরূপ দুর্বদ্ধির উদয় হইয়াছিল ত্রবং 


এইজন্য তিনি আমরণ অনুতাপ ভোগ করিয়া গিয়াছেন! 
অতঃপর পাঁগুবদের বনবাস এবং অজ্ঞাতবাসের সময়ে 
কুন্তী আত্মীয়বাড়িতে থাকিয়! পুত্রবিরহের দারুণ যন্ত্রণা 
সহৃ করিয়াছিলেন ' কিন্তু ইহাতেও তাহার শাস্তি সম্পুর্ণ 
হয় নাই । শেষ পৰ্যন্ত কুরুক্ষেত্রের মহায়ুদ্ধে সমুদয় 
আত্মীয়ের বিনাশ প্রত্যক্ষ করিয়া এবং তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র 
কর্ণপহ নিজের প্রত্যেকটি নাতিকে রণক্ষেত্রে নিহত হইতে 
দেখিয়া তিনি চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়াছিলেন । 

" সর্বশেষে মনের দুঃখে বনে গিয়াও তিনি শান্তিতে 
জীবন কাঁটাইতে পারেন নাই। পরিশেষে দাবানলে 


জীবন্ত দগ্ধ হইয়া তাহাকে শান্তিযজ্ের পূর্ণাহুতি প্রদান 


. করিতে হইল । কুন্তীর নাম স্মরণপূর্বক তাহার এই 


দুঃখের জীবন সম্বন্ধে চিন্তা করিলে প্রত্যেক চিন্তাশীল 
বাক্তিই বুঝিতে পারিবেন যে, সতীত্বধর্মের অবমাননার 
ফলেই কুস্তীকে সারাজীবন এত দৈহিক ও মানসিক ক্লেশ 
সহা করিতে হইয়াছিল। এই সত্য উপলব্ধি করিয়! মানুষ 
সতর্ক হইবার সুযোগ পাইবে এবং ফলে সম্ভাবিত মহা- 
পাঁতক হইতে রক্ষা পাইতে পারিবে বলিয়াই প্রাত£- 
স্মরণীয় মহিলা-পঞ্চকের মধ্যে কুত্তীর নাম সম্নিবিষ্ট 
হইয়াছে । 
৪! তার! 
বানররাঁজ সুষেণের কন্যা এবং কিন্কিন্ধ্যাপতি বালীর 
মহিষী তাঁরা জাতিতে বানর (বা অনার্য) হইয়াও 
যে ভাবে সতীত্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা আর্ধনারীগণের নিকটও অনুকরণীয়। শ্রীরামের 
হস্তে বালী নিহত হইলে স্বামিহত্তাকে ভগবান্‌ বিষ্ণুর 
অবতার জানিয়াও তিনি কঠোর ভাষায় তিরস্কার করিতে 
দ্বিধাবোধ করেন নাই । বানরসমাজে দসহমরণপ্রথ! 
বিদ্যমান না থাকায় তিনি তাহার স্বামীর মৃত দেহের 
সঙ্গে চিতারোহণ করেন নাই সতা, কিন্তু আমূরণ কঠোর 
ব্ৰহ্মচৰ্যত্ৰত পালন করিয়া পাতিত্রত্য ধর্মের জয় ঘোষণা 
করিয়াছেন । দেবর সুগ্রীবকে ‘তিনি ছোট ভাইরূপেই 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সুগ্রীবও তাহার এই জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতৃবধুকে জননীর ন্যায়ই সন্মান করিতেন। বালীকির 
রামার়ণের কোন কোন স্থলে সৃগ্রীব তাহার রাণী রুমাকে 
যে ষকল ভোগ্যসামগ্রী বা সুখসুবিধা প্রদান করিতেন, 


৪২২ .  প্রবত্তক 
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অগ্রজপত্নী বিধবা তারাকেও ঠিক তদনুরূপ ভোগ্যপামগ্রী 
ও সুখসুবিধালাভের সুযোগ দিতেন বলিয়া বর্ণনা 
করায় অনেকে মনে করেন_ সুগ্রীব তারাকে তাহার 
পত্বীবূপে রাখিয়াছিলেন। এই সকল লোকের জান! 
উচিত যে, তারা ও সৃগ্রীবের মধ্যে দাম্পত্যসম্পর্ক কোন 
কালেই ছিল ন1। তীক্ষধী ও রাজনীতিশাস্ত্রে পারদর্ণিনী 
তাঁর! সুগ্রীবকর্তৃক জিজ্ঞাসিতা হইয়া সময়ে সময়ে 
তাহাকে উপযুক্ত সদ্ূপদেশ দান করিতেন এবং রাজ- 
মহিষীর তুল্য মর্যাদা ও .সযোগ সুবিধার তিনি 
অধিকারিণী ছিলেন--এইটুকুমীত্র সংবাদ রামায়ণ হইতে 
জান] যাঁয়। এই প্রসঙ্গে রামায়ণের নিয়লিখিত শ্লোকটি 
লক্ষ্য করিবার মত । 

ন্দুষেণদ্ৃহিতা। চেয়মর্থসৃশ্্মবিনিশ্চয়ে 1 
উৎপাতিকে চ ঘোরে চ সর্ববতঃ পরিনিষ্টিতা ॥” 

_ বিধবা তারা রাজমহিষীর লভ্য যাবতীয় ভো গ্যপদার্থ 
এবং সুযোগ-সুবিধা পাইলেও দেই সকল ভোগ্যপদার্থ 
তিনি দরিদ্র 'লোকদিগকে দান করিয়! স্বয়ং কঠোর 
রক্মচারিণীর জীবনই যাপন করিতেন । এইরূপ ঘটনা 


বর্তমান যুগেও বিরল নহে। ঢাকা সহরের রাণী আনন্দ 


কুমারী সারস্বত মন্দির এবং উক্ত মহিলার নামের সহিত 
যুক্ত অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংবাদ ধাহারা জানেন 
তাহারা অবগত আছেন যে, ভাওয়াল এষ্টেটের বড়রাণী 


' বালবিধবা আনন্দকুমারী লোকতীত সৌন্দর্যের এবং, 


বিপুল এশ্বর্ষের 'অধিকারিণী হইয়াও দিনাত্তে একবার 
" মাত্র হবিষ্যান্নভক্ষণ ও অন্যান্য নৈষ্ঠিক ত্রন্মচাঁরিপীর ত্র 
সারাজীবন পালন করিয়াছেন, আর তাহার জমিদারীর 
বিপুল 'আয়ের সমুদয় লভ্যাংশ জনহিতার্থে অকাতরে 
' দান করিয়! বঙ্গবাদীদের অন্তরে শ্রদ্ধার আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন । বালীর সাধ্বী বিধবা তারাও. এইরূপ 
্রক্মচারিণী ছিলেন বলিয়াই ভারতীয় আর্ষগণ তাহাকে 
উল্লিখিত প্রকারে মর্ধাদার ' আসনে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । | 

এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্যক যে তারার 
'সহিত সুত্রীবের বিবাহ হইয়া থাকিলে তারা পবনরায় 
সম্ভানবতী হইতেন। তিনি ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন করিবার 
ফলেই আর সন্তানলাভ করেন নাই। এইরূপ মহীয়সী 





অনার্ধ নারীকে আদর্শ নারীর মর্যাদা দিয়া ভারতীয় ” 
আর্ষগণ তাহাদের গুণগ্রাহিতারই পরিচয় দিয়াছেন । 
৫। মন্দোদরী 

প্রাতঃস্মরণীয়! পঞ্চকম্তার মধ্যে সর্বশেষ নামটি 8 
মন্দোদরীর । রাক্ষসরাজ রাবণ অতিশয় লম্পট, দেবছেষী 
এবং অত্যাচারী ছিল ; আর মন্দোদরী সতত তাহার 
সেবায় অকুণ্ঠ যত্তুপরায়ণ হইল্লেও উক্ত দৃরাত্মা শত শত 
পরপত়ী ও অন্যান্য তরুণীকে বলপূর্বক আনয়ন করিয়া 
নিজ অন্তঃপুরে স্থান দিয়াছিল। এই সকল .অনাচাঁর 
চোখের সন্মুখে দেখিয়া এবং রাবণকে পুনঃ পৃনঃ অনুরোধ 
করিয়া এইরূপ অপকার্ষ হইতে নিবৃত্ত করিতে অসমর্থ 


Yd 


"হইয়াও সতীকুলতিলক মন্দোদরী অকাতরে হাসিদ্বখে 


স্বামীর সেবায় সতত নিযুক্ত থাকিতেন। 

সীতাদেবীকে রামের নিকট ফিরাইয়া দেওয়ার জন্য 
তিনি স্বামীর নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিয়াছেন ; ৮" 
কিন্ত সে তাহার কথায় কর্ণপাত করে নাই ৷ শ্রীরামের 
হস্তে রাবণ নিহত হইলে সাধ্বী মন্দোদরী রাঁমকে 'বিষ্ণুুর 
অবতার জানিয়াও তাহার স্বামিহস্তারূপে তিরস্কার 
করিয়াছেন। রাক্ষলদের মধ্যে সতীদাহ প্রথা না থাকায়. 
তিনি স্বামীর চিতায় আরোহণ করেন .নাই বটে; কিন্তু 
বালিপত্বী তারার ন্যায় তিনিও আমরণ কঠোর বভ্রহ্মচর্যই 
পালন করিয়া গিয়াছেন। ধর্মপ্রাণ বিভীষণ জোষ্ঠাত্রাতৃ- 
বধুকে মায়ের মতই সন্মান করিতেন এবং রাজকার্ষের 
জটিল বিষয়ে এই দূরদর্শিনী প্রতিভাঁশালিনী মহিলার 
পরামর্শ গ্রহণেও তিনি সতত সমুংসুক ছিলেন! দেবর 
বিভীষণকে তিনি অনুজরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এতদতিরিক্ত কৌন সম্পর্ক তাহাদের মধ্যে ছিল ন1। 

যাহারা মনে করেন--বিভীষণ অন্দোঁদরীকে' বিবাহ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের স্মরণ রাখ! উচিত যে রাঁবণের 
মৃত্যুর পর হইতেই মন্দোদরী কঠোর বভ্রহ্মচর্য "নন 


করিতেন বলিয়াই পরবর্তীকালে আর সন্তানবতী হন/ 
নাই । রাক্ষসকুলে জন্নিয়া এবং ' দর্ত্ত রাক্ষপরাজের 
মহিষী হইয়ঠও যে মহীয়সী মহিলা! পাতিত্রত্যধর্সের প্রতি 
এইরূপ গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে পারেন, তিনি 
অবশ্যই প্রাতঃস্মরণীয়া, এবং তাহার পুণ্/স্মৃতি নরনারী 
সকলকেই ত্রন্চর্যপাঁলনের প্রেরণ! দানপূর্বক সম্ভাব্য 
মহাপাঁতক হইতে মুক্ত রাখিতে সমর্থ । 


ভারতীয় সমাজের ভিতরে বাইরে 
শ্রীকৃষ্চচৈতন্য ঠাকুর 


ভারতীয় সমাজের বহির্ভাগ এবং আভ্যন্তরীণ রূপের 
প্রতি দুটি দিলে পরিস্কার দেখা যাবে প্রাকৃ-আর্ধজাতির 
সস্কতি তার বাইরের দিকটা পুরোপুরি গ্রাস করে আছে, 
আর ভিতরটাঁয় আছে আর্ধদের আরণ্যকসভ্যতার খুব 
ক্ষীণ অস্তিত্ব । কথাটা এই যে, গ্রাম-নগরের কুটির থেকে 
বিশাল প্রাসাদ এবং ক্ষুদ্র বিরাট মঠ মন্দির_-এগুলি 

: আর্ধ সভ্যতার দান নয়, সবই প্রাক আর্য বা অনার্য 
সভ্যতার. চিরস্মরণীয় অবদান ।' 

এ সবের মধ্যে বাস করেই কিবা গৃহী কিবা গৃহত্যাগী, 
সবাই প্রচার করে আসছেন এ জগৎ মিথ্যা, মায়া, নশ্বর, 
ক্ষণিক. ক্ষণভঙ্কুর ইত্যাদি এবং এনব হ’লে! প্রাতিভাসিক, 
অথবা ব্যবহারিক সত্য ; আসলে পারমাথিক সত্য বস্তু 


হলো ইশ্বর এবং তাকে পাবার উপায়গুলি হ’লে! ধর্ম- 


€বাঁ ধর্মাচরণ। 


এই ধর্ম বা ধর্সাচরণ কালের প্রভাবে মলিন হয়ে যায়, 


. আরার তাঁকে উজ্জীবিত করতে ঈশ্বর কখনও স্বয়ং কখনও: 


ব্টঅংশশক্তি নিয়ে . অবতীর্ণ হন। একেই বল] হয় 
অবতারবাদের নির্দিষ্ট কাঁজ। ভারতীয় সমাজের প্রখ্যাত 
গ্রন্থ গীতাঁয় সেইটিকে রূপ দেওয়া আছে ধর্মসংস্থা- 
পনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ৷” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে মনে করা! যায়, “অনির্ধাচ্য 
অনির্দেশ্য কোন অতিশক্তিকে অবথা নৈর্ব্যক্তিক শক্তিকে 


প্রকাশ ' করার জন্য ব্যক্তি মাধ্যমে যে বাণী তাই ঈশ্মর- , 


; বাণী এবং সেই সব বাণীর অনুশীলনকারী ব্যক্তিই 
আমাদের ভারতীয় সমাজে আচার্য, ধর্মগুরু, এবং তাদের 


প্রচার প্রতিষ্ঠানগুলি আমাদের. ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ' 


এবং কখনও কখনও রাষ্টকেও প্রভাবিত করে থাকেন। 
সেই সব প্রতিষ্ঠানের আচার্য বা ধর্মগুরুব্ন্দের আচার 
শনুষ্ঠানগুলি যে আমাদের মনে পারম্পরিক ক্রমে প্রভাব 
বস্তার করে চলেছেন, তাকেই আমরা চিরাচরিত ক্রমে 
যনে করে থাকি আমাদের সমাজে ধর্মীয় সংস্থার প্রভাব। 
মুলে আছে সেই জগৎ মিথ্যা আর ঈশ্বর সত্য। 
সুদীর্ঘ কালের এই সামাজিক রীতির ফল এই 
: দ্রাড়িয়েছে যে, আমাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের অনুশীলন সবই 


২ 


আচার্ষের করুণা বা'ঈশ্বরের করুণা বলেই হ'য়ে থাকে। 
বিশ্বের অন্যান্ত ভূখণ্ডের প্রাচীন জাতিগুলির ইতিহাস চর্চা 
করলে দেখা যায়, গুরুবাদ, পুরোহিত, মোল্লাবাঁদ, ফাদার- 
বাদ ও অন্যান্য ব্যক্তি-নেতৃবাদের এই প্রভাব থেকে কেহই 
মুক্ত নন। | 
তবুও ধারা মানুষের সমাজে থেকেই বুঝতে পারেন, 
সর্বজনীন এক্যশিক্ষা থেকে বঞ্চিত করার স্বাভাবিক 
প্রবণতা মানুষের মধ্যে লুকিয়ে আছে বলেই ভাগ্যবাদ 
এবং সুযোগ সন্ধানীর দ্বৈত-অদ্বৈতবাদ্ৰের টানাপড়েনে 
মানুষ মানুষের. কাছে মুগঘূগান্তর থেকে অবহেলিত ও 
অবদমিত .হয়ে আছে এবং তা করে রাখার চেষ্টাও 
চলেছে। ধর্মীয় প্রতিষ্ঠাীনগুলি এমনি চিন্তা সংস্কৃতির 
ওঁতিহৃবাহক। সেই এঁতিহ্ব বহুবার ভঙ্গ করার চেষ্টা 


. যশরাই করেছেন পরবর্তী ইতিহাসে তারাই হয়েছেন 


ধর্মদ্রোহী। এমন নিদর্শন খুজতে গেলেই ভারতীয় পুরাণ 
নামক কতকগুলি গ্রন্থের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় তা দেখতে পাই, 
যে গুলিকে আমরা বলে থাকি হিরণ্যকশিপুর কাহিনী, 
শুস্তনিশুস্ত কাহিনী, মহিশাসুর কাহিনী ইত্যাদি। আসলে 
এর! ব্যক্তি পুলা, ব্যক্তি অনুসরণ না করে গ্ণআন্দৌলনের 
মাধ্যমে দেশ ও জাতিকে বীচাবার চেষ্টা করেছিলেন । . 

এই দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যাবে সমাজের উপর ধর্মীয় 
প্রভাবের এঁতিহাধারাঁটি আজও .অনেক অংশে ' অম্নান 
এবং সেই অমলিন প্রভাবের জন্যই ভারতীয় সমাজে জ্ঞান 
বিজ্ঞানের চা প্রসারণ থেকে বহুদুরে অবস্থান করে, এবং 
নানান সম্প্রদায় বিভক্তির আওতায় থেকে সুপ্রাচীন 
সংস্কৃতির অনুসরণকারী আমরা এই বলে গর্বানুভব করে । 

তবে আর একটা দিকও আছে, এই বিংশ শতাব্দীর 
প্রান্ত সীমান্তে এসেও সমগ্র ভারতের সাক্ষর ব্যক্তি থেকে 
ডক্টরেট পর্যন্ত লোকগণনার্‌ ফল এই যে ভারত 
এখনও শিক্ষিতের গড়পড়তা হার শতকরা ১৩র উর্দ্ধে 
আনতে পারেনি। সেই, সংখ্যার ভিভর থেকে যদি 
ব্যবহারিক জ্ঞানী বিজ্ঞানীর সংখ্যা কত দেখতে হয় তবে 


‘অনায়াসেই বলে দেওয়া যায় আমাদের সমাজে তাদের 
সংখ্যা শতকরা তো নয়ই দশ হাজারে হয়তো দুজন 


৪২৪ 





প্রবর্তক 


| ফাস্তুন, ১৬৮৩ 








মিলবে কিন! সন্দেহ। সেক্ষেত্রে সমগ্র ভারতের জন 
সংখ্যাকে একহদয় করে রাখার জন্য ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান 
গুলির দান কম নয়। আজও একের ডাকে বহুজনের এক 
ছত্রতলে সমাগম, এট! কোন জ্ঞানী বিজ্ঞানীর আহ্বানে 
আমারা ঘটাতে পারি না। বিজ্ঞানীর পরমাণুবাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞান, জ্ঞানীর বিচার চক্ষুর নিলয় নিদর্শনে 
যত সভা সমিতির আহ্বান আঁসুক, একজন ধর্মবক্তার 
সুপেশাল ললিত বাণীর মাধ্যমে ব্যক্তি পুজ। ও নৈর্ব্যক্তিক 
তত্ববাদের পশরার খরিদ্দার ঢের ঢের ৷ -- 

এই অনুশীলন দিয়ে আমরা বুঝতে পারি, ইতিহাস, 
_ পদার্থবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যার এবং বিজ্ঞানমূলক চিকিৎসা- 
বিদ্যার অবদান আমর] যতদিন একাসনে বসে গ্রহণ করতে 








. নী পারবো, ততদিন অন্ততঃ সামাজিক ব্যক্তি মনের উপর , 


ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান, ধর্মীয় প্রভাবের একটা সামগ্রিক ভারতীয় 
রূপকে আমরা অবশ্যই উপলব্ধি করবো । তবু শঙ্কা 


হয় সুদীৰ্ঘকাল যাবৎ ইংরেজিভাষা প্রচারের ফলে বিংশ 


শতকের ভারতবাসী শতকরা পীচজনও যদি ইংরাজী 


ভাষা আয়ত্ব করে না থাকেন, কিন্ত শতকরা ৯৫ জন 
সংস্কতভাষা ভুলেছেন এবং তার সঙ্গে ভারতীয় ধর্মশান্ত 
গুলির মর্মার্থবোধ করতে অসমর্থ হয়ে, লোক সংস্কৃতি- 
কেই ভারতীয়' ধর্ম, এবং সহজিয়াপন্থা ব্যক্তি 
বিশেষকে অবতার বা আচার্য বলে তাঁর আনুগত্য 
করতে করতে প্রবল অবক্ষয়ের গহ্বরে প্রবেশ 
করছেন। 


প্রণাম | 


'্ীপ্রশান্তকুমার.পাল. 


লগ্ন এসেছে পরমপুরুষের বন্দনার । শ্রদ্ধা অবনত 
মস্তকে প্রণাম জানাই মরণসাগরের ওপারে প্রতিক্ষিত 
অমর আত্মার উদ্দেশ্যে । আশঙ্কা আর অন্যায়ের অন্ধকার 
ছিন্ন করে ফিরে তাঁকাই পবিত্র দিগন্তের পানে । সেই 
অমর আত্মার পবিত্র দীপশিথার দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে 
চমকে উঠি। 


সঃ 


দক্ষিণেশ্বরের পবিত্র রহ পুণ্য পরশ অঙ্গে মেখে 
যিনি চির তপস্বী, চির ভাস্বর সেই অমর প্রাণকে পরম 
বিশ্বাস আর ভক্তিতে বুকের মাঝখানে চেপে ধরি । 

হে 'মহাতপস্থী, আপনি পাশ্চাত্য ‘বিচার প্রবাহে 
বিপথগামী জাতির জীবনে নুতন এক প্রাণের ধারা 
আনলেন, সেই সঙ্গে ভারতকে করলেন মহান, বিশ্বকে 
দেখালেন নুতন এক শান্তি আর পবিত্র জীবনের পথ । 


যে পথ দেখে বিশ্ব আজও ভারতের দিকেই চেয়ে আছে। 


মহাঁপুরুষকে দেখার পর ভাবদেহের সঙ্গে মরদেহের, 
বন্ধন সিথিল হয়, যাঁর কৃপাদৃষ্টি সংশয়কে দূর করে 
শেষ পর্যন্ত অন্ধকারের অবসান ঘটান, তিনিই তে! মহা- 


পুরুষ । 


' ভগবান আসেন যখন পাপে পূর্ণ হয় পৃথিবী অধর্ের ' 


অত্যাচারে ক্ষতবিক্ষত হয় দেহ । তখনই তার আগমন 
'এই ধরণীর ধুলিকণায়,. তারপর জীবকে উদ্ধার করার 
জন্যে সাধুদের মুক্তির জন্যে আর পাপীদের বিনাঁশের 
জন্যে।. 

কিন্ত এই আগমন গোপনে ৷ লীলা করেন চোখের 
আড়ালে । যার জ্ঞান চোঁখ আছে সেই তো ভীকে চিনতে 
পারে। আবার দয়া করে যাকে ধরা দেন, সেই তে৷ 


বুঝতে পারে কি তিনি! প্রতিটি হিন্দুর পরম শ্রদ্ধার 


আর একান্ত বিশ্বাসের ধন হচ্ছে পবিত্র গঙ্গ। ৷ প্রতিটি হিন্দু 
মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন, ভগবানের পাদপদ্ম থেকে সৃষ্টি 
পবিত্র গঙ্গার । সেই পবিত্র নদীর তীরে পাগলের 
মতো ছুটে বেড়াচ্ছেন আবার মাঝে মাঝে নদীর ধা 

শুয়ে পড়ছেন । বালির ওপর মুখ ঘষতে ঘষতে বলছেন 


‘আর কবে দেখা দিবি সা ? দেখা দে--দেখা দে--তোর 


জন্যে যে আমি দিন রাত হৃদয়ের জানলা খুলে 
বসে আছি 
কেউ ভাবে পাগন, কেউ ভাবে ঠাকুরের মাথা! 
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একেবারে খারাপ হয়ে গেছে । কিন্ত কেউ কিছু বলতে 
পাঁরে'না।, রাণী রাসমণির হুকুম, ‘তোমরা! ওঁকে বিরক্ত 
করবে ন]।, 


টা দিনের পর দিন যাঁয়।- ঠাকুরের মধ্যে আসে শান্তি । 


, নিজের জীবনে আচরণ করে শেখালেন, আর প্রতিটি ' 


[al 


তিনি যে দেখা পেয়েছেন তার ইঞ্টের, সিদ্ধিলাভ করেছেন 
তপস্যায়। টন এ 

পরবর্তী জীবনে স্বীকার করলেন, যতক্ষণ তাকে 
পাওয়া যায় না, ততক্ষণ ছট্ফটু করতে হ্য়। জীবনের 
পরম প্রকীশকে খুঁজে বের করবার জন্যে সারাজীবন ধরে 
সাধন! করলেন । সে সাধন] হচ্ছে স্থির, অবিচল, 
অমলিন। 

সাধনার শেষে সিদ্ধি কি ভাবে আসে, ত! তিনি 


মানুষ সেই পবিত্র শিক্ষার আদর্শে জেগে উঠলো । 

হিংসা! স্থার্থবুদ্ধি রোগ শোক জর! ব্যাধি ও স্বতুতে 
আচ্ছন্ন জগত যেন নত্বন করে এক মহাজীবনের. খোঁজ 
পলো তার মধ্যে । ও 

জননী সারদা ভাবেন, “কে এই রামকৃষ্ণ! প্রশ্ন 
করলেন ঠাকুরকে, “আমি তোমার কে?’ . 

ঠাকুর হেসে উত্তর দিলেন, ‘তুমি আমার মা_ 
আনন্দময়ী রূপ বলে তোমাকে সত্য সত্যই দেখতে 
পাই !' 

দৈনন্দিন স্বার্থবুদ্ধি আর জড়জীবনের ওপরে এক 


. মনে সে ইচ্ছা বৃথা যাঁয়নি। 


৪২৫ 








মহান ভ্বলস্ত শিখা দেখে আমরা বিস্ময়ে চমকে উঠলাম। 
শুধু নিজের জীবনে সাধন! দিয়েই তিনি তৃপ্ত হননি। 
জগতের সামনে ভারতের এই চির অমলিন পবিত্র 
কল্যাণের মন্ত্র পৌছে দেবার যে ইচ্ছা জেগেছিল তার 

জীবনে এমন এক মহাঁসাধকের দেখা পেলেন, 
তার উত্তরসূরীরূপে ষিনি বিশ্বে পৌছে দিলেন তার বাণী 
পরমসত্যের' মতো । যে বাণী হলো চির কল্যাণময়ী, 


‘চির শাশ্বত অহিংসার বাণী, যে বাণী দিয়ে তার উত্তর- 


সাধক স্বামী বিবেকানন্দ জয় করলেন বিশ্বের হৃদয় । য' 
নিয়ে পাশ্চাত্য দেশের গর্ব, তা যে এই ভারতের মাটিতে 
জন্ম নিয়েছে অনেক আগে সেই বেদ উপনিযদ আর 
বেদান্তের যুগে তা প্রমাণ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 
প্রতিটি মানুষ যে সেই এক অম্বতেরসত্তান তা তিনি 


. প্রচার করলেন। বিশ্বকে দেখিয়ে দিলেন ভারতের 


চির অমলিন বাণী। ' : 
' পাশ্চাত্যজগংৎ যা কিছু নিয়ে গর্ব করতো ত! যে কত 


ক্ষণস্থায়ী তা প্রমাণ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 


আর দেহত্যাগ করার আগে ঠাকুর মা'কে বলে 
গেলেন, ‘দ্রাণের জন্যে তোমাকে থাকতে হবে! | 
_ ঠাকুরের পবিত্র আদর্শ ভারতের চিরগর্বের ধন, সেই 
পরমপুরুষের সুন্দর ধরণী প্রাণের উদ্দেশ্যে প্রণাণ 
জানাই । 


উন্মোচন 


ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আত্মসম্তোগের চরম উত্তঙ্গে উঠে 

" যদি তুমি ত্যাগের মহীমন্ত্র শোনাও, 
প্রবঞ্চনায় সত্যদীপ্তি ওঠে না ফুটে, 
অন্ধতায় শুধু তুমি ঘৃণ্য হোয়ে যাও! 
সমৃদ্ধির আকাশচুম্বী মিনারে চড়ে 
দুঃখ সহনের ষদি দাও উপদেশ 
তাহোলে তুমি শুন্য-কথার আড়ম্বরে 
নিজেকে অজ্ঞাতে হানো বিদ্রপ-আগ্লেষ ! 


যদি তুমি স্বার্থান্বেষীর ছদ্মবেশে 
উচ্চ কণ্ঠে শোনাও দেশপ্রেম-ব|ণী-_ 
তোমার ইৃষ্ট-চক্রান্ত ব্যর্থ হবে শেষে, 
কলঙ্কে ধিক্কূত হবে জীবন, জানি ৷৷ 
নিজেকে নিখাদ-সত্যে করো উদ্বোধন 
জীবনে পরিপূর্ণ হবে উদ্বল সিদ্ধি। 
সত্যকার মুক্ত করে| অন্ধ-আবরণ-_ 
প্রদেশের বক্ষে আসুক্‌ পরম খাদ্ধি। 


/ 


মাদার টেরেসা যুগ 


শ্রীঅজিত দাস 


সেদিন এক বন্ধু বললেন, দেশে এখন প্রকৃত পক্ষে 
চলেছে মাদার টেরেসা যুগ । 

শুনে প্রথমটায় চমকে উঠতে হয়। কিন্তু ওই মহীয়সী 
মহিলা যে অসাধ্য সাধন করে চলেছেন, মানব সেবার যে 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন, তাতে অনায়াসে বলা যায়, 
এদেশে এখন মাদার টেরেসা রগ । 

এই আলোচনার সময় আদেপাশে ধারা ছিলেন, 
তার! মাদার টেরেসার কার্যাবলী, যা সংবাদ পত্রে 
প্রকাশিত হয়েছে, তাঁর বিবরণ দিলেন। সকলেই মাদার 
টেরেসার প্রতি শ্রদ্ধায় আনত । 

একজন বললেন, বিদেশী মহিলা কোন দূর.দেশ 
থেকে এসে, এখানকার মানুষের সেবায় কি ভাবে আত্ম 
নিয়োগ করেছেন, ভাবতেও অবাক লাগে । 

একজন বললেন, ওসব অসাধারণ, ক্ষণজন্মা ৷ 

আরেকজন বললেন, ওসব দেশের গুণ, রক্তের গুণ । 
সাদাচামড়ার মানুষদের আমরা যভই গালমন্দ করি, 
ওদের এই সব গুণপনাকে নশ্যাং করতে পারব ন! 
কিছুতেই । ওদের কাছে আমাদের নত হয়ে থাকতেই 
হবে। | 

বন্ধু বললেন, সত্যিই চিন্তার বিষয়। সেই সে জব 
চার্নক এসে যুগ সৃষ্টি শুরু করেছেন, তারপর থেকে যেন 
কাজের আর ইতি নেই । একদিকে জব চার্নক, রবার্ট 
ক্লাইভ, হেক্টিংদ, কার্জন, অন্যদিকে কেরী, মার্শম্যান, 
ডেভিড হেয়ার; ডিরোৌজিও, মেকলে, এানিবেশীত্ত, 
ভগিনী নিবেদিতা । ব্যক্তি নন, .সব যেন: এক একটা 
যুগ। আমর! তাদের স্তুতি করেছি, সম্মান মর্যাদা 
দিয়েছি, শ্রদ্ধা জানিয়েছি, তাদের যথাযোগ্য প্রাপ্য দিতে 
কার্পন্য করিনি, অনুসরণ করেছি, অনুগত হয়েছি। তার! 
পথ পদর্শক, পরিত্রাতা, আমরা ভক্ত, অনুগামী । 
স্বাধীনোত্তর দেশে এখন মাদার টেরেস] মাথা উস্ডু করে 
দাড়িয়ে; পরম শ্রদ্ধেয়া মহীয়সী রমণী । আর্তের 
সেবিকা । আমরা সেবা গ্রহণকারী । 

এই সেদিনই ডেভিড ম্যাঁকাঁচিন ( David J Mecu- 


০1100) সাহেব যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন । 


অধ্যাপনার পারিশ্রমিক-_ সেই সামান্য অর্থ সম্বল' কয়ে, 


সারাদেশ ঘুরে এদেশের তামাম মন্দির. মসজিদ-এর, 


ইতিহাস, তাঁদের শিল্পকর্ম, গঠন নৈপুণ্য বৈশিষ্ট্য ইত্যাধি_. 


খুজে বার করে, গবেষণা করে বাঙলার স্থাপত্য 
গৌরবের একটি পুর্ণাঙ্গ পরিচয় তুলে ধরলেন পৃথিবীর 
সামনে । একা, নিঃসঙ্গ, নিঃসন্বলপ্রায় মানুষ এক দুঃসাধ্য 
কর্ম সাধন করে গেলেন নীরবে, সকলের অলক্ষ্যে । 
এবং সকলের অগোচরেই অকালে দেহ রাখলেন এখাঁন- 
কার মাটিতে, হয়তো উপযুক্ত চিকিৎসার অভাঁবেই, 
অভিশ্রমের ফলেই। আমরা এখন তাঁর সেই কর্মের 
ফলভোগী। তার তুলে ধর! বাঙলার অতীত গৌরবের 
পরিচয় জেনে আমর! গৌরবাম্িত, আত্মপ্রসাদে গদ 
গদ। 


কিন্তু প্রশ্ন, আমাদের ভূমিকা কি এই করতালি আর রর 


বাহবা দেওয়া? অন্যের সেবা গ্রহণ করে যাওয়া? 
আমাদের স্বাধীনমুগ কি আসবে না? আমরা কি 
আমাদের যুগস্রফ্টী হতে পারব নাঃ ওদেশ থেকে, 
হিপি আসবে, আমরা তাদের অনুকরণ করব ৷ নবদ্বীপের 


পাশে মায়াপুরে আমেরিকান নরনা'রী এসে চৈতন্য ভক্ত 


হয়ে, মালা জপ করবে, হাজার হাঁজার ডলার ঢেলে চার 
তলা বাড়ি তুলে, এখবর্য আঁড়ম্বরে পরিবেশ ভরিয়ে তুলে, 
টেপরেকর্ডে ‘হরে কৃষ্ণ হরে রাম’ মন্ত্র তুলে সেটা মটর 
গাড়ীতে লাউড স্পীকার সহযোগে বাজিয়ে দিয়ে নগরে 
শহরে পথে প্রান্তরে নাম কীর্তন শুনিয়ে, আমাদের কাঁছে 
অলৌকিক শ্রীচেতন্তমাহাত্য প্রচার করবে, আর আমর" 
বিস্ময়বিমুগ্ধ হয়ে থাকব? অনৃগীমী থাকাই কি 
আমাদের ললাট লিপি; অথচ এই দেশের, এই; 
বাঙলারই মানুষ একদিন এশিয়ার দেশে দেশে ঘুরে 
কতো উৎসাহ উদ্দীপনা 
কীতি স্থাপন করেছিল । আজকের ওই ইউরোপীয়দের 
মতোই এদেশের মানুষও বিদেশের ঘরে ঘরে ছিল 
অনুকরণ যোগ্য, মহাঁন। 

প্রশ্ন তুলতেই হৌল। বললাম, কেন হোল! 
এদেশের ভাবুক কবিও শুনিয়ে গেলেন, মানব জমিন 


নিয়ে কাজ করে কতো” 
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রইল পতিত, ।আবাদ করলে ফলত সোনা । আর 
এদেশের মানুষ তাঁর মানবজমিকে কোথাও পতিত, 
কোথাও আগাছায় ভরিয়ে রাখল কেন? কোন এক 
" জনের কথাতো। নয়, জাতীয় চরিত্রের কথা। 
বন্ধু যা উত্তর দিলেন, সে বড় কঠিন কথা ! সকলে এক 
রাক্যে তা নাও মানতে পারেন। কোন কথাই সকলে 











একবাক্যে মানেন 'না। কারণ কোন কথাই শেষ 


বাক্য নয়। 

বন্ধু বললেন, সাতশ বছর ধরে তুকা-মোগলের শাসন 
কথা আমরা আজ কেউ ভাবতে চাই ন!। কিন্তু না 
ভাবলেও, তাঁর ফলভোগ থেকে নিষ্কৃতি মিলে না। 
এই সাতশ বছর ভারতের অন্ধকার যুগ । কে ধর্মান্তরিত- 
হোল কি হোল, না, সেটা কোন প্রশ্ন নয়। প্রকৃত ধর্স 
মানুষকে রক্ষাই করে, মারে না। কিন্ত সাতশ বছর 
ধরে যে শাসকসমাজ ছিল তাঁদের বড় .কীন্তি, 
ভারতবর্ষের মানসিক মৃত্যু ঘটান । মন্দির, বিশ্ববিদ্যালয় 
ধ্বংস হোল, পুখিপত্র পুড়ে ছাই। মানুষ সেসব সম্পদ 
গোপন করতে করতে হারিয়ে ফেলল ৷. পণ্ডিত জ্ঞানী 
গবেষক দেশাত্তরী হোল। গবেষণা স্তব্ধ বাণিজ্য বন্ধ, 
স্বাধীন জীবনাচরণে বাধা । স্ফৃতিহীন, শ্বাসরোধী দশা। 
এদেশের মান্ষের মনের যে উদ্ভাবনী শক্তি, সংগঠনী 
শক্তি তা সজীবতা হারিয়ে ক্রমে মৃতপ্রায়, শেষে মৃতও | 
শতাব্দীর পর শতাব্দী নির্মম বন্দীদশার ফল, মৃত্যু হয়ে 
যাওয়া । ভয় আতংক হতাশায় ক্রমে অন্ধকারে তলিয়ে 


N 


কী হবে ঠিকানা লিখে 
পৃথিবীর দেয়ালের গায়, , 
একদিন ধ্বসে যাবে সবই 
রূপকথা হারাবেই রূপ ৷ 
আমর! ফসিল হবো 
সময়ের উত্তরণে, 

ধূসর অধার বৃকে 

পুড়ে গুড়ে শেষ হবে শুধু 
যন্ত্রণার মুঠো মুঠো ধুপ। 


আলোর দিকে 


৪২৭ 


যাওয়া ।' সে শাসকগোষ্ঠি এমনই যে, হিন্দু বোঁদ্ধ 
মুসলমান-কেউই বাচতে পারে নি, মাথা তুলে দীড়াতে 
পারেনি ৷ মুসসলমান প্রজা, যারা সেদিন ধর্মান্তরিত 
হয়েছিল, তারাও যদি তেমন স্বাধীনতা পেতে! তাহলেও 
ভারতবর্ষের মনের মৃত্যু হোত না। তাঁদের মধ্যে বেঁচে 
থাকতে .পারত। কিন্তু তাতো হয়নি। অত্যাচার 
শোষণ আর ভোগ বিলাস চলেছে একদিকে, অন্যদিকে 
এদেশের মানুষের উদ্ভাবনী শক্তি, গবেষণা, জ্ঞান 
বিদ্যার স্বাধীন স্বাভাবিক চর্চা মার খেতে খেতে শেষে 
মৃত ৷ স্থায়ী হোল ভয়, আতংক, আত্মগোপনেচ্ছা । 
সেই ভয়, মানসিক জড়তা এদেশের, মানুষের মনকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে আজও । | 

বললাম, এর হাত থেকে নিস্কৃতি লাভের উপায় ? 

বন্ধ বললেন, এই ভয় থেকে, আতংক থেকে, উদ্ধার 
লাভের চেষ্টা করা । মনকে পুনর্জীবিত করতে না পারলে 
কোন কিছুই সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের মানুষের মন 
যেমন করে মার খেয়েছে তেমন বোধ হ্য় আর কোন 
জাতির ভাগ্যে ঘটেনি । যতকাল এই জাতীয় 
মানসকে ভয়মুক্ত করা না যাবে, তুর্কামোগল 'জুভু আর 
নেই, তারা মরেছে, এখন নির্ভয়ে আবার বীচ! যাবে, 
এই উপলদ্ধিকে প্রতিষ্ঠা করা না যাবে, ততকাল 
মহাপ্ৰাণ বিদেশীদের সৃষ্টযুগের পিছনেই আমাদের সার 
বেঁধে চল্তে হবে। অথচ তা দিয়ে জাতীয় জীবন 
সাবালক হবে না কোন দিনই । | 








আলোর দিকে . এ 


বীরেন হালদার 


এর চেয়ে ঢের ভালে! 

. ট্রেনের সময় হলে 

' পরিচিত ছড়া বলে 
রুমাল উড়িয়ে দাও 
তারপর 
যেখানেই খুশি 
ডানা মেলে মেঘ. ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
আলোর ঠিকান! খুঁজে--... 

- উড়ে উড়ে যাও ৷ 


£ 


পশ্চিমবাংলার মালপাহাড়ী উপজাতি 


আীগোপীনাথ সেন 


পশ্চিমবাংলার স্বল্প পরিচিত মালপাহাড়ী উপজাতি- 
গণের মৃশিদাবাদ, জলপাইগুড়ি, পুরুলিয়া, মালদা, পশ্চিম 
দিনাজপুর এবং মৈদিনীপুর জেলাগুলিতে সন্ধান পাওয়া 
যায়। তাঁদের পূর্বনিবাস ছিল রাজমহলে পার্বত্য গভীর 
অরণ্য অঞ্চলে । নানা অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে কর্ম ও বাঁস- 
স্থান সন্ধানের জন্য তারা নানা জেলায় আশ্রয় নেয়। 
১৯৬১ সালের আদামসমারী অনুযায়ী তাদের সংখ্যা 
নিরূপিত হয়েছে পনের হাজার সাতশতের কিছু বেশী। 

রিজলে বলেছেন মালপাহাড়িয়াগণ দ্রাবিড় উপজাতির 
একটি শাখা । তারা সাঁওতাল পরগণার রামগড় পর্বতে 
বাস করত। 
ঝুম বা কুরো কৃষি আবাদ। মাঁলপাহাঁডিয়াগণ ছিল 
নিজেরা বনে স্বাধীন । ইংরাঁজগণ রাজ্য পত্তন করে 
তাদের সরলতার সুযোগ নিয়ে কার্তার সাহেব মাল- 
পাহীড়িগ়া সর্দারকে ডেকে বললেন ইংরাজ রানীর 
হয়ে তাদের অনুরোধ করছেন যে, তাঁকে একগাছি ভাল 
ছড়ি ও মুফলামাঁটির একটু নমুনা দিতে । সর্দার সকলকে 
অনুমতি করল যেন তারা রানীর এই অনুরোধ রক্ষা করে । 
এই লাঠি ও মাটি পেয়ে কার্তার সাহেব সর্দারদের আদেশ 
দিলেন .এই দিন থেকে পার্বত্য সব জমি রানীর অধীন 
হল্‌ আর তারা.হল তার অধীনস্ত প্রজা । তাদেরকে 
জমির জন্য রানীকে খাজনা দিতে হবে। ওঁ দিন থেকে 
মালপাহাড়িয়াদের শাস্তি চিরকালের জন্য অন্তহিত আর 
তার] নিজ দেশে হল পরাধীন ৷ 

মালপাহাড়িয়া উপজাতির! নিজেদের বংশাবলী 
সম্বন্ধে নানা উপকথা! বলে থাকে । মুশিদাঁবাদ ও 
জলপাইগুড়ি জেলার মাঁলপাহাড়িয়াগণের ধারণ! তারা 
রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্রের দেহ থেকে উদ্ভৃত। তাদের 
প্রচলিত উপকথায় পাওয়! যায়, দণ্ডকারণ্যে যখন সীতাঁকে 
লঙ্কাধিপতি রাবণ অপহরণ করেছিলেন তখন রাম ও 
লক্ষণ সীতা উদ্ধারের জন্য নানাস্থানে অনুসন্ধান করতে 


i 
করতে ক্লান্ত হয়ে এক গভীর 'অরণ্যে বিশ্রাম করছিলেন । 


সেই সময় শ্রীরামচন্দ্রের দেহ থেকে ঘর্স ও ময়লা বেরুচ্ছিল 
এবং এ ময়লা থেকে একটি পুরুষ ও আর একটি নারী 


তাদের প্রধান উপজীবিক1 ছিল শিকার ও. 


জন্ম নিল তাকে সাহায্য করার জন্য ৷ এই ময়লা! বা মাল 
থেকে তাঁর! জন্মেছিল বলে তাদেরকে বলা হত মাঁল- 
পাহাডিয়া।' মালপাহাড়িয়াদের মধ্যে আর একটি উপ 
কথা প্রচলিত আছে--সৃষ্টিকর্ডা চারজোড়া পুরুষ ও 
নারী পৃথিবীতে পাঠালেন। সেই সময় পৃথিবীর মাটি 
“ছিল অত্যাধিক নরম সেজন্য তারা পাহাড়ের উপর বাস 
করতে লাগল । তারা সেখানে নিজেদের এত বেশী 
নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগল সেজন্য মালপাহাড়িয়াগণ 
সৃষ্টিকর্তার কাছে নিবেদন করল আরও যেন চার জোর 
পুরুষ ও 'নারী সৃষ্টি করে পাঠান ৷ সৃষ্টিকর্তা তাদের 
প্রার্থনা মঞ্জুর করে কুশঘাস থেকে সৃষ্টি করলেন আরও 
চার জোর! পুরুষ ও নারী ।- মাঁলপাহাড়িয়াদের বিশ্বাস 
যে ভূ'ইনদেও অর্থাং ধরিত্রীমাতা তাঁদের বাসের উপযোগী 
করে পৃথিবীকে কঠিন করেছেন ।” 
মালপাহাডিয়া উপজাতিদের ধারণাকে রি 
সমাজতত্ববিদ ও লৌককথাবিদগণ বৈজ্ঞানিক দৃ্টিকোণ 
দিয়ে সমর্থন না করলেও এর মুল্য কিছুমাত্র ক্ষুণ্ন হয়নি। 


বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে. যে সকল পণ্ডিত তাঁদের উৎপত্তি * 


সম্বন্ধে বলেছেন তাঁদের মধ্যে ই. টি. ডালটন সাহেব 
বলেন, রাজমহল মালেরগণ পূর্ব থেকে এসেছিল তা 

£সন্দেহে বলা যায় কিন্তু ওরও ধারা দিয়ে দেখলে 
তাদের পশ্চিম দেশীয় বলে প্রতীয়মান হয়। .বিষ্ণুপুরাণে 
বর্ণিত আছে মালবদের মালওয়ার অধিবাসী বলৈ বলা 


হত। এই দেশটি বুন্দেলখন্দ. এবং গুজরাটের অন্তবর্তী . 


বিন্ধযপর্বতে অবস্থিত । এই অধিবাসীরা রাজমহল 
পাহাড়িয়াদের অনুরূপ (Prot০tyচe) । মাল বা মার 
নামে একট উপজাতি সিরগুজা, চালমউ, বিলউনজা! 
প্রভৃতি স্থানগুলিতে ছড়িয়ে আছে। তারা হিন্দুভাবাপন্ন 


ও তাঁদের দেখতে সাধারণ গ্রাম্য হিন্দুদের মত । তাঁর! . 


নিজেদের মালওয়ার প্রাক্‌ অধিবাসী বলে মনে করে। 
ডাঁলটন সাহেব মনে করেন মাল কথার ওরশও অর্থ ‘মল্ল’ 
বা যোদ্ধা এবং “আল? অর্থে মানুষ এবং এর বহুবচন, হল 
আলার বা মানুষগুলি। গ্রীয়ারসন সাহেব মনে করেন 
‘মালের কথাটি দ্রাবিড় শব্ধ মাল থেকে এসেছে যাঁর অর্থ 
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পশ্চিমবাংলার মলিপাহাড়ী উপজাতি 


৪২৯ 














পর্বত। বিখ্যাত নৃতত্ববিদ্‌ শরৎচন্দ্র রায় বলেছেন, মেগা- 
স্থিনিসের বণিত মান্সি উপজীতিগণ বত'মান রাঁজমহল 
পর্বতের মালদের পূর্বপুরুষ । অধ্যাপক এস. এস. সরকার 
মালপাহাডিয়া এবং মাঁলদের মধ্যে পার্থক্য দেখাতে গিয়ে 


সাঁওতাল পরগনা! জেলার রাঁজমহল পর্বতের পশ্চিমে 
বাস করে। তারা এ জেলার উত্তরের" অধিবাসী 
মালেরদের প্রতিবেশী ১৭৭৮ সালের থেকে ১৮২৩ 
সালের মধ্যে মালপাহাড়িয়ারা মালারদের কাছ থেকে 
পৃথক হয়ে গিয়েছিল । . 
মালপাহাড়িয়াদের আদি ভাষা দ্রাবিড়ভাষা থেকে 
এসেছিল! পশ্চিমবাংলায় তার! বাংলাভাষায় কথা! 
বললেও তাদের কথা অন্য ভাষার সঙ্গে মিশ্রিত । যদিও 
বাংলাকে তার! নিজের মাতৃভাষা বলে মনে করে 


এখনও বাংলাভাষার সাবলীল ভঙ্গীমা তাদের আয়ত্তাধীন ' 


হয়নি । কোথাও মালপাহাডিয়াগণ মাঘাই ভাষার সঙ্গে 
বাংলা মিশ্রিত করে কথা বলে, আবার চা-বাগিচ! অঞ্চলে 
সাদরি বা সাদানি ভাষা অর্থাং হিন্দী ও বাংল! সংমিশ্রণে 
কথা বলে । | 

অন্যান্য আদিবাসীদের মত মালপাহাড়িয়া উপজাতি- 
গণকে 'এনিমিজ্‌ষ্* বা অপদেবত বিশ্বাসী বলা হয়। কিন্ত 
বর্তমানে তাঁরা হিন্দুধমীয় জনগণের সংস্পর্শে এসে হিন্দু- 
ধর্মের আচার ও অনুষ্ঠান পালন করতে আরম্ভ করেছে। 
মালপাহাড়িয়াগণ বিশ্বাস করে খাদ্যের সন্ধানের জন্য 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সর্বদাই যেন দ্বন্থ লেগে আছে। 
তারা ফসলের ভাল উৎপাদনের জন্য অপদেবতাদের 
উপর নির্ভর করে পূজা দেয়। তাদের বিশ্বাস এই অপ- 
দেবতাগণ পারিপার্শ্বিক সকল দিক ঘিরে আছে তাঁকে 
কোন রকমে অতিক্রম করার সাধ্য তাঁদের নেই। মাল- 
পাহাড়িয়াদের মতে মৃত্যুতে জীবনের পরিসমাপ্তি 
নির্ধারিত হয় না। এর জের মৃত্যুর পরেও চলতে 
থাকে। মৃত্যুর পর. মৃত আতীয়রা আমৃত্যু পর্যন্ত. বাস 
করে। মলিপাহাডিয়াগণ জন্ম, বিবাহ ও মৃত্যু এই তিনটি 


জীবনের বিশেষ ক্ষেত্রে এবং শস্যকাটার সময় ও প্রতি 


খাতৃতে পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে পুজা করে । 
মালপাহাড়িয়াদের বিশ্বাস ভগবান হলেন স্রষ্টা ও 


- বিশেষ মঙ্গলজনক ৷ 


সংহারকর্তী। তারা মনে করে আত্মার মৃত্যু নেই আর 
তাহা পৃনর্ভন্ম লাভ করে। মানুষের কর্ম অনুষায়ী তাঁকে 
জন্ম নিতে হয়। যে পাপ করে সে ভূতপ্রেত হয়ে ঘুরে 
বেড়ায় সে জন্য । তার! প্রকৃতিকে সন্তভষ্ট করার জন্য পুজ! 
করে থাকে। এ্যানথে, 1পোমর্ফিজম বা ঈশ্বরের 
অবতারবাঁদ সম্বন্ধে মালপাহাঁড়িয়া উপজাতিদের কোন 
বিশ্বাসের আভাষ পাওয়া যায় ন! । তাঁরা হিন্দু দেবদেবীর 
কোন মৃতি পূজা করে না। .অধুনা বাঙালী হিন্দুদের 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে দেবী কালীর মৃতি নির্মাণ করে 





বাঙালী ব্ৰাহ্মণ দিয়ে পুজা করায় । তাঁরা মাটির টিপি, 


প্রস্তর খণ্ড এবং একখণ্ড কাষ্ঠকে মুতির সমতুল্য ভক্তিত্রদ্ধা 


সহকারে পূজা করে। মালপাহাড়িয়াগণ হিন্দু ভাবাপন্ন 


হলেও তাঁরা এখনও ভুইনদেউর পুজাকে ভুলতে পারেনি। 
করম উৎসব মালপাহাড়িয়াদের উৎসবের বিশেষ অঙ্গ। 
মালপাহাড়িয়াগণ সূর্যকে তাদের শ্রেষ্ঠ দেবতার 
আসন দিয়েছে। তাকে তাঁরা ভগবান বা ধর্ম এই 
নামে পূজা করে। সূর্যে তারা পুঁজ করে বসুমতিমাই 
বা ধরিত্রীমাইকে এবং ভূইনদেবতাঁকে ; তারা বিবাহের 
সময় মারোয়া দেবতাকে পুজা দেয়। মারিমোরপা 
অর্থাৎ পূর্বপুরুষ পুজা তাদের ধর্মীয় জীবনের বিশেষ 
অঙ্গ । পশ্চিমবাংলায় মালপাহাভিয়াগণ দ্বি-সংস্কৃতির 
বাহকরূপে বারমাসে তের-পার্ণ করে নিজেদেরকে 
আনন্দ উৎসবের মধ্যে ব্যাপৃত করে রাখে। , 
মালপাহাড়িয়া উপজাঁতিগণ বিবাহ উৎসবটিকে তাঁদের 
সামাজিক অনৃষ্ঠনে বিশেষ স্থান দিয়েছে। তাঁদের 
মধ্যে চার রকমের বিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে যেমন 
(১) কথাবার্তার মাধ্যমে বিবাহ (২) প্রেম করে 
বিবাহ (৩) ঘরজামাই হয়ে বিবাহ এবং (৪) পৌঁ্তগুতর 
হয়ে বিবাহ । এ ছাড়া তাঁদের মধ্যে বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত আছে। তারা ভাদ্র, পৌষ ও চেত্র মাসে 
বিবাহ,.দেয় না। তারা রবিবার ও বৃহস্পতিবার 
এবং বর ও কনের জন্মদিনে বিরাহের দিন ধার্য করে না। 
মালপাহাডিয়াগণের মতে শিবরাত্রিতে বিবাহ হওয়া 
এই দিন বিবাহ হলে শিবপার্বতীর 
মত বরকনে উভয়ে চিরসুখী হয়। কথাবার্তার মাধ্যমে 
যে বিবাহ হয় তাহা সাধারণতঃ সিথু অর্থাৎ ঘটকের 
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মাধ্যমে হয়ে থাকে । সে ছেলের বাবাকে মেয়ের সন্ধান 
জানালে তারপর দেখাশুনা হয়ে পরে বিবাহ হয়। 
তাদের মধ্যে পাক! দেখা অর্থাৎ মালাচন্দন প্রথা আছে । 
মাঁলপাহাঁড়িয়াদের বিবাহ উৎসবে আরচাঁনি পাঁরচাঁনি 
অনুষ্ঠানটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। যখন বরপক্ষের দল 
কনের গ্রামে এসে হাজির হয় তখন তাদের মধ্যে দু দলের 
নাটকীয় যুদ্ধের অবতারণা হয়। এইসময় উভয়দলের 
হাতে লাঠি থাকে । এই নাটকীয় যুদ্ধের পর দু দল একে 
অপরকে আলিঙ্গন করে নাটকের পরিসমাপ্তি ঘোষণা 
করে। আর একটি অনুষ্ঠান হল কোপতাভাঙ্গা 
অর্থাৎ যুড়ি ভাঙ্কা। যখন বরযাত্রীদের গ্রামে প্রবেশ 
করার খবর কনের বাড়ীতে গিয়ে পৌছায় তখন কনের 
ভগ্নিপোত কনেকে কোলে করে তেমাথা রাস্তায় নিয়ে 
গিয়ে খুড়িতে দই ও দুধ দিয়ে কনেকে একটি প্রজ্জ্বলিত 
খড়ের আটির সামনে ছুড়ে দিতে বলে৷ এই খুড়ি ভাঙ্গার 
সময় কনের চোখের উপর পাঁনপাতা চাপা দিতে হয় । 
এরপর অনুষ্ঠিত হয় সত্যপাক বা সাতপাক। এই 
অনুষ্ঠানে কনের ভগ্রিপোত বরকে মণ্ডপে নিয়ে যাবার 
পূর্বে সাতপাক ঘুরায় ! তারপর অনুষ্ঠিত হয় সাংচারানি । 
কোঁপতা ভাঙ্গার পর কনে বরের বাড়ীর কাপড় ও গহনা 
পারে । তার সাজ-গোঁজ হয়ে গেলে তাকে মণ্ডপে নিয়ে 
আসা হয়। এই সময় কনের ছোটবোনের! দরজা আগ- 
লিয়ে দীড়ায় তখন সিথু পয়সা দিয়ে পথ মুক্ত করে। 
এবুপর শুরু হয় বিবাহ উৎসব ।' বরকনে মণ্ডপে পাঁশা- 
পাঁশি বসলে পি+দ্বরদান সুরু হয়। বর ডান হাতে কনের 
মাথায় সি"ছ্ুর পাঁচ থেকে সাতবার লেপন করে । কনে 
তাঁর ধা হাতের কড়ে আঙ্গুলে সি'দ্বর নিয়ে বরের কপালে 
ফোটা পড়িয়ে দেয় ।' তারপর বর কনের হাতে খাড়ু বা 
লোহার 'বালা পরিয়ে দেয়। এরপর বরকে একপাত্র 
তারি বা ঘরে তৈরী মদ দেওয়া হয়। সে একটু চুমুক দিয়ে 
কনেকে পান করায়। এই অনুষ্ঠানের পর সুরু হয় 
দুলাহা-কানিয়া চুমন অনুষ্ঠান । এই অনুষ্ঠানে সিখ্ররদানের 
পর বর ও কনেকে ধানদুর্বা ও টাকা পয়সা দিয়ে 
উপস্থিত বয়োজ্যেষ্ঠ মেয়ে পুরুষ শুভ আশীর্বাদ করে । এই 
টাকা পয়সা কনের হয়ে যায়। চুমন অনুষ্ঠানে চালের 
গুঁড়া ও চিনি দিয়ে লাড়ু তৈরী করে বর কনের মাথায় 
ছোঁড়ে। তারপরে বয়োজোষ্টদের প্রণাম করে থান 
বা দেবতার মগ্ডপের দিকে গিয়ে প্রণাম করে নব 
বরবধূকে চাপোরের দিকে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে 





বারমাইতগণ বলে “ভূক লাগাই ভূক লাগাই, পিয়াস 
লাগাই, হেরি রাজা বিদাই দেহা’ অর্থাৎ আমরা ক্ষুধাত 
তৃষ্ণার্ত এখন রাঁজারানীর বিবাহ সমাপ্ত অতএব রাজা 
আমাদের বিদায় দাও ৷ বিবাহের পর বর কনেকে নিয়ে 
নিজ গৃণ্হ যাত্রা করে। বরের বাড়ীতে বৌভাঁত উৎসব 
হলে বিবাহের সকল অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

মালপাহাড়িয়া উপজাতিগণ এখনও আধুনিক 
চিকিংসাকে নিজেদের অন্তর দিয়ে গ্রহণ করতে 
পারেনি তাই তাঁদের কাছে গুনীনের স্থান বিশেষ সমা” 
দরণীয় বলে মনে হয়। আপদে বিপদে গুনীন তার 
চিরপদ্ধতি অনুযায়ী মন্ত্রতত্ত্র ঝাড়ফুক দিয়ে রোগীকে 
নিরাময় করতে বিশেষ সচেষ্ট হয়ে থাকে । গুনীনদের 
বিশেষ চিকিৎসা পদ্ধতি হল ঘটিচালাঁন ও তালপাতা 
পড়া । ঘটি চালনার তাঁংপর্য হল গুনীন একট নির্দিষ্ট 
স্থান পরীক্ষা করে সেখানে মন্ত্রপুত চাল ছড়িয়ে দিয়ে 
একটি ঘটি সেখানে রাখে । এ স্থানটিতে গ্রামের লোক- 
দের এসে বসতে বলে । তাদের মধ্যে একটি লোককে 
ঘটি ধরতে বলে । সে ঘটি ধরলে গুনীন তিনবার মন্ত্র 
পড়ে তাঁর উপর আতপ চাল ছড়িয়ে দেয় । যদি এতে 


ঘটিটি সেই লোকটিকে নিয়ে চলতে সুরু করে তাহলে. 


রোগীর রোগ ধর] সম্ভব হয়। তালপাঁত। পড়ার নিয়ম 
হল গুনীন একটি কীঠালগাছের পাতা নিয়ে তাতে তেল 
দিয়ে মুছে মন্ত্র পড়ে । এই পাতাটি আয়নার মত মসৃণ 
হলে তাঁর ভেতরে রোগীর রোগ দেখতে পাওয়া যায় । 

মালপাঁহাড়িয়াগণ মৃতের সংকাঁর কখনও দাহ করে 
আবার কখনও মাটিতে গোর দেয়! মৃতের জো্গুত্র 
প্রথমে সতের উপর অগ্নি সংযোগ করে । মৃতের সংকার 
হলে শবযাত্রীরা নিকটে সমান করে পুকুরে একঘটি জল 
নিয়ে মৃতের বাড়ীর দরজার কাছে দীড়ায়। সেখানে 
প্রভ্থলিত একটি অগ্নিকুণ্ড থাকে তাতে হাত স্পর্শ করলে 
তাঁদের উপর শান্তিজল ছিটান হয়। গ্রামের মোড়ল মশাল 
দেবতার নাম করে শ্বশানের দিকে একটি ডিম ছুড়ে 
মৃতের আত্মার শান্তি কামনা করে। ম্বতের আত্মীয়রা 
পাঁচদিন থেকে একুশদিন অশোচ পালন করে। অশৌচাস্ত 
হলে নখ টুল কেটে স্নান করে। মৃতের পত্র গ্রামের 
সকলকে ভোঙ্জ দিয়ে অশোঁচ সমাপ্ত করে। এক বছর 
পর মৃতের উদ্দেশ্যে সাইসাহারা বা বছুরকি উদ্যাঁপিত 
হয়। এই সময় মৃতের আত্মার শান্তি কাঁমন! করে নৃত্য- 
শীত করে। 





{" 


{তেমনি কোন ধ্বনিকেই তারা বাতিল করেননি । 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
(৬), 
উত্তর পথিক’ 


খষিরা যেমন সমস্ত ধ্বনির সাক্ষাতকার করেছিলেন, 
প্রতিটি 
ধ্বনিরই, সৃচকবর্ণ নির্ধারণ করে দিয়েছেন। তাই ত্রান্মী 
বর্ণমালার ' অক্ষর সংখ্যা সবচেয়ে বেশী । সৃতরাং বর্ণের 
সংখ্যা গরিষ্ঠতা ত্রান্দীবর্ণমলার আধুনিকত্ব প্রতিপাদন 


- করে না, বরং তার উদ্ভাবয়িতাগণের ধ্বনি উপলব্ধির 
সুক্ষ্ম ব্যাপকতাকেই প্রতিপন্ন করে। সেই সুক্ম কাজ 


গুলোকে খংমন্ত্র উচ্চারণে যথাযথ বিকাশ করতে হলে, 


. সেই "ধ্বনিতে, উচ্চারিত বা গীত খংমন্তর পুনঃ পুনঃ শুনে 


টিটি. 


অভ্যাস কর ছাড় গত্যন্তর নেই,। আর এই শুনে শুনে 
খাংমন্ত্রের ধ্বনিময় উচ্চারণকে আয়ত্ব করতে হতো বলেই 
বেদের আর এক নাম শ্রুতি । ধ্বনি বৈচিত্র্যকে আয়ত্ব 


পুরে রাখা হতো বলেই (বেদের অপর নাম শুতি-_এ 


নিতান্ত মিথ্যা এবং অপব্যাখ্যা । লিপিও ছিল, আর 
বেদ লিপিবদ্ধও হতো. মহাভারতে তার পরিষ্কার 
প্রমাণ বিদ্যমান | বি 
যোহি বেদে চ শাস্ত্রে চগ্রন্থধারুগতত্‌ পরঃ।, 

ভারং স বহতে তস্য গ্রন্থ ব্যর্থং ন বেত্তি যঃ। 

যন্তু গ্র্থার্থ তত্বজ্ঞো নাস্য গ্রন্থাতমো বৃথা ৷ 
i "৩০০/১৪ শাস্তিপবঃ মহাভারত ৷ 


' “বেদের এবং অন্যান্য শাস্ত্রের গ্রন্থাদির ভারবওয়া তারই ' 


সার্থক হয়, যে বেদের বা অন্যান্য শাস্ত্রের তত্ব উপলব্ধি 
করতে পারে। যে পারে না.বেদপুস্তক বা অন্তশান্ত্ 
পুস্তকের ভার বওয়া তার বৃথা 1৮. 


পাণিনির পূর্বের কোন লিপির EE নিদর্শন . 


“ত্খনও আবিষ্কৃত হয়নি বলেই ধরে নিতে হবে ভারতে 
বর্ণমালা ছিল না, পশ্চিমের এমন অনুমান নিতান্ত 


অপ্রমাণ।, মা 
তা ছাড়া, লিপির প্রাচীন প্রত্ততীত্বিক নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়নিও নয়।. সিন্ধু অববাহিকার আবিষ্কৃত 
সভাতার,. নিদর্শরগুলোর- মধ্যে যে বিভিন্ন ধরনের সীল 
পাওয়া গেছে, তাঁর পাঠোদ্ধার আজও হয়নি । কিন্ত 


করতে গিয়ে স্বাভাবিকভাবেই খাংমন্ত্রও কণ্ঠস্থ হয়ে ' 
যেতো । লিপি ছিল না, তাই শুনে শুনে বেদমন্ত্র কণ্ঠস্থ. 


, ছাড়া 


. এবরদান্ত করতে পারল না। 


পশ্চিমের মতেই এই সভ্যতার কাল নির্ধারিত হয়েছে, 
খৃষ্টের জন্মের সাঁড়ে তিন হাজার বছর পূর্বে। আর্য 
অনার্য্য সকলের সম্মিলিত অবদানৈই এই সভ্যতা! গড়ে 
উঠেছিল। সুতরাং সীলগুলে! থেকে সহজেই প্রতিপন্ন. 
হয় যে, খৃষ্টপুৰ্ব সাড়ে তিন হাজার বছর আগেই 
আর্ধভূমিতে লিপি ছিল. পণিরা এই লিপি নিয়েই 
ফিনিশীয়ায় গিয়েছিল ; মিশরী সংশ্রবে, বল! যায়, সেই 
লিপি সংস্কৃত হয়ে কেবল একট] বিশেষ রূপ পেয়েছিল । 
কিন্তু কথা হলো, পশ্চিমকে দোষারোপ করে কি 
হবে ? দোষ তে! অপবাদকের নয়, তা আছে অপবাদ্য- 


'এর মধ্যে । ভূত বাইরে নয়, সরষেব মধ্যেই । আত্ম- 


বিস্মৃত তো আমরাই ৷ 

পণির দেশত্যাগের মধ্য দিয়ে তার কেবল সুরু ৷. 
তাদের দেশছাড়া করে আর্য সমাজদেহও পংগু হয়ে 
পড়েছিল। আর সব থেকে যে খারাপ নজিরটির সৃষ্টি 
হয়েছিল, তা হচ্ছে আর্ষের মধ্যে অন্তদ্বন্দ। ভারতী 
আর সেই বিষফলের প্রতিক্রিয়া! কাটিয়ে উঠতে পারল না। 

যে ক্ষত্রিয়বাছ দিয়ে ত্রীক্ষণরা বৈশ্যদেরকে দেশ- 
করেছিল, সেই ক্ষত্রিয়বাহুই ব্রাহ্মণ বিরোধে 
শাসকশক্তি ব্রাহ্মণের কর্তাপিকে বেশী দিন 
ফলে আবার দ্বিতীয় পর্যায়ে 
হলো , ত্রাক্ণ- ক্ষত্রিয়ে লড়াই। প্রথম প্রথম বত্রাহ্মণরা 
জয়ী হয়েও শেষ রক্ষা করতে পারে নি। রামের হাতে 
পরশুরামের পরাজয়ে অবসান হলো ব্রাহ্মণ প্রাধান্তের ৷ 

ভারভীসম্ততি 'আর এই বিষাক্ত হাওয়া কোন দিনই 
কাটিয়ে উঠতে পারল না। সেই পণি আর ব্রাহ্মণের 
আত্মক্ষয়কর ছন্দ আজও চলছে।' ভিন্নতা শুধু তার বূপ- 
রেখায় আর স্থানকাল পাত্রে । পণি-ত্রাহ্মণের সেইবিরোধ 
আরের মধ্যে এনে দিয়েছে চিরন্তন-. বিচ্ছিন্নতা । 
ভারতী আর কোন দিনই একমন একপ্রাণ্‌ একলক্ষ্যে 
স্থির হতে পারল না। প্রথমে শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
বিরোধ, তারপর. এক এক শ্রেণীর মধ্যেই বিভিন্ন অঙ্কে 
বিরোধ, শেষে তা ছড়িয়ে পড়ল নীতির ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে বিরোধ { 


বত হলো 1 
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প্রবর্তক 
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, পুরুর প্রতি ব্যক্তিগত আক্রোশ চরিতার্থ করার জন্যই 
তক্ষশীলারাঁজ অভি, আঁলেকজ্যাপ্ডারের কাছে ভারতের 
দরজা খুলে দিয়েছিল । তারপর ভারতে হিন্দু অধ্যায়ের 
উপর যবনিকা পাত হয়েছিল যাঁর আগমনে, সেই মহম্মদ 
ঘোরিকেও পৃথিরাজের বিরুদ্ধে জয়ে সহায়তা করেছিল 
কনৌজপতি জয়টাদ, তাঁর নীরবতার দ্বারা । সেই যে 
হিন্দু শাসনের উপর যবনিকা পড়ল, সে আর উঠল না। 
মারঠানায়ক শিবাজী যাঁও বা ভারতের বুকে হিন্দু 
পতাকা উত্তোলন করতে চেয়েছিলেন, পানিপথের 
প্রান্তরে আফগান-মাঁরাঠা সংঘর্ষে রাজপুতদের নীরব 
ভূমিকার জন্যই, সে স্বপ্ন রেণু রেণু হয়ে ধুলায় মিশে 
গেল! | 

তারপর স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস । সে আরও 
কলংকময় অন্তদ্বন্দ্রে ভর!--ক্ষমতার লোঁভ আর ল্যাং 
মারা মাঁরির নক্কারিতায় ভরা । 

মনটা আকুল হয়ে উঠল। এই আত্মবিচ্ছেদের শেষ 


কোথায় ! 


পণি আর ব্রাহ্মণের পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি আজও 
শেষ ‘হয়নি? কোথায় সেই ভাঁরতপথিকঃ সেই আধ 
নায়ক, ধার চেতনার যাঁদুস্পর্শে সমস্ত বিচ্ছিন্ন অঙ্গগুলো 
আবার মিলবে ! হবে পুনমিলন ! কে জানে! 

তাকিয়ে দেখলাম, ভোর হয়ে গেছে। 
রাতের হিমে ভিজে মাথাটা বেজায় ভারি লাগছে। 
উঠে এলাম ৷ গঙ্গামন্দিরের দরজা এখনও খোলে নি। 
এবার ফেরার পালা । ভাটোয়ারি পর্যন্ত চল্লিশ মাইল 
সেই পুরানো পথেই আমায় নামতে হবে। তারপর 
গঙ্গা পার হয়ে কেদারনাথের রাস্তা । দুই কাধে কম্বল 
ছুটে? ফেলে, ঝোঁলাট তার উপর চাপিয়ে হাতে লাটি 
নিয়ে বেরিয়ে এলাম । 

চরৈবেতি ! 

এগিয়ে চল। থেমে যেয়ো না। 
থাক পড়ে পেছনেই । 
পেছনে চোখ দিলে চলবে না। 


পেছনের যা তা 


(ক্ৰমশঃ) 


মণি বর্ধন ও ভারতীয় নৃত্যকলা 


প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই যাঁর! শিল্পজগতে 
নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করেছেন তাদের সংখ্যা খুব বেশী 
নয়। এবং সেই স্বল্প সংখ্যক জাত-শিল্পীদের পহায়ে 
পড়েন মণি বদ্ধন। 

সেটা বোধ হয় তিরিশ শতকের গোড়ার দিক। 
ইউনিভাগ্সিটি মঞ্চে প্রথম শিবনৃত্যে আত্মপ্রকাশ করেন 
তিনি । সেই বিচিত্রানুষ্ঠীনের উদ্যোক্তা ছিলেন, যতদুর 
আজ মনে পড়ে, দীনেন্দ্রনীথ ঠাকুর প্রমুখ তদানীস্তন 
জ্ঞানীগুণিজন। আত্মপ্রকাশের লগ্নেই কিন্তু রসিকজনের 
দর্টি আকর্ষণ করেন তিনি৷ নৃত্যকলা তখনও ভারতে, 
বিশেষত পশ্চিমবাংলায় এতটা সমাদৃত হয়নি! পাশ্চাত্য 
জগতে উদয়শঙ্কর ইতিমধ্যেই ভারতীয় নৃত্যুকল প্রদর্শন 
করে প্রভূত প্রশংসা অর্জন করেছেন, রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকতনে ভারতীয় নৃত্যকলা নতুন রূপে নুতনভাঁবে 


বিদগ্ধ মহলে প্রচলনের চেষ্টা করছেন। কিন্ত তা সত্বেও 

ংলায় নৃত্যকলার স্থান তখনও এক বিশেষ পল্লীতেই 
নিবদ্ধ । রায়বেশে, সাঁওতালি প্রভৃতি লোকন্বৃত্যের 
প্রচলন ছিল, কিন্তু তাঁর প্রতি রসিকমহলের মনোভাব 
ছিল নিতান্তই অবজ্ঞীমিশ্রিত। মণি বর্ধনের শিবন্ৃত্য 
প্রথম প্রমাণ করল যে, সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রকলার 
মতোই নৃত্যকলারও রূপে-ছন্দে-ভাবে একটি বিরাট 
ব্যঞ্জনার সম্ভাবন! আছে ; এবং তা কোৌলীন্যে সাহিত্য 
সঙ্গীতের চেয়ে কম নয়। বিশ্বজগতের সৃষ্টিলীলার যে ছন্দ 
অনস্তকাল ধরে প্রবহমান--প্রাচীনভারত যে সৃষ্টিলীল! 
রূপায়িত করেছিল ব্রন্মা-বিস্ক-মহেশ্বর এ ত্রিমুত্তির কল্পনায় 
- প্রীবর্ধনের শিবন্ৃত্যের বিভীব্য বিষয় ছিল, বিশ্ব 
জাগতিক সেই অনন্ত ছন্দলহরী ৷ শুধু বিষয়বস্তুর গভীরত্বই 
নয়, শ্রীবর্ধনের নৃত্য উপস্থাপনা, মঞ্চে সে. অনুযায়ী 


সামনে যদি দেখতে চাও তো. 


সারা 


বণ 
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বে 


পরিবেশ সৃষ্টি, (সঙ্গী, আলোকসম্পীতের সাহায্যে ) 
এবং সর্বোপরি ভাব ও রস অনুযায়ী যথাযথ নৃতাঙ্গিকের 
প্রয়োগ--অনুষ্ঠানটিকে এক কথায় সার্ক করেছিল । 
ধ্যানমগ্ন শিব-_ধীরে ধীরে সৃষ্টির স্পন্দন! ক্রমে ক্রমে 





1. সৃষ্টিলীলার আনন্দে লীলায়িত নৃত্যছন্দে বিভোর । 


aah 


সেই আনন্দের মৃত“ছন্দই তাণ্ডবের কুদ্ররূপে ভরঙ্কর । 
ভীষণ ভয়াল সে সংহারের রূপ । তিরোভাব। শান্ত 
সমাহিত শিব। আবার ধ্যানসীন। নূতন সৃষ্টিরই বুঝি 
পুনঃ প্রস্তুতি । 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর শিবনৃত্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন 
এবং শ্রীব্ঘনকে শান্তিনিকতনে যেতে আমন্ত্রণ জানান। 
পরে যখন তিনি শাপ্তিনিকতনে যান, অবনীন্দ্রনাথ তাকে 
রবীন্দ্রনাথের নিকট পরিচয় করিয়ে দেন। ববীন্দ্রনাথই 
তাকে মনিপুরী নৃত্য শিক্ষার পরামর্শ দেন। এবং দেনই 
শুধু নন, তাঁর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদিও করেন তদানীস্তন 
মণিপুরের পলিটিক্যাল এজেন্ট ও মহারাজকে চিঠি দিয়ে। 
ইতিপূর্বেই তিনি দক্ষিণভাঁরতে গিয়ে নাট্যম ও কথাকলি 
শিখেছিলেন, এবং তাঁর শিবনৃত্য মূলতঃ নাঁট্যম্‌ ত্য- 
শৈলীর উপর রচিত।. 

নৃত্যশিল্পীরূপে কিন্ত শ্রীবর্ধন তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের 
কথা কোনদিন ভাবেনি ছেলেবেলায় । বৃটিশ আমলের 
পূর্ববাংলার ছেলে তিনি। আদিনিবাস ব্রাহ্মণবাড়িয়া! 
মহকুমার এক গ্রামে । শৈশব কাটে কুমিল্লা শহরে । 


লেখাপড়া কুমিল্লার ঈশ্বর পাঠশালা ও ভিক্টোরিয়া - 


বি. এ. পরীক্ষার পর তিনি আসামের এক 
চলে যান শিক্ষানবিশী এসিস্টেন্ট 


কলেজে । 
চা-বাগানে 


_ ম্যানেজার রূপে ৷ বেশীদিন সেখানে থাকতে পারেননি | 


রোগাক্রান্ত হয়ে ফিরে আসেন, এবং রোগমুক্তির পর 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের আশায় যান দক্ষিণভারতে ৷ সেখানে 
এক মন্দিরে দেবদাঁসী নৃত্য দেখে, এ অবহেলিত নৃত্য- 


7 ্লপকে জনসমক্ষে আনবার সঙ্কল্প তার মনে জাগে 


এবং গুরুরকাছে নৃত্যাভ্যাস শুরু করেন ৷ . 
ভারতীয় নৃত্যকলায় মণি বর্ধনের বিশিষ্ট অবদান 


নৃত্যের বিষয়বস্ততে তথা ভাঁবসম্পদে গভীরত্ব আনয়ন । 


শুধু শিবন্বত্যই নয়, তার রচিত অন্যান্য নৃত্য কিংবা 
নৃত্যনাট্যেও এ ত্বত্বসমুদ্ধ গভীরতা চোখে পড়ে । এ 


মণি বর্ধন ও ভারতীয় নৃত্যকলা 
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প্রসঙ্গে তার নৃত্যনাট্য চণ্ডাশোকের কথা বলা যেতে 
পারে। 9০015 ৮1040০2-এর মূল কথাটিকে তিনি 
চণ্ডাশোক নৃত্যনাট্যের মাধ্যমে রূপায়িত করেন। 
গর্ধিত ও মোহাদ্ধ অশোকের মনে শ্রমণের কণ্ঠের 'বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি অনুরণ তোলে না৷ তিনি দাস্তিক_ 
বিজয়ী-চণ্ড। কিন্তু মনে তার শান্তি নেই, চোখে ঘুম 
নেই, তিনি অসহায়। ধীরে ধীরে অনুতাপে জর্জরিত 
হতে থাকে মন, অগ্রিশুদ্ধ হয়ে জন্ম নেয় ধর্সীশোক। 
শ্রমণের কণ্ঠের বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ক্রমে ক্রমে তাঁর মনে 
অনুরণিত হতে থাকে । পরে চণ্ডাশোকই ধর্মীশোকে 
রূপান্তরিত। দেশে দেশে বুদ্ধের বাণী নিয়ে যায় তার 
প্রেরিত ভিক্ষুগণ ৷ "মামনুপর” নৃত্যনাট্যেও তিনি 
এমনিই এক রূপকের মাধ্যমে রূপাতীত এক অরূপের 
সন্ধান দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত কতগুলি 
কারণে তা মঞ্চস্থ হয়নি ৷ 

ভাঁবগম্ভীর বিষয়বস্তু নিয়েই তিনি কেবল নৃত্য রচনা 
করেননি । তার প্রদর্সিত নৃত্যে কোনটি ছিল পৌরাণিক 
কাহিনীভিত্তিক, কোনটি বা কল্পনাধর্মী আবার কোনটি 
বাস্তবানুগ । প্রথম দিকে তার অনুষ্ঠানে সোম্দেব, 
রূপকুমার, গরন্ধব, অজন্তা, রুড় প্রভৃতি নৃত্য প্রদশিত 
হোত। সোম্দেবের কাহিনী পৌরাণিক। রামসীতার 
বিবাহের যে লগ্ন স্থির' হয়েছিল সে লগ্নে বিয়ে হলে 
তাদের বিচ্ছেদ কখনও ঘটে না, সীতাঁহরণও হয় না, এবং 
বরাবণবধও হয় না। দেবতার! প্রমাদ গুণলেন। সোম্দেবকে 
পাঠানো হোল জনক রাজার সভায় । তার নৃত্যে 
উপস্থিত সকলে এমন মুগ্ধ হয়েছিল, কখন বিবাহের লগ্ন 
পার হয়ে গেল কারও খেয়ালই ছিল নাঁ। পৃথিবীর 
সমস্ত স্বন্দরের প্রাণবিন্দু রূপে কল্পিত হয়েছিল রূপ- 
কুমার। তার বৃত্যছন্দেই পৃথিবীর সমস্ত সুন্দরের সৃষ্টি 
ব্যাপ্তি - প্রকাশ । ঝড়ের নৃত্যে তিনি চিত্রায়িত করেছেন 
হঠাৎ ধেয়ে আসা নৃত্যোন্মত্ত কালবৈশাখীর ঝড়কে। 
বিছ্বাতের অট্রহাসি, উন্মত্ত মেঘের. গর্জন, আদিগন্ত 
ধুলিবিলীন পৃথিবীর পটভূমিকীয় ভয়ঙ্কর সুন্দরের 
ক্ষণিকের রুদ্রবিলাস। ঝড়ের মূল কাঠামো! ছিল নাট্যম 
ও লোকনৃত্যের শৈলীর উপর । বাকীগুলি বেশীরভাগই 
মণিপুরীতে, কিছু কথকও ছিল। শ্রীবদ্ধন মণিপুরীর 
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প্রবর্তক 
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সঙ্গে কথকের সংমিশ্রণের পক্ষপাতী ছিলেন। কারণ 


এ দুয়ের মূলভঙ্গীতে একটা সামঞ্জস্য দেখা যায়৷ নাটয- 
শাস্ত্রোক্ত 'আবতিত' “ব্যাবতিত’ ৃত্যইস্ত মণিপুরী, নাট্যম্‌ 
এবং কথকেও আছে কিন্তু কথকের সঙ্গে মণিপুরীর একটা 


প্রচ্ছন্ন সামঞ্জস্য চোখে পড়ে, কিন্তু এ দুয়ের সঙ্গে নাট্যমের, 


কোন সাদৃশ্যই নেই । ‘অজন্তা’ প্রথমদিকে একক নৃত্যরূপে 
পরিবেশিত হোত । পরে এটিকে একটি ছোট নৃত্য- 
নাট্যরূপে রূপ দেন বৌদ্ধ যুগের পটভূমিকাঁয় একটি 
কাল্পনিক কাহিনীকে কেন্দ্র করে। 
বালকবালিকার1 গুহায় এসে খেলাধুলো করে, নাচে 
গায়। তাদের বিশ্বাস গুহার গায়ে আকা ছবিগুলে। 
শুধু ছবিই নয়, তারা প্রাণবন্ত । তারা জাগে হাসে কাদে, 


লোকচক্ষুর অন্তরালে । আবার লোকচক্ষুর অগোচরেই : 


ঘুমিয়ে পড়ে । খেলতে খেতেই ঘুমিয়ে পড়ে রাখাল- 
বাঁলকের1_ স্বপ্ন দেখে বৌদ্ধ শ্রমণ পথপরিক্রমা করে 
যায়। ধীরে ধারে জাগরণের স্পন্দন জাগে ছবির গাষে, 
একে একে সবাই জেগে ওঠে । আনন্দ আহলাদে__ 
তাদের নৃত্যে চঞ্চল হয়ে ওঠে নিশীথের স্তন্ধ গুহাঁবক্ষ। 
ভোরের আলো ফুটে ওঠার আগেই তাঁরা আবার ছবি 
হয়ে স্থির হয়ে যায়। ‘অজস্তা'র দেহভঙ্গী ও মণিপুরী 
নৃত্যশৈলী “অজন্তা"র জাগরণের মূল উপাদান । 

লায়হারাওবা’ নাম দিয়েই তিনি একটি সমবেত 
নৃত্য তর অনুষ্ঠানে. অঙ্গীভূত করেন উত্তরভারত সফরের 
সময় ॥। দর্শকদের কথা চিন্তা করেই 'স্বরীট সিঙ্গার’ নামে 
একটি একক নৃত্যও সংযোজিত করেন ' তার অনুষ্ঠানে । 
কিন্ত রুচিসম্মত উপস্থাপনে সেটি তার প্রদর্শনের মান 
বিদ্মিত করেনি । 

মণিপ্নুরে যখন তিনি ছিলেন, নাগাঁদের মধ্যে গিয়েও 
তিনি তাঁদের নাচ শেখেন এবং তার অনুষ্ঠানের 'নাঁগা- 
নৃত্য’ সেই নৃত্যাঙ্গীকে ও পরিবেশে সংগঠিত ও পরিবেশিত 
সাওতালী নৃত্যশৈলীতে রচিত তার নৃত্য 'ট্রায়াম্প অফ্‌ 
রীদম্‌’। ছন্দের দোলা কি করে এক- নিষ্ঠুর ব্যাধকে 
শেষ পর্যন্ত ছন্দের পাঠ নিতে প্ররোচিত করল সাঙ্তালী 
মেয়েদের কাছে--এ কাহিনী এ নৃত্যের উপজীব্য । 

নৃত্যশিক্ষার জন্য অনেক দেশে ঘুরেছেন শ্রীবদ্ধীন । 
জাভা, বলিদ্বীপ, জাপান, তিব্বত, নেপাল প্রভৃতি দেশের 





গাঁয়ের রাখাল 


নাচ তিনি শিখেছিলেন। জাভার নৃত্যুশৈলীতে রচিত 
তার বৃহন্নলা’ নৃত্য । পাগুবদের অজ্ঞাতবাসের সময় যখন 
তারা বিরাট রাজার গৃহে আত্মগোপন করেছিলেন এবং 
যখন কৌরবদিগের সাথে অর্ভ্বন সম্মুখ সমরে লিপ্ত হয়ে 


পড়েন তাঁদের বিরাট রাজের গোধন অপহরণের ফলে). 


-এই কাহিনীকে কেন্দ্র করে বৃহন্নলা" রচিত। এই 
নৃত্যনাটযটি ঘটনার নাটকীয়ত্ব ও গতিবেগের জন্য বিশেষ 
প্রশংসা অর্জন করেছিল । জাপানের নৃত্যকল! 
আনুষ্ঠানিক ভাবে কোথাও তিনি প্রদর্শন করেছিলেন 
কিন। জানি না। তবে নাট্যভ1রতীতে (বর্তমানে Grace 
সিনেম] ) কঙ্কাবতীর ঘাট প্রথম যখন মঞ্চস্থ হয়, তখন 
প্রখ্যাত অভিনেতা অহিন্দ্র চৌধুরীর অনুরোধে একট" 
রেস্তোরার দৃশ্যে জাপানী নৃত্যত্রেলীতে একটি নৃত্য রচন: 
করেন। নেপাল ও তিব্বতের নৃত্যরীতিতে ভিনি কৌন 


নৃত্য রচনা করেননি কারণ এসকল নৃত্যরীতি শেখার' 


পর তিনি আর বড় একটা মঞ্চে অবতরণ করেননি । 
যতদূর মনে হয় শেষ মঞ্চনৃষ্ঠানে তিনি শ্রীঅরবিন্দের 
একটি রচনা এরং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস. 
নৃত্যের মাধ্যমে মঞ্চস্থ করেন নিউএম্পায়ারে ৷ সেই 
অনুষ্ঠান কাল ১৯৫২। ১ 

বৃত্যশাস্ত্রে শ্রীবর্ধনের যথেষ্ট বৃৎপত্তি ia শুধু 
ভারতীয় নৃত্যকলা সম্পর্কেই নয়, পাশ্চাত্তের নৃত্য কল'- 
বিষয়ক বন্ধ গ্রস্থীদিও তিনি নিম্মমিত অধ্যয়ন করতেন । 


ভারতীয় নৃত্যশান্ত্রে বর্ণিত স্থানক, চাঁরী প্রভৃতিতে তিনি 


বর্তমানে প্রচলিত বিভিন্ন নৃত্যরীতির ও নৃত্যভঙ্গী এবং 
ভারতের বিভিন্ন স্থানের মন্দির গাত্রে উৎকীর্ণ ৃত্যভঙ্গীর 
উৎস সন্ধান করতেন। নৃত্য সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ তিনি 
লিখেছেন । এবং রেডিওতেও অনেক কথিকা প্রচার 
করেছেন । তার রচিত গ্রন্থ “লোক নৃত্য ও গীতি 


বৈচিত্র্য, বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে সরকারী বৃত্তিতে দীর্ঘ : 


গবেষণার ফলশ্রতি | এই গ্রন্থে পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন 


. অঞ্চলে প্রচলিত এবং স্প্তপ্রায় বহু নৃত্য, এবং ৃত্যা-_ 


নুষ্ঠানের কথা সন্নিবিষ্ট করেছেন। 

চলচ্চিত্রেও তিনি নৃত্যপরিচালক 'র্লূপে কাজ 
করেছেন। তার প্রথম চিত্র “সাঁপুডে'। কাজী .নজরুলের 
বিশেষ অন্থরোধে তিনি এ দায়িত্ব গ্রহণ করেন। কারণ 


চে 
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প্রথমে তিনি চলচ্চিত্রে নৃত্যপরিচালকের দায়িত্ব গ্রহণে 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। কারণ নৃত্যকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অংশে বিভক্ত করে চিত্র গ্রহণে শিল্পীর স্বতঃম্ফৃত গতিবেগ 
এবং ছন্দকে বিদ্রিত করে । তারপরেও আরও কয়েকটি 
ছবিতে তিনি নৃত্য পরিচালকের দায়িত্ব নেন। 

প্রকৃত নৃত্যশিল্পী বলতে যা বোঝায় শ্রীবদ্ধন ছিলেন 
তাই। সঙ্গীত, ভাস্কর্য, চিত্রকলা, সাহিত্য--সবদিকেই 
তার শুধু অনুরাগই ছিল না, কোন কোন দিকে যথেষ্ট 
পারদশিতাও ছিল! ছাত্রাবস্থাতেই তিনি বাশি 
বাজাতেন) ' কলকাতায় এসেও মাঝেমাঝে 
রেডিওতে প্রগ্রাম করতেন এবং এক বিখ্যাত গ্রামাফোন 
কোম্পানী তার বাশির রেকর্ড করেন । তার অনেক 
নৃত্যের আবহসঙ্গীত,তিনি নিজেই রচনা! করেন । তার 
‘র্ূপকুমার’ ও ‘সোমদেব’ নৃত্যের ফন্ত্রসঙ্গীত--ষেটি বাংলা- 
দেশের প্রথম রেকর্তকর1 নৃত্যসঙ্গীত, তিনি নিজেই 
রচনা করেছিলেন। এই রেকর্ডটি এককালে যথেষ্ট 


এবং 


জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল এবং সুদূর লাহোরে গিয়ে 


৪. 
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পড়ে তাঁর উপর ৷ 


তিনি যখন এই রেকর্ডটি শুনতে পান, তিনি বিস্মিত 
হয়েছিলেন। তার পর আরও কয়েকটি রেকর্ড তিনি 
করেছেন । তাদের সঙ্গীত রচনাও তিনি নিজেই করে- 
ছিলেন। সঙ্গীতের স্বরলিপির মতো তিনি নৃত্যেরও 
ভঙ্গীলিপি ও গতিলিপি সংাকেতিক রেখায় রেখায়িত 
করেন।' তিনি ছিলেন দর্শনের ছাঁত্র। শুধু তাই নয় 
দীর্ঘকাল তিনি ডক্টর কালিদাস নাগ প্রমুখ সুধীজনের 
সাহ্‌চর্ষে কলকাতার মিউজিয়ামে ভারতীয় ইতিহাসের 
ধারা ও গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে পর্যালোচনা করেন। কাজেই 
তার প্রতিটি রচনায় ভারতীয় মানসিকতার প্রতিফলন 
যেমন ছিল, তেমনি ছিল একটি শিল্পসন্মত উন্নতমান-_ 
আবহ সঙ্গীতে, নৃত্যের বিষয় বস্তুতে এবং উপস্থাপনায় । 
১৯৫২ সালে চীনের সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল যখন 
ভারতে আসেন তাদের ভারতীয় নৃত্য শেখাবার ভার 
অল্প সময়ের মধ্যে তিনি তাদের যা 
শিখিয়েছিলেন তা দেখে চীনের নেতৃস্থানীয় রসিকমহল 
বলেছিলেন--এটি একটি কবিতা! 





উৎসর্গ 
শ্রীমতী হেমবরণী মুখোপাধ্যায় 


ভাসবো না আর ভাসবো না 
. নয়ন জলে ভাসবো না। 
তোঁমার দানের বিচার করে 
আরতো আমি কাঁদবো না | 
দুঃখ সুখের ঢেউ এসে আজ 
কুল ভেঙ্গে যায় ছাঁপিয়ে। 
উদাসী মন দেখবে তাহ! 


ছু” চোখ ভরে তাঁকিয়ে ।। 
সেই উজানে ভাঁসবো নিজে 


নতুন করে গড়বো না । 
নিঃশেষিত হোল রে মোর 
সৃজনেরি কল্পনা ৷ 


ন্হীন 
শ্রীনপেন্্রনারায়ণ ঘোষ 


কণ্ঠে আমার দাওনি তো সুর, তাকাই বোবা চোখে ; 
তাকাই বোবা টাদের আলোয় অসীম ছাওয়া লোকে । 
হাস্সুহানা আর মাধবী রাতের সভায় নীরব কবি, 
তুমিও কি নীরব সুরে বাজাও বীণা মর্মলোকে ? 


শভীর রাতের অবসানে যখন ভোরে জাগি, 
শিমুলপাতায় শিশির কণা মুক্তা-অনুরাগী ৷ 

তখন নীরব হৃদয়পুরে আলোর নুপুর বাজে সুরে, 
সে’ হর কেন দাওনা মুখে, তাই না মরি শোকে । 
কণ্ঠে আমার দাও নি তো সুর, তাকাই বোবা চোখে 


শগন্ধরাজের গন্ধ 
শস্তুনাথ মুখোপাধ্যায় 


জাঁনালাটা খোল? ছিল | 

বাগানের দিকের ঘর ৷ গন্ধরাঁজের ফুলভারে অবনত 
ডালগুলো দখিনা বাতাসের প্রচণ্ডতায় নুয়ে নৃয়ে এ 
জানালা দিয়ে উইকি মেরে যেন ওদের দুজনের এখনকার 
আচরণ পর্যবেক্ষণ করতে চায় । বুদ্ধপুণিমার চাদ 
মাথার ওপর থেকে তেরচাভাবে ওদের ওপর ফোকাস 
ফেলে এ ডালগুলোকেই সাহায্য করছে যেন অজ্জান্তেই । 
আরে! দূরে বাগান পেরিয়ে ফাকা মাঠটা পেরোলেই 
বলরামপুর খালের ঢেউখেলানো রূপোলী পাতের উপর 
থুকড়ি ঝাড়া” ব্রিজের সাদ! সাদ] খামগুলো যেন দৃর 
থেকেই বলে দিচ্ছে, ভয় নেই আমরা আছি পাহারায়। 

কিন্তু ‘কিন্তু... 

ওগো গন্ধরাজ, তুমি ভুল করেছে।। ওগো পূর্ণিমার 
টাদ, ওদের ওপর থেকে তোমার শুন্ধ দৃষ্টি তুমি সরিয়ে 
নাও। নবদম্পতীর মনে যে শিহরণ, যে আনন্দ 
সাধারণতঃ থাকে তা এখন ওদের কারোর মধ্যেই নেই। 
ধবধবে বিছানার এককোণে গুটিসুটি মেরে পড়ে আছে 
ইলা আর বিছানা থেকে বেশদূর ঘরের এককোণে 
আরাম চেয়ারটায় ভারাক্রান্ত মনে বসে আছে প্রবীর । 
ওদের বিয়ে হয়েছে চারদিন আগে গতরাতে পাতা 
হয়েছে ওদের ফুলশয্যা 

--এখানে ইলেকট্রিক নেই ঃ 

না। 

ম্যাগে। এখানে ভদ্রলোক থাকতে পারে। 

ইলা! 

- আমি কিছুতেই থাকবো না এখানে । কালকেই 
আমাকে দিয়ে আসবে চলো । 

-পাঁগলীমি কোরো না। হয়তো ওর! আড়ি 
পাতছে_ 

--কেয়ার করি না আমি । ছোটলোকেদেয় মত আড়ি 
পাতবে তার দায় দায়িত্ব আমায় নিতে হবে নাকি? 

গতরাতে বলা ইলার এই কথাগুলো ভাবতে ভাবতে 
সিগারেট ধরালো প্রবীর ৷ দীর্ঘশ্বাস ফেললো একটা । 
মনে পড়ে গেল রণজিতের কথাঁট!। বিকেলে জোর করে 


টেনে নিয়ে গিয়েছিল রণজিত। ব্রিজের একধাঁয়ে 
বসেছিল ওরা1। একথা সেকথা অনেক কথা বলার পর 


রণজিত বলেছিল--আর যাই করিস পোবরা, তিন চার€ 


বছর যেন. কোন ইস্যু না হয়? ছেলেপুলে একবার 


হয়ে গেলেই দেখবি রোম্যান্স বলে আর কিছু থাকবে ' 


না। দ্বজনে ঝাড়া হাত পা থাকবি, ঘুরবি, খাবি 
দাবি, আড্ডা মারবি। এখন এই -ঘৃমত্ত রাতের 
নিম্তন্ূতারে বিদ্রুপ করে একবার জোরে হেসে উঠতে 
ইচ্ছা করলো প্রবীবের রণজিতের কথাগুলো হঠাৎ মনে 
পড়ায় । 

পাঁড়াগীর ওপর ' দারুণ রাগ ইলার । এই রাগের 
কোন কারণ অবশ্য প্রবীর খুজে পায় না। মা ঠাকুমা ' 
ভায়েরা সকলেই ওকে আপন করে নিয়েছে এই ক’দিনে। 
ও কিন্তু আস্তরিকত! দেখাচ্ছে না কোন। প্রবীরের 
মনে হয়েছে ইলা যেন এখান থেকে চলে যেতে পারলেই 
বশীচে । কেমন একটা ছাড়া ছাড়া ভাব-_নিজের সংসার, 
বনে যেন ও ভাবতে পারছে না কিছুতেই ৷ 
প্রবীরতো ওকে চলে যাবার জন্য নিয়ে আসেনি এখানে । 


ওকে যে পাডাগায়ে থাকতে হবে সে কথা দেখতে - 


যাওয়ার দিনইতো পরিস্কার করে বলা হয়েছিল ওকে-_ 
(দেখুন পাঁড়ার্গায়ে থাকতে আপনার কষ্ট হবে 
নাতো? 
_না। আমার মামা বাড়িওতো পাড়াগীয় ! 
_তাহলে তো সেখানে থাকার অভেস আছে 
আপনার | 
কোনদিন আমি থাকিনি যঘামাবাড়িতে ৷ 
_-এবারে কিন্তু থাকতে হবে, ভয় পেলে চলবে না । 
হাসতে হাসতে বলে উঠেছিল প্রবীরের বন্ধু। 


কিন্তু 


~~) 


থাকবে! ৷ একটু হেসে উত্তর দিয়েছিল ইলা i 


বিয়ের পর স্বামীর ঘরেইতো থাকতে হয় । 

ইলার এই স্পষ্ট কথা বলার ভঙ্গী দারুণ ভাল লেগে 
ছিল প্রবীরের ৷ ওদের পছন্দ হয়েছিল ইলাকে । আর যে 
মেয়েকে হাজারে? মেয়ের মাঝে সহজেই খুজে পাওয়া 
যায় তাকে অপছন্দের বা কি আছে? ভারপরে 


রঃ 


টি 


Ww 


L 


. ওঠে চোখের ওপর। 
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ভবানীপুরের লাহিড়ি বাড়ির ইলা লাহিড়ির বাবা আর 
কাকা প্রবীরদের বাড়ি ঘর দেখতে এসে খুশী হয়েছিলেন। 
বিয়ের দিন ঠিক করে যখন উঠি উঠি করছিলেন তখন 
প্রবীরের মা বলে উঠেছিলেন £ 
) -_-আপনারা শহুরে লোক, ইলার হয়তো এখানে, কত 
কষ্ট হবে। 
ন] না, বেয়ান, কি যে বলেন, লক্ষ্মী মেয়ে আমার, 
দেখবেন পাঁড়াগী ওর খুব ভাল লাগবে। 
__নাঃ ধরুন শহরের সৃবিধাতো এখানে পাওয়া যাবে 
না। পুকুরে চীন_হারিকেনের আলো-_-শিয়ালের 
ডাক 
চন্দ্রনাথ উচ্চহাসিতে ভরিয়ে তুলেছিলেন বাঁডিটাকে 
আর হাসতে হাসতেই ভায়ের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছিলেন 
সেদিন, স্পষ্ট মনে আছে প্রবীরের, ইন্্রনাথ বারু। 
বেরিয়ে যাবার পরও অনেকক্ষণ ধরে তার হাঁসির 
আওয়াজ শুনতে পেয়েছিল ও । 
কথাগুলো ভাবতে ভাবতে উঠে পড়ল প্রবীর । আস্তে 
আস্তে একটা হাত রাখল ইলার পিঠে। ঠিকরে সরে 
গেল ইলা। ডাকলো ইলাঁকে কয়েকবার । সাড়া পেল 
না। প্রবীর বুঝতে পারলো ইলা কীদছে। নিজেকে 
যেন অপরাধী মনে হলে! প্রবীরের । দুহাত দিয়ে ইলার 


/-খ্ুখটাকে তুলে ধরে বললো--কালতো আমাদের জোড়ে 


যেতেই হবে ইল1। তখন সেখানে থাকতে ইচ্ছে করে৷ 
থেকো কিন্ত কান্নাকাটি করে এই সুন্দর রাতটাঁকে নষ্ট 
করে দিচ্ছ কেন? 

-এখানে আমি থাকবো না। 
কাদতে কাদতে বললো! ইলা। 

কেন এখানে কি কেউ থাকে না? আমরা কি 
নেই, আর কি এমন দূর কলকাতা থেকে--তাছাড়া 
সকলেই তোমাকে ভালবেসে ফেলেছে । 

-ভালবাসা ! তোমার মা ঠাকুমার আদরের চাপে 
নাস্তানাবুদ ; চহয়ে যাচ্ছি আমি, ভদ্রতা জানে না 
একটুও ৷ 

-ছিঃ ইলা । ওদের সম্মান রেখে অন্তত কথা বলো। 
ও-দের বারণ করে দেবো তোমাকে আদর করতে । 

তাই দিও দয়! করে, বাঁচি তাহলে ৷ - 
২ টুপ করে থাকে প্রবীর । সকালের একটা দৃশ্য ভেসে 
ইলাকে কাছে বসিয়ে ঘরের গরুর 
দুধ খাঁওয়াচ্ছিলেন মা । খাওয়াতে খাওয়াতে বলেছিলেন, 
তোমাদের সহরের জল মেশানো দুধ নয়, ঘরের গরুর 
একেবারে খাঁটি দুধ । খেয়ে নাওতো লক্ষী মা আমার ৷ 
বলে ওর গালে একটা চুমু খেয়েছিলেন। একটা দীর্ঘ 


কিছুতেই না। 


[J 


I 


শ্বাস ফেলে বলে উঠল প্রবীর--ওকথা মাকে বলতে 
পারবো না ইলা, তিনি সত্যিই তোমাকে ভালবাসেন । 

__ছাঁই বাসেন। আমার মাওতে। আমাকে ভাল- 
বাসে।. কৈ চুমু খাওয়া, চটকানো এসব নেইতো। 

প্রবীরের ইচ্ছা হলো বলে যে শহুরে ভালবাসার ধরণ 
আলাদা । মেকীভদ্রতার মুখোস পরে আসল জিনিসকে 
সব সময় এড়িয়ে যাওয়া হয় সেখানে । কিন্ত ও তা 
বললো না বরং শান্ত স্বরে ঠাণ্ডা মাথায় বললো-_- 
তুমি উত্তেজিত বোধ করছে! ইলা, চলে! একটু বাগানে 
গিয়ে বসি। 

--এই অন্ধকারে, পাগল নাকি? 

অন্ধকার নয় ইলা, দেখছে না পূর্ণিমার চাদে কত 
আলোর সমারোহ । 

-আমিতে! তোমার মত কবি নই যে ঠাঁদে আলোর 
সমারোহ দেখতে পাবো । 

নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলো না প্রবীর, 
চেঁচিয়ে বলে উঠল--কবি না হলেও দেখা যায় ইলা, ষদি 
দেখার মত চোখ থাকে । আসলে কি জানো, 
শহরে নকল জিনিষের মধ্যে থেকে থেকে তোমরা 
নকলেই অভ্যস্ত হয়ে গেছ। আসলের রূপ তোমরা 
‘জান না। তাই পূর্ণিমার রাতকেও অমাবস্যার রাত 
বলে ভয় পাও। এমন সুন্দর দখিনা বাতাস তাও 
বাঁধহয় তোমাদের ফ্যানের্‌ কাছে স্নান । মায়ের যে 
অমন নিঃস্বার্থ ভালবাসা তাও তোমার শহুরে ভদ্রতার 
কাছে গ্রাম্য ৷ 

এক নিঃশ্বাসে এতগুলো কথা বলে ফেলে হাঁফাচ্ছিল 
প্রেবীর। 'ঝুঁজো থেকে জল ঢেলে ঢক ঢক করে খেয়ে 
ফেললো ও । তারপর জানালায় গিয়ে বসলে! । মাতাল 
করা গন্ধ নিয়ে এক ঝলক হাওয়া ঢুকে পড়লো ঘরের 
মধ্যে । পরিপূর্ণ হয়ে উঠল প্রবীরের মন। পেছন ফিরে 
একবার দেখলো ইলাকে ৷ কুৎসিত মনে হলো, জঘন্য 
মনে হলো । অথচ কত সুন্দর ইলা! ঠিক ওঁ শ্বেতশুভ্র 
গন্ধরাজের মতই ৷ কিন্তু কত তফাৎ । .এই গন্ধরাঁজ 
যেখানেই থাক তার সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়বেই । কৈ, 
ইলাতো পারছে না শহর থেকে ছিটকে এসে এই পাঁড়া- 
গায়ে তার সুগন্ধ বিতরণ করতে? মাথাটা আবার ঘুরে 
উঠল প্রবীরের । নাঃ আর পারছে না সে, তার শ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসছে, বিশ্রী লাগছে তার ৷ মনে হচ্ছে ঘরট! 
যেন হূর্গন্ধে ভরে উঠেছে। 

ও উঠে পড়ল। আন্তে আস্তে খোলা দরজার পথে 
মিলিয়ে গেলো বাগানের দিকে । গন্ধরাজের গন্ধ আকণ্ঠ. 
পান করে ও এখন তৃপ্তি লাভ করবে । 


“বন্দেমাতরম্‌” 
শ্রীনিশীথনাথ কু 


ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের অন্যতম পীঠভূমি 


চন্দননগর ও স্বাধীনতা সংগ্রামের মহাঁনায়কদের খাঁটি, 


আশ্রয়স্থল এবং তাদের পদম্পর্শে তীর্থাকৃত চন্দননগর ও 
_ চন্দননগরের অধিবাসীদের প্রথমেই আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম । 

“বন্দেমাতরমের” শবার৫-_মাঃ তোমাকে বন্দন! 
করি’ হলেও 'বন্দেমীতরমের' অর্থ আরও বনু ব্যাপক, 
কেবল জননীকেই নয়, জগজ্জননী আমাদের মাতৃ- 
ভূমিকে বন্দনা করি” এ অর্থেই খাষি, বঙ্কিমচন্দ্র 
“বন্দেমাতরম্‌* মন্ত্র বা সঙ্গীত রচনা করেছিলেন । 

কবি সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র কেবলই সাধারণ কবি বা 
সাহিত্যিক নন, তিনি মন্ত্র্রষ্টা খখি ! কিঞ্থিদধিক শত 
বর্ষ পূর্বের ১৮৮২ সালে তিনি আনন্দমঠ রচনা করেছিলেন, 
'বন্দেমাতরম্* তার প্রাণবিন্দ্ব। আর তারই ২৩২৪ 
বছর পরেই ১৯০৬ সালে বাংলা দ্বিখণ্ডিত করে’ লর্ড কার্জন 
বলেছিলেন সদস্তে Partition of Bengal ( বঙ্গবিভাগ ) 
Settled fact (একটা. কায়েমী ঘটনা ).; কিন্তু তারপরই 
তদানীন্তন মহান্‌ নেতা সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের নেতৃত্বে বন্দেমীতরম্‌” 
মন্ত্রে দীক্ষিত বাঙালি তথা ভারতবাঁসী যে তুমুল আন্দোলন 
সৃষ্টি করেছিলেন, তাঁতে কার্জন সাহেবের দস্ভোক্তিকে 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে ১৯১১ সালে যে কায়েম ঘটনাকে 
তছনছ, করে’ দিয়েছিলেন--এজন্যই “বন্দেমাভরমূ* 
ভারতবাসীর বেদমন্ত্র ও ভারতের রণহুংকার বা সমর- 
ধ্বনি। “বন্দেমাতরষ্* আমাদের জীবনমরণের মহামন্ত্র। 
আমর! ১৯০৬ সালের আন্দোলনে 'বন্দেমাতরমূ* ধ্বনিকে 
নির্ভর করে’ সংগ্রাম সুরু করে” পরাধীনতার গ্লানিমুক্ত হই 
আর এই রণন্ুংকার অবলম্বন করে স্বাধীনতা সুরক্ষিত 
করবই। এই 'বন্দেমাতরম্ত রণহুংকার দিতে-দিতেই 
ভারতে সংগ্রামীরা লাঞ্ছনা বরণ করে নিয়েছিলেন, 
হাসতে-হীসতে ফাসীর মঞ্চে প্রাণ দাঁন করেছিলেন 
ক্ষুদিরাম প্রফুল্ল চাকি চন্দননগরের কানাইলাল দত্ত, 
সতেন্্র বসু প্রমুখ দেশসেবকগণ প্রাণ দিতে নি 
দ্বিধা বোধ করে ছিলেন না । 

“বিন্দেমাতরম্‌' সমর-ধ্বনিই আনন্দ-মঠের সম্ভান- 


“বাংলার আকাশ-বাঁতাঁস প্রকম্পিত করেছিল, 


সম্প্রদায়কে তাদের সন্তান-ধর্ম্ম পালনে, সন্তান-রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠায়, তাদের উদ্দেশ্য ও প্রতিজ্ঞারক্ষায় যে দৃঢ়তা ও 


f 


সাহস যুগিয়েছিল, উত্তরকালে ভারতে পরাধীনতা- }- 


মোচনে ততোধিক বল ও এঁক্য এনে দিয়েছিল ৷ তাইত 
বাংলার ছেলেরা পুলিসের বেত্রাঘাতের উত্তরে সঙ্গীত- 
মুখর হয়ে শুনিয়েছিল বলদৃপ্ত সঙ্গীত “যায় যাঁবে জীবন 
চলে, “বন্দেমাতরমূ* বলে ।--বেত মেরে কি নমা’ ভূলাবে, 
আমি কি মার সেই ছেলে”...ইত্যাদি। এ সঙ্গীত 


দেশের 


নরনারী, বিশেষতঃ যুবসন্প্রদায় স্বাধীনতার অর্জন সংঘবদ্ধ . 


হয়ে প্রাণ পণ করেছিলেন এবং স্বাধীনত] অর্জনও করে 
ছিলেন। তাইত 'বন্দেমাতরম্‌” সর্বকালের, এ বেদমন্ত্রকে 
করে’ নিতে হবে জীবনের দিশারী । সেজন্যই ত 
বন্দেমাতরম্‌ শতবাধিকী উৎসব অবশ্যপালনীয় ব্রত । 
চন্দননগরের প্রবর্তক সজ্ঘের কর্তৃপক্ষ সে জন্য ধন্যবাদাই 
সকলের প্রশংসার পাত্র । 


বি 


এমন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান দেশে ছিল না, যা: 
আনন্দ মঠ থেকে প্রেরণা পেয়ে ছিল না। দেশাত্মবোধের, . 


বীজ সষড়ে প্রথমেই রোপন করেছিলেন শিক্ষিত বাঙালীর 


মানস ভূমিতে বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ রচনা করে” । যুগান্ত- 


. কারী গ্রন্থের মধ্যে আনন্দমঠ প্রথম স্থান অধিকাৰ করে। 


বঙ্কিমচন্দ্র অনেক উপন্যাস, সমালোচনমূলক প্রবন্ধ, রম্য 
রচনা লিখে গেছেন, কিন্ত ‘আনন্দমঠ’ দেশাত্মবোধ 
জাগ্রংকারী কাব্যধান্সিক গ্রন্থ এবং সাধারণ সাহিত্য- 
লোকের অনেক উদ্ধে। একমাত্র আনন্দমঠ লিখেই 
বঙ্কিমচন্দ্র দেশের অশেষ উপকার সাধন করেছেন ও জন- 
মানসে বাজার সিংহাসন পাততে পারতেন ও অক্ষয় 


- কীর্তি লাভ করতে 'পারতেন । 
সাধারণের ধারণা ছিল বাংলায় উচ্চস্তরের ভাবের " 
প্রকাশ সম্ভব ছিল না-_-আর সত্যই ত বাংলা যা লেখা 


হ’ত, তা’ অধিকাংশই হত পদ্যে; বাংলায় কেবল মাত্র 
হাল্কা লেখাই প্রচলন ছিল-_তাঁতে ছিল শ্লীলতা ও 
শালীনতার অভাব মুকুন্দয়াম চক্রবর্তী, কৃষ্ণদাঁস 
কবিরাজ, কীত্তিবাম ঠাকুর, কাঁশীরাঁম, ভারতচন্ত্র রায় 


| 


€ 


ফাল্তন, ১৩৮৩ |] 


এ এপস 2 2 শ শি এল পপি কিক কিল শিকি শি ৮৫৯০৯ পাসপাসি 


গুণাকর প্রভৃতি ষ"” লিখেছিলেন-ফুল্লরার রায়মাস্যা 
বিদ্যাপতি--চণ্ডীদাস যা” লিখেছিলেন, জয়দেব বিদ্যা- 
সুন্দর--মনসার ভাপান, বেহুলা লক্ষ্মীন্দরের কাহিনী যা, 






_ লিখিত হয়েছিল, সাবিত্রী-সত্যবানের উপাখ্যান যা, 


Ey "আমরা শুনেছি, সব সময়ে তাঁতে বাংলা ভাষা ও বাংলা 


সাহিত্য তেমন সমৃদ্ধ হতে পারে নি, কোনও-কোনও 
ক্ষেত্রে শ্রীলতা ও শালীনতারও অভাব ছিল প্রচুর । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়, বস্িমচন্্র, দীনবন্ধু লেখনী ধরে 
সুলভ খ্যাতি অঞ্জন করার চেষ্টা না করে’ সমাজসংস্কার 
সাহিত্য সৃষ্টিতে ও সর্বেবোপরি বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ 
করতেই তাদের শক্তি ও প্রতিভা নিয়োজিত করেছিলেন 


নির্বরিণী 





৪৩৯ 





এজন ব্কিমচন্দ্রকে কঠোর সমালোচনার সম্মুখবর্তী হতেও 
হয়েছিল। তার প্রমাণ করে’ দিয়েছিলেন বাংলা ভাষায় 
উচ্চস্তরের ভাব বা চিন্তা প্রকাশ করা যায় না, এট! সত্য 
নয়। বাংল! ভাষায় এক কথায় তারা! বিপ্লব এনে দিয়ে 
ছিলেন ! বাংলা ভাষায় আনন্দমঠ ও বন্দেমাতরম্‌ তাই 
আজ গৌরবের উচ্চ চুড়ায় । “বন্দেমাতরম্ণ শতবাধ্িকী 
তাই আজ একান্ত কালোঁপযোগী। জয়হিন্দ, 
বন্দেমাতরম্ ।* 


প্রবর্তকদজ্য কর্তৃক আহুত “বন্দেমাতরম্‌ শতবাধিকী'_সভীয় 


সভাপতির ভাষণ । 


নির্বরিণী 


ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 


A 
ও ' আমি মিথ্যে বলেছি, বলতে থাকে শনিঝ।রণী, 


মা নয়, আমার শাশুড়ীর মৃত্যুর টেলিগ্রাম পেয়ে আমি 
ছুটে আসছি। 

বিমুগ্ধ বিস্ময়ে জিজ্ঞাসু দৃ্টি মেলে ধরে সঞ্চারণ 
নির্ঝরিণীর চোখের উপরে। 

অনেকে নানা প্রশ্ন করে কিনা, তাই সংক্ষেপে এই 
বলে সারি। আসলে গৌরীভাঙ্গার মেয়ে আমি, বিয়ে 
হয় বিশ্বনাথধামে। বিয়ের এক মাসের মধ্যেই সব শেষ 
হয়ে যায়। 

মানে? 


টেবিল ফ্যানের কিভাবে কি কারেন্ট লেগে তিনি 
মার] যান। শুনে সঞ্চারণের মুখট! যেন মুহুর্তে পাংশুটে 


77 হয়ে যায়। মাথাটা নীচু হয়ে যায় আড়ষ্টের মত।, 


বেশ কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর বলতে থাকে 
নির্ধরিণী আপন মনেই, শাশুড়ী আমাকে বড় ভাল- 
রাসতেন! আগ্নাকে পেয়ে তিনি পুত্রশোকও ভুলতে 
পেরেছিলেন। | 
৪ 


চোখ দুটো! ছল ছল করার সঙ্গে সঙ্গে আনত মুখের 
দৃষ্টি সরিয়ে তাড়াতাড়ি মুছে নেয় নি্/রিণী। 
কথার মোর ফেরাতে যখন সঞ্চারণ অন্য প্রসঙ্গ 
তোলে, তখন নিঝরিণী বলে, তারপর সকলের সমবেত 
চেষ্টায় লেখাপড়ার সঙ্গে অন্যান্য শিক্ষা নিয়ে আজ মে 
একটা হাসপাতালের লেবরেটারি এসিস্ট্যান্ট। এই 
ক'দিন কাটিয়ে আবার তাঁকে ফিরে যেতে হবে আঠাশ 
তাঁরিখে কাজে যোগ দিতে । 
এরপর প্রসঙ্গক্রমে সঞ্চারণ জানতে চায়, এছাড়া এ 
প্রগতির যুগে কি অন্য 'পথ ছিল না৷ গভীর আত্ম- 
প্রত্যয়ের সঙ্গে বলেছিল নিঝ/রিণী, কেন, এটাই বা খারাপ 
কিসে? জৈব চাহিদায় না বিকিয়ে আদর্শে ও নিষ্ঠায় 
দুঃস্থ মানুষের সেবার মধ্যে এইভাবে নিজেকে বিলিয়ে যে 
অপাঞ্িব আনন্দ, স্বার্থকতায় এর সমতা আর কোথায় 
পেতাম বলতে পারেন ? জীবনের চরিতীর্থত তবে কি? 
একজ্যা কটুলি,-বলে ওঠে সঞ্চারণ আবেগ সংযত 
করতে না পেরে । সত্যিইতে। কথাগুলো যেন কার কথা 
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কে বলে যাচ্ছে, মনটা অকারণে শুধু ক্ষণে ক্ষণে ভারি হয়ে 
ওঠে। সঞ্চারণের তরঙ্গায়িত কবিমনে কি একট! অব্যক্ত 
লীলা যেন মৃহ্ূম্ঃ বিচ্ছুরিত হতে থাকে। 

এরই এক ফাঁকে নির্ঝরিণী ভার আবেগ কম্পিতকণ্ঠে 





অনুরোধ করে সঞ্চারণকে-আপনি আমায় আর আপনি 


বলবেন না দয়া করে । 

বেশ, তাই নয় হ’ল, আমার কাছে তুমি কিন্তু নিঝ রা 
হয়ে রইলে আজ থেকে । 

সম্মতিতে, নির্ঝরিণীর মনে দোলা লাগায় যেন 
পরাগের অণু । স্মিত হাঁসির একটা শিহরণ তাঁর এ 
অবস্থায় সাস্তুনা ষোগায়। আর এইভাবেই পরম 
আত্মীয়ের মতই কখন যে নিব+রিণী মনের কোঠায় ঠাই 
করে নিয়েছে, সঞ্চারণ তা টেরও পায় না। সমুদ্রের ঢেউ 
তার বৈচিত্র্যমালাঁয় বালুবেলার উপরে একটার পর 
একটা আছড়ে পড়ে দাগ কেটে ফেরে, আবার পরের 
ঢেউ এসে বার বার মুছে দিয়ে নুতন করে অশকে। 

বিরাম বিশ্রামহীন এই চলার গতি নিয়ে দিনের পর 
দিন, রাতের পর রাত পার হয়ে, ঘুরে আসে সপ্ত, পক্ষ, 
মাস ও বছর। এমনি ক'রে কতকাল কেটে গেল। তবু 
সঞ্চারণের মনের এ দাগ আর মেলাল না। বিয়ের এক 


প্রবর্তক 


[ ফানভ্ত, ১৩৮৩ 





A> সা পিসি 


মাসের মধোই স্বামীহারা এই নির্বরিণীর শাশুড়ীর প্রতি 
সশ্রদ্ধ টান, বিভ্রান্ত প্রগতি ঠিক যে সময়ে নিছক বাঁচার 
শ্লোগানে জৈবচাহিদায় বিকিয়ে আদর্শ ও কর্তব্যবোধকে 
বিভ্রান্তিতে বিচ্যুত ক'রে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে চলেছে, 
ঠিক সেই সময় নির্বরিণীর এই বেশে অভ্যুদয়, ফেলে- 
আসা পুরাতন ভারতবর্ষকে আবার নুতন করে আবিষ্কার 
করে সঞ্চারণ তার নির্ঝরর মধ্যে । তাই আশার আলো 
দেখতে পেয়ে আনন্দের আবেগে সে গেয়ে ওঠে 
কবিগুরুর গান_ 





আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে 
মিলিত ছবি 
তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার 
মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোকে ঝলকে 
- ভাষা আনে প্রাণে পলকে থলকে 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি 
নিঝরিণী 
তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায় 
নিজেরে চিনি ৷ 


ূ আলোর সন্ধানে 
নীহারকণ। দাস দে 


স্মৃতির মধ্যে যাঁর] ডুবে থাকে 
আমি, তাদের দলে নই। 

আমার অশান্ত চরণ | 
কেবলই ছুটে চলেছে সামনের দিকে | 
দূরে আলোক-স্তস্তের রোশনাই « 
হাতছানি দিয়ে আমাকে 
পথ নির্দেশ জানায় 


আমি ছুটে চলেছি উল্ধা:বেগে 
তার আকর্ষণে, 


আমার জীবন-জাহাজ 
সংসার-সমুদ্রে ভেসে চলেছে 

- এ আলেয়া আলোর পিছু পিছু। 
ও জ্যোতির ছটা কি, ঈশ্বরের দ্যুতি 


অথব1- মায়াঁমক্পী মায়ের 

রাঙা চরণের আলোর রশ্মি 

এই কথাই শুধু ভাবছি! 
পেছনট1 আমার ঝাপসা হয়ে গেছে 
সেখানে কালো কালো ছায়ার! 
মাঝে মাঝে আমায় পিছু ডাকে, 
কিন্ত, সে ডাক শোনবার 

আমার সময় নেই, 

বাস্তবধর্মী বর্তমান 

আমায় পথভ্রষ্ট করতে চায় 
কিন্তু আমি 

চঞ্চল পদক্ষেপে 


শুধু এগিয়ে যাই 
এ মোহময়ী আলোর সন্ধানে । 


A 


শ্রীঅরবিন্দ ভবন 
(বৰ্দ্ধমান ) 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


প্রীম্ীগুর শক্তিই আজ বর্ধমানের এই শ্রীঅরবিন্দ 
ভবনে আমায় এনেছেন। এখানে এসে তারই অন্তর- 
ঢালা অধ্যাত্বপ্রেরণা বিশেষভাবে অনুভব করছি। শ্রীগুরু, 
শ্রীতীমহাগুরু শ্রীমংপরমগ্ডরু ও যোগেশ্বর পরমেষ্ঠী গুরু 
তাদের আশিসধারা আমাদের দেহে-মনে অকৃপশভাঁবে 
বর্ষণ করেছেন। তাই আমরা যেন অমর প্রাণশক্তিতে 
সঞ্জীবিত, অ্তরসে অভিষিক্ত । শ্রীঅরবিন্দ বদ্ধমানের 
এক পরম পুণ্যময় স্থানেই তার স্মৃতি-ভবন প্রতিষ্ঠা 
করেছেন, এই স্মৃতি-ভবনে মহাঁগুরুর জীবনস্বপ্ন মুগ্ধ 
চিত্তে স্মরণ করছি । জাতির বর্তমান দুর্গতি, দুর্দশার ছবি 
মন, থেকে যেন মুছে ষাচ্ছে। উদীয়মান নূতন ভারতের 
নিদর্শনে বিভোর হয়ে স্বপ্নময় হয়ে উঠেছি । আজ সেই 
স্বপ্নের কথাই আমার মুখ দিয়ে শ্রীত্রীগুরুমণ্ডলই উচ্চারণ 
করলেন, এযে তারই কথা, তারই অমোঘ অভ্রান্ত 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। সনাতন ধর্মই এ জাতিরধর্ম্ম, আমাদের 


সপ ছেলে-মেয়েরা ই, মহাভারত গড়বে । 


শ্রীঅরবিন্দ দর্শন, সঙ্বগুরুপণ 

অখণ্ড বাংলায় হবে এক রা্ট্রাসন। 

তারি সাথে কিংবা পরে সংযুক্ত ভারত 

বিহুমঞ্চে জয় ধ্বজ! উড়াবে উন্নত। 

নব দৃষ্টি নিয়ে, নব সৃষ্টি শতদল 

গড় ভাই, গড় বোন, সুন্দর উজ্জ্বল ৷৷ 

ত্যাগ, ভোগ ও যোগ-জীবনের এই ত্রিকোণ। 

্ীত্রীমহাগুর মর্ত্যের বুকে অমরার দিব্যজীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রেরণা দিয়ে গেছেন। বাঙালীকে এই অভিনব জীবন- 
বিজ্ঞানের অনুশীলন করতে হবে। ইহা মাঁনসোদ্ধ মহা- 
জীবন। তাঁর লক্ষণ শুধু ত্যাগ নয়, শুধু ভোঁগও নয়, তার 
মুল স্বরূপ যোগ । মহাগুরু শ্রীঅরবিন্দ এই যোগ-শক্তিই 
জাতিকে দিয়ে গেলেন । যোগসিদ্ধ নবজাতিই মহাভারতে 
নূতন যুগ প্রতিষ্ঠা করবে । শ্রীঅরবিন্দ ভবন বদ্ধমীনে 
নবজাতি সৃষ্টিরই এক তীর্থকেন্দ্র গড়ে তুলুক, এই আমার 
আন্তরিক প্রার্থনা । এই প্রার্থনাই এখানে রেখে গেলাম ।* 


* বর্ধমান অরবিন্দ ভবনে প্রদত্ত ভাষণের সংক্ষিপ্ত মর্ম । 


The 90072006002] Nature sees everything from the standpoint of oneness and regards 


all things, even the greatest multiplicity and diversity, even what are to the mind, the 


strongest contradictions, in the light of that oneness. 


Each of its steps indicated by an 


innate spiricual vision, a comprehension and exact penetration into the truth of all and 


the truth of each thing. 


—Sri Aurovinda ( L. D. ) 


সঙ্ঘ-নংবাঁদ 
অশশ্রমী 


সরস্বতী পুজা £ 

মাঘ মাসের 'শ্রীপঞ্চমী তিথিতে দেবী সরস্বতীর পৃজা- 
আরাধনার নির্দেশ আমাদের খাধিপ্রতিম শাস্রকার- 
গণের । প্রতিমা নিমণীণ পদ্ধতি এবং পুজার বিধি-বিধানও 
তাহারা যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই 
বৎসর শ্রীপঞ্চমীতিথি পড়ে ১০ই মাঘ ১৩৮৩, ইং ২৪শে 
জানুয়ারী ১৯৭৭, সোমবার । কেন্দ্রসজ্ঘে প্রতিমা আসে 
না। সজ্ঘএন্দিরে সঙ্ঘজননীর প্রতিকৃতির সমক্ষেই ঘট 
স্থাপনা করিয়া দেবী সরস্বতীর পুজা ও পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করেন সঙ্ঘের প্রবীণ-নবীন-সকল সভ্য-সভ্যাই । পূজায় 
পৌরোহিত্য করেন সঙ্ঘ-সম্পীদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী। 

সঙ্ঘের বিদ্যালক্বগুলিতে প্রতিমা আসে। তথাকথিত 
সাড়ম্বরেই প্রতিম! পুজার আয়োজন হয়। পুরোহিত 
আসিয়া পূজা করেন। ছাত্র-ছাত্রীরা স্ব-স্ব বিদ্যালয়ে 
প্রতিমার সমক্ষে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। 

সজ্ঘের অন্যান্য শাখা আশ্রমগুলিতেও স্থানীয় পরিবেশ 
অনুযায়ী যথারীতি দেবী সরস্বতীর পূজা সৃসম্পন্ন হয় । 

নদীয়া জেলার অন্তর্গত বাৎকুললীতে সভ্ঘের কোন 
শাখা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত ন! হইলেও তথাকার এবং কৃষ্ণ" 
নগরের সহযোগী দীক্ষিত সভ্য-সভ্যারা, স্থানীয় কতিপয় 
অনুরাগী ভক্ত ও সুহৃদ এবং সহযোগীদের সন্তান-সন্ততি- 
গণ মিলিয়া দেবী সরস্বতীর দুইদিন ব্যাপী আরাঁধনার 
আগোজন করেন। বাৎকুল্লার পশ্চিমপাড়ায় পৃজামণ্ডপ 
নিগিত হয়। মগণ্ডপটা আলোকমাঁলায় সুসজ্জিত করা হয়, 
মাইকেরও ব্যবস্থা থাকে । পুজা করেন সজ্ঘেরই দীক্ষিত 
সহযোগী সভ্য শ্রীমান প্রবোধচন্দ্র চক্রবর্তী। পুজাত্তে 
ছাত্র-ছাত্রী, সভ্য-সভ্যা সকলেই দেবীর সমক্ষে নতজানু 
হইয়া সঙ্ঘলভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত কর্তৃক সঙ্কলিত 
সারস্বত মন্ত্রগুলি সুরছন্দে আবৃত্তি করিয়া পুষ্প্াঞ্জলী 
প্রদান করেন। সমবেত বিচিত্র কণ্ঠের সম্মিলিত সুরে 
পৃজা মণ্ডপটি গমগম্‌ করিতে থাকে। মধ্যাহ্ে সমবেত 
উপাসনার পর সকলকে প্রসাদ বিতরণ করা হয় । 

এইদিন সন্ধ্যায় দেবীর সমক্ষে সমবেত উপাসনা, 


আরত্রিক এবং বিচিত্রানুষ্ঠানে সকলে অংশ গ্রহণ করেন । 


পরদিন নিরঞ্রনান্তে বাংকুল্লার সুরভি নামক স্থানে দীক্ষিত 


সহযোগী সভ্য শ্রীশ্যামাপ্রসাদ সরকারের গৃহে মিলনোৎ- , 


সবের আয়োজন হয়। এই উপলক্ষ্যে সন্ধ্যায় সমবেত ৭). 


উপাসনা, ভক্তিমূলক সঙ্গীত, কীতনাঁদি ও প্রীতিভে!জের 
আয়োজন হয়। শ্রীশ্যামাপ্রসাদ সকলকেই পরিতোষ 
সহকারে ভোজন করান। 

এই পুণ্য অনুষ্ঠানটতে কাকিনাঁড়া, গোলঘর প্রভৃতি 
স্থান হইভেও দীক্ষিত সভ্যসভ্যাণ যোগদান করিয়া 
অনুষ্ঠানটিকে সর্বতোভাবে সাফল্য মণ্ডিত করিয়! 
তোলেন । 


মাখী পুর্নিমা ঃ 

সজ্ঘের ইতিহাসে মাঘীপৃর্নিমাতিথি একটি বিশেষ 
স্মরণীয় দিন। এইদিনেই আমাদের পরমারাধ্যা সঙ্ঘ- 
জননী আত্মসমর্পণযোগ সাধনায় পরম সিদ্ধিলাভ করেন। 
যোগসিদ্ধ৷ সজ্ঘজননী এই দিনে সঙ্ঘগুরু:দবের সহিত তাঁর 


নিঃসঙ্গ সাধনক্ষেত্র টুঁইুড়ার পিতৃগৃহ হইতে ভ্রিবেণী তীর্খের:-- 


পুণ্য সণিলে অবগাহন স্বানান্তে অতীতকে সর্বতোভাবে 
বিসর্জন দিয়া দিব্য মাতৃমুতিতে সঙ্ঞে প্রত্যাবর্তন করেন। 
সেদিন ছিল ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের মাধীপৃণিম| তিথি। 

বিগত ২১শে মাঘ ১৩৮৩, ইং €ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭, 


. শুক্রবার মাঘীপুণিমাতিথিতে' সঙ্ঘের সর্বত্রই এই দিনটি 


বিশেষভাবে পালিত হৃয়। কেন্দ্রসজ্ঘে এইদিন পূর্ণিমা 
সম্মেলনের অনুষ্ঠানসূচি ছিল প্রথমেই মাতৃ আবাহন সঙ্গীত, 
তৎপরে ১০৮বার মাতৃমন্ত্র জপান্তে সমবেত উপাসনা, 
সজ্ঘবাণী পাঠ--ইহাতেও মায়ের সাধন কথাই স্বয়ং সঙ্ঘ 
গুরুদেব কতৃক বিবৃত হইয়াছে । মায়ের ধ্যান ও তার 
অমূল্য উপদেশ বাণী পাঠ। শ্রীকৃষ্ধন চট্টোপাধ্যায়, 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী, স্বামী . বোধানন্দ, নির্মল সেনগুপ্ত, 


প্রভৃতি সঙ্ব-সভ্যগণ মায়ের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, নিবেদন যু. 
করেন। সমাপ্তি সঙ্গীত, মাতৃমন্ত্র ও . পূর্ণমদঃ মন্ত্রো- ll 


চ্চারণের পর সম্মেলন সমাপ্ত হয়। 

- সঙ্ঘসভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত অসুস্থ : থাকায় সহ- 
সভাপতি শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় সম্মেলনে পোঁরোহিত্য 
করেন। 


a 
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| 


! 


সি 


ফাল্তুন, ১৩৮৩ ] 


২৪ প্ররগণ] জেলার ফ্রেজারগঞ্জ এবং হাওড়া জেলার 
দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমেও যথাক্রমে আশ্রমাধ্যক্ষ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাস ও শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষের পরিচালনায় 


. মাঘীপৃপিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। নববারাঁকপুরে হয় 
৫ একই দিনে ছুই জায়গাঁয়--নব দীক্ষিত শ্রীমান সত্য 


কর্মকার ও শ্রীমতী লীলা বসুর গৃহে। স্থানীর্ব সভ্যগণ 
সত্য কর্ম্মকারের এবং দূরাগত সভ্যগণ লীলাবতীর গৃহে 
সমবেত হইয়া মায়ের কথা স্মরণ ও মনন করেন। 
কাকিনাড়ায় মাধীপুলিমা তিথিটি উৎসবাঁকারে ২০শে 
ও ২:শে মাঘ দুইদিন ধরিয়া পালিত হয় । প্রথম দিনের 
অনুষ্ঠানসূচি ছিল সান্ধ্য উপাসনাস্তে পুর্নিমা সম্মেলন ও 
‘বংশী শিক্ষা কীতনাভিনয় ৷ দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান 
মুখ্যতঃ প্রাতরুপাসনার পর স্থানীয় দীক্ষিত সভ্যাগণ ও 
তাহাদের কন্যাগণের দ্বারা সঙ্ঘ মাতৃকার বিশেষ পুজা, 
পুষ্পাঞ্জলি ও হোম ।. এই উৎসব শ্রীপ্রভাত মজুমদারের 
গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। মজুমদার পরিবারের উদার আহ্বানে 
আগড়পাড়া, সোদপুর, বারাকপূর, খড়দা, বাংকুল্ল প্রভৃতি 


স্থান হইতে দীক্ষিত সভ্য-সভ্যা এবং বহু ভক্তের সমাবেশ 


হয়। নববারাকপুর হইতে শ্রীরঞ্িতকুমার মিত্র এবং 
চন্দননগর কেন্দ্র স্ব হইতে শ্রীমতী রেগুকণা ঘোষ দুই 
দিনের অনুষ্ঠানেই যোগদান করেন। 

বৃহস্পতিবার ২০শে মাঘ, সন্ধ্যায় শ্রীরঞ্জিৎকুমার 
মিত্রের পরিচালনায় সমবেত উপাঁসনা--উপাসনারই অঙ্গ 
হিসাবে ভজন, মাতৃবন্দনা, গুরুবন্দনা, সভ্ববাঁণী পাঠ, 
ধ্যান প্রভৃতি । তৎপরে শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ মাধীপৃর্নিমা 
তিথির বিশেষ তাংপর্যটি সকলকে সহজ ভাষায় বুঝাইয়া 
দেন। 

তার সংক্ষিপ্ত ভাষণের মর্খা--সজ্বজীবনে মাধীপৃণিমা 
তিথি একটি বিশেষ দিন, কেন? না--এই দিনেই সঙ্ঘ 
জননী সভ্ঘ-সাঁধনায় সিদ্ধি লাভ করেন। কিসে সাধন] ? 


1-তিনি বলেন--সেইটিই সকলকে ভাল ভাবে জানতে হবে, 


" বুঝতে হবে এবং তদনুষায়ী হতেও হবে । 
সঙ্ঘ-সাধনা-উৎসর্গের সাধনা । উৎসর্গ মানে ত্যাগ । 
কি ত্যাগ? কোন বাহবস্ত কি? যেমন--পদ্বকা ত্যাগ 
করে খালি পায়ে থাকা, কিনব বস্তু ত্যাগ করে কৌপীন 
পরা অথবা কম্ধলে শয়ন বা খাদ্যাখাদ্যেব বাঁচ-বিচার--- 


সঙ্ব-সংব!দ 


৪৪৩ 


এইসব ? না? তবে? ষা চোখে দেখা যায় নী, অথচ 
আমাদের নিত্যসঙ্গী--তা! হচ্ছে আমাদের মনের ধম। 
মনকে চোখে দেখা যায় না--কিন্ত সেযে আছে, তা’ 
আমরা ভালভাবেই অনুভব করি। শুধু তাই নয়, তাঁর 
প্রভাবও আমর! সহজে অতিক্রম করতে পারি না। 
তেমনি মনের যে ধর্ম_ ইচ্ছা, দ্বেষ, সখ দুঃখ, সংঘাত, 
সংশয়, কর্তৃত্ব, অহংকার, আআাভিমান প্রভৃতি_ যেগুলির 
দ্বারা আমরা নিয়ত পরিচালিভ হচ্ছি-_যাদের আমরা 
ভালভাবেই অনুভব করি, চিনি, জানি_যাদের প্রভাব 
আমাদের কাছে অনতিক্রমনীয়-_সেই আমাদের অতি 
পরিচিত, অবিভাজ্য মানসিক গুণগুলিরই ত্যাগ বা 
উৎসর্গ । কার কাছে? গুরুর কাছে। কেমন করে? 
যেমন মানুষ অগ্নিতে আহুতি দেয়-_ঠিক সেইরূপ-ভাঁবে 
শ্রীগুরুতে সবের সমর্পণ; আহুতি বা উৎসর্গ । অগ্নির 
যেমন দাহিকাশক্তি আছে, শ্রীগুরুরও তেমনি পাঁবনী- 
শক্তি আছে। তিনি শিস্যের সব কিছু দহন করে, শুদ্ধ 
করে ; তার ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র চেতনাকে পরমন্রন্গ- 


‘চৈতন্যের সহিত যুক্ত করে দেন। আমাদের মা এই- 


খানেই অনন্যা । তিনি নিজ স্বামীকে গুরুরপে গ্রহণ 
করে তারই চরণে ব্যন্টি জীবনের এ সবগুলিকে উৎসর্গ 
করে-_এমন কি স্বামীর উপর স্ত্রীর যে বিশেষ দাবী, 
বিশেষ অধিকার--তাও সমন্টির কল্যাণলক্ষ্যে গুরুপদে 
নিঃশেষে বিসর্জন দিয়ে উৎসর্গ-সিদ্ধ। হন এই পুণ্য দিনে। 
এ যে কত কঠিন, কত শক্ত সাধনা--তা সকলেরই অনুভব্য। 
এই অনুভূতিকে আরও ঘন করার জন্য আগামী কাল 
পূর্বাহ্রে মায়ের বিশেষ পুজা, পুষ্পাপ্জলি ও হোমের 
আয়োজন করা হয়েছে--একথাও তিনি ঘোষণী করেন । 

অতঃপর বাংকুল্লা হইতে আগত বালিকাদের ‘বংশী 
শিক্ষা” কীর্তনাভিনয়ের পর রাত্রি প্রায় ১ট! অবধি নাম 
কীর্তন হয়। 

পরদিন প্রাতরুপাসনার পর হইতেই অবিরাম মাতৃনাম 
মাতৃসঙ্গীত ও ভক্তিমূলক সঙ্গীত চলিতে থাকে বেলা ৯ট! 
পর্মস্ত। এই সঙ্গীতের ধার! অব্যাহত রাখেন বাংকুল্ল। 
নিবাসী ভক্ত শ্রীমান অলোক যোয। ৯টা হইতে ১১টার 
মধ্যে সঙ্ঘজননীর বিশেষ পূজা,পুষ্পাঞ্জলি ও হোম অনুষ্ঠিত 
হয়। পুজা করেন শ্রীমতী রমা মজুমদার এবং হোমাদি 





১৩৮৩ সনের অগ্রহায়ণ মাসের প্রবর্তকে পণ্ডিত প্রবর 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার পুস্তক সমালোচনায় মহত 
প্রেমীনন্দ রচিত গীতায় যৌগিক সাধন রহস্য উদযাটনের 
ভূমিক! স্বরূপ “গীতায় ভগবান” পুস্তকের ফে সমালোচনা 
করিয়াছেন তাহা ভূয়সী প্রশংসার দাঁবী রাখে । 


গ্রন্থটি স্বতন্ত্র পর্যায়ের বলে বিদ্বান সমালোচক স্বীকার 
করেছেন। কিন্ত সংগে সংগে গীতার বিভিন্ন অধ্যায় বিধৃত 
করে তার সঠিক ব্যাখ্যা কর! হয়নি বলে মন্তব্য 
রেখেছেন। 


এ সম্বন্ধে আমি সবিনয়ে বলতে চাই যে যেহেতু গ্রন্থটি 
গীতার ভূমিকা মাত্র সেহেতু গীতার বিভিন্ন অধ্যায় 
বিধৃত কর! সম্ভবপর নয়। এ সম্বন্ধে মহতি প্রেমীনন্দ 
রচিত গীতার যৌগিক ভাঙ্তে বিশদ ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
বিজ্ঞ সমালোচক বিজ্ঞানকে একটি সীমারেখায় সীমাবদ্ধ 
করেছেন। কিন্তু বিজ্ঞান বলতে বিশেষজূপে জ্ঞান। 
আত্মতত্ব বিদিত হওয়ার নাম জ্ঞান, আর পরাতত্ব বিদিত 
হওয়ার নাম বিজ্ঞান। জ্ঞানে পরিচয়, বিজ্ঞানে অনুভূতি । 





সম্পন্ন করান শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ। এই অনুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করেন প্রায় ২০ জনেরও অধিক দীক্ষিতা 
সহষোগী সভ্যাগণ- এবং তাহাদেরই কন্তাগ্ণ। ১১টীয় 
সমবেত'উপাঁসনা, ভোগারিত ও পুর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চারণের 
পর দ্বইদিন ব্যাপী মাঘী পৃণিম উৎসবের পরিসমাপ্তি হয়। 
শিবচতুর্দশী £ 


বিগত ৪1 ফাল্তন ১৩৮৩, ইং, ১৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭, 


যেমন বই পড়ে মানতে হয়, ধ্যান করে তা জানতে হয়৷ 
পুঁথিগত বিদ্যায় যিনি জ্ঞানবান তাহাকে বলা হয় বিদ্বান 
আর পরাজ্ঞানে যিনি জ্ঞানবান তাহাকে বলা হয় প্রজ্ঞা 
বান। এই পরাজ্ঞানই সদআচার্ষের নিকট হতে লাভ 
করতে হয়। 

মহষি প্রেমীনন্দ গীতার শিক্ষা ভূক্তির মাঝে মুক্তি 
অধ্যায়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিভাবে কামিনী ও কাঞ্চন 
ত্যাগ না করে উভয়কে উভয় পাশে রেখে বীরের মত, 
বিজয়ীর মত আসক্তি ও. মোহশুন্যাবস্থায় ভোগ করে- 


. ছিলেন তাহাই অনুসারণ করতে সবাইকে আহ্বান 


জানিয়েছেন। 
যোগী ও গীতায় যোগ কর্মপন্থ! অধ্যায়ে হৃদয়ের 


. চতুর্থ প্রকোষ্ঠ বলতে বাম নিলয়কে বুঝান হয়েছে এবং 


সেখানেই আত্মার স্কান। সাধক ধ্যানস্থ অবস্থায় 
সমাধিতে তন্ময়ে আত্ম ও সুক্ষাতিমৃক্ম ১০১টি নাড়ীর 
অবস্থান হৃদংগম করতে সমর্থ হন। আমি পণ্ডিত সমী- 
লোচককে আহ্বান জানাচ্ছি তিনি যেন তাহার নিজের 
উপলব্ধির মাধ্যমে আত্মা ও ১০১টি নাঁড়ীর অবস্থিতি 


A 
টা 


রর 
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অনুধাঁবনে সচেষ্ট হন । কোরান ইহাঁকেই বলেছে “ঈমান” 


বিল গায়েব 1” ইহাই সাধন সাপেক্ষ । 


রাধাবল্লভ দাস 
কুমিল্লা, বাংলাদেশ 





বুধবার শিবচতুর্দশীত্রত। এইদিন সঙঙ্ঘ্র সক্ষম সভ্য- 
সভ্যাগণ সারাদিন উপবাস করিয়া রাত্রির প্রথম যাঁমেই 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে শিবসুন্দরের চারি প্রহরেরই পুজা সম্পন্ন 
করেন। সঙ্ঘ-সভ্য-স্ভ্যাগণের সহিত সজ্ঘের ছাত্রী- 
নিবাস, ছাত্রাবাস ও মহিলাসদনের ছাঁত্র-ছাত্রীরাও শিব- 
চতুর্দশী ব্রত পালন করেন। পরদিন প্রাতঃকালে 


শ্রীমন্দিরে পাঁরণ ও প্রসাদ গ্রহণ করা হয়। 








Aq’ 


শ্রীঅরবিন্দ ছাত্রী ভাণ্ডার $ 
৮ গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭, চন্দননগর নৃত্যগোপাঁল 
স্মৃতি মন্দিরে শ্রীঅরবিন্দ ছাত্রী ভাণ্ডারের (দ্বস্থা ছাত্রী 
সাহায্য সংস্থা) বাঁধিক সাহাষাদাঁন অনুষ্ঠান উদ্যাপিত 
হয়। এ দিনের অনুষ্ঠানে ৭৭ জন ছাত্রীকে পরীক্ষার 
ফী ও ৭০ জন ছাত্রীকে স্কুল 'ইউনিফ্ম’ প্রদান কর! 
হয়। ১৯৭৪ সনে প্রবর্তক সঙ্ঘপভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে ও নিরলস সমাঁজসেবিকা ও 
শিক্ষিকা কুমারী শান্তি সেনের পরিচালনায় প্রতিষ্ঠানটির 
প্রতিষ্ঠী। শুরুতে শুধু চন্দননগরেই এই প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্যকলাপ সীমাবদ্ধ ছিল, আজ পার্শ্ববর্তী এলাকা 
চু'চুড়া ভদ্রেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও প্রসারিত হয়েছে । এই 
মহৎ প্রচেষ্টা দেশবাসীর অকৃপণ সহযোগীতা কামনা 
করে। আমর] এই প্রচেষ্টার শুভ কামনা করি । 
3 নীতাভারতী মিশন £ 
গত ১২ই মাঘ বুধবার মহ প্রেমানন্দজী প্রতিষ্ঠিত 
গীতাভারতী মিশনের ৩১তম প্রতিষ্ঠা উৎসব মিশনের 
শুলকেন্দ্র হাতিয়ায় (নোয়াখালি, বাংলাদেশ) 
ভাবগম্ভীর পরিবেশে যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়। স্থানীয় 
ও বহিরাগত মিশনসন্তান ও ভক্তবৃন্দের উপস্থিতিতে 
এই উৎসব সৃসম্পন্ন হয় । ১১ই মাঘ প্রাতে শ্রীশ্রীমা আনন্দ 
ময়ী মিশন পতাকা উত্তোলন করেন । ওম্‌ হরি ওম্‌ নাম 
যজ্ঞের মাধ্যমে এ দিনই রাত্রে অধিবাস উৎসবের সৃচন! 
হয় ও মোল প্রহর না'মষজ্ঞ চলে ৷ 
'ভোগারতি ও প্রসাদ বিতরণসহ এই উৎসবের 
আঙ্গিক সকল সুচারুরূপে সুসম্পন্ন হয়। 
অগণিত শিশু, বালক, স্থানীয় নরনারী ও ভক্তসজ্জন 


£ 


রা 


উম 


পরিতৃপ্তি সহকারে প্রসাদ পান। এই পুণ্য দিনে শ্রীত্রীমা 
নিজ হন্তে কিছু সংখ্যক শিশুদের প্রসাদ বিতরণ করেন। 
এই উপলক্ষে মিশন প্রাঙ্গনে সন্ধ্যায় একভক্ত সম্মেলন 
অনুষ্টিত হয় এবং শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী আলোচনা কর! 
হয় । এই উৎসবের অঙ্গ হিসাবে গীতা যজ্ঞের ব্যবস্থা করা 
হয় এবং যজ্জাঁন্তে বিশ্ব কল্যাণার্থে প্রার্থনা জানান হয় । 

২০শে মাঘ বৃহস্পতিবার মিশনের প্রতিষ্ঠাতা মহষ্ধি 
প্রেমানন্দজীর তিরোধান দিবস উদযাপিত হয়। 
মহধি মহারাজের প্রতিকৃতিতে ও গুরুবেদীতে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
জ্ঞাপন করা হয়। মহধি মহারাজের ত্যাগ ও: ভোগের 
সাধনধারা নিয়ে আলোচিনা সভা অনুষ্টিত হয়। 
ভোগরাতির পর শিশু নারায়ণ সেবা করান হয়। 
গীটারিষ্ট শ্রীস্থুভীষচন্দ্র বস্তু $ 

শিল্পী সুভাষচন্দ্র বসু একজন জনপ্রিয় গীটারবাদক। 
তিনি আঁকাশবাণীর কলকাতাকেন্দ্র থেকে গীটার 
বাজিয়ে শ্রোতাদের তৃপ্ত করে থাকেন । আমরাও তার 
বাজনা! শুনে অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছি ।' সুভাঁষবারু বয়সে তরুণ 
কিন্তু তার “তুমি মোর পাও নাই পরিচয়” এবং “তোমার 
পুজার হলে” রবীন্দ্রসঙ্গীতের যে রেকর্ড আমরা শুনেছি 
তাতে মনে হয়েছে যে প্রখ্যাত শিল্পীদের তিনি সমকক্ষ । এ 
ছাড়া নজরুল স্মরণে সুভাষবাঁবু ভারতীতে রেকর্ড করেছেন 
“আমি যার নুপুরেরও ছন্দ” আর “খেলিছে জল- 
দেবী” । উপরোক্ত ছু'খানা! রেকর্ডই গীটার শিক্ষানবীশ- 
রের প্রেরণা যোগাচ্ছে। 

কাজী অনিরুদ্ধ ইসমালের সুযোগ্য ছাত্র সুভাষবারুকে 
আমরা অভিনন্দন জানাই । তার শত শত ছাত্র ছাত্রী- 
দের যেমন তিনি আনন্দদাঁন করছেন তেমন শ্রোতাদের 
আরও বেশী সংখ্যক রেকর্ড করে আনন্দ দান 


করুন। 


. সুভাষবাঁবু ব্যক্তি জীবনে অত্যন্ত অমায়িক, নিরহংকার 
ও সদাভাস্যময় । প্রতিভা যাদের আছে, চরিত্র তাদের 
এরকমই হয়। 


সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ॥ নির্বাহী সম্পাদক শ্রীরবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স” £ ৬১ বিপিনবিহা রী গাঙ্গুলী স্ট্রীট; কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীরবি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গা্ুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কতৃক মুদ্রিত। 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন কি, 


আগামী মাসে চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক-এর ৬১ তম বর্ষ শেষ হলো । ১৩৮৪ বৈশাখ থেকে প্রবর্তক- 
এর ৬২ তম বর্ম শুরু হবে। 

গ্রাহকদের মধ্যে যারা বর্তমান বর্ষের (১৩৮৩ সন ) ও আগামী বর্ষের দেয় টাদা এখনো পাঠান নি তাদের 
কাছে বিনীত অন্রোধ_-বৈশাখ মাসের মধোই বকেয়া টাঁদা পাঠিয়ে দিয়ে আমাদের পত্রিকা প্রকাশে সহায়তা 
করুন । Hl 

প্রবর্তক-এর অনুরাগী গ্রাহকগণের প্রতি প্রত্যয়শীলতা ও ডাকব্যয় বৃদ্ধির হেতু সাধারণতঃ বকেয়া চাঁদার 
জন্য স্বতন্ত্র কোন তা'গাদাপত্র দেওয়া হয়না ৷ কিন্তু অনেকেই নিতা-দিনের ব্যতিব্যন্ততায় আমাদের প্রতায় বিষয়ে 

অবহিত.নহেন বলিয়াই আমাদের এই বিনীত নিবেদন। 

' পত্রিকা পরিচালনের আনৃষাঙ্গিক সবকিছুরই ক্রমবর্ধমান আকাশ-ছোয়া মুলা পত্রিকা প্রকাশই সংকট- 
ময় করে তুলছে । কিন্তু তবুও আমাঁদের সহৃদয় গ্রাহকদের আথিক সংকটের বথা চিন্তা করে এবছরও.টাদ1র হার 
বৃদ্ধি করা হলো না । মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ব্রতধারী প্রবর্তক ভরসা রাখে, গ্রাহকগণ নিজেদের 
দেয় চাদ! যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে ও' পত্রিকাখানির প্রচারে সহযোগিতা করে এই সংকটকালে পত্রিকা 
পরিচাঁলনের সহায়ক হবেন । 

যে-সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের চাঁদা বাকী, তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না পাইলে, 
দুঃখের সহিতেই আগামী বর্ষের বৈশাখ সংখ্যা হইতে পত্রিকা পাঠানো বন্ধ করতে বাধ্য হব। . 
| j --পরিচাঁলক £ প্রবর্তক 





প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার বিবরণী 


১।. প্রকাশের স্থান £ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রীট, 








কলিকাত1-১২ - | Lea 
ফি | । ৫। সম্পাদক £ শ্ৰীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
*২।, প্রকাশ কাল £ মাসিক জাতীয়তা £$ ভারতীয় 
। " মুদ্রাকর ৪ শ্রীফশিতৃষণ রায় ‘:-: ঠিকানাঃ প্রবর্তকসজ্ব, চন্দননগর, = 
জাতীয়তা 8 ভারতীয় | | হুগলী 
ঠিকানাঃ ৫২৩ বিপিনবিহারী :. :. ৬। সত্বাধিকারী £ প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১, বিপিনবিহাঁরী 
.  গ্াঙ্লী স্ত্রী, কলি-১২ ০. গ্ান্লী স্ত্ীট, কলি-১২ 
প্রকাশকঃ শ্রীরবিকর আমি রবি কর .ঘোষণ! করিতেছি যে উপরোক্ত 
b . জাতীয়তা £ ভারতীয়. বিবরণ আমার জ্ঞান বিশ্বাস মতে সত্য । রঃ 
' ঠিকানা 8 ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্কুলী '. | | ্রীরবিকর এ 


| সট্রা, কলিকাদ্1-১২ | ১। ৩7৭৭ ১5 প্রকাশক 2 








ত ০৬৯৮" 


ভারত সরকারের ন্যাশন্যাল টেষ্ট হাউস কর্তৃক পরীক্ষিত, উচ্চপ্রশংসিত, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 





অগভীর নলকূপ ও অন্যান্য সেঢকার্যের জন্য স্বল্ ব্যয়ে, স্বল্ম মূল্যে 
্্াচার্যয ডিজেল গাম্গিং মেট’ ৫ ঘোড়া, ৭.৫ *৬.২৫ সে. মি. পান্মটুলী, 





টন সাকসন, ডেলিভারী পাইপ ও ফিটিংস সমেত ॥ 
৮. 

_ট-্বম্পিস্ট্য__ 
্ মাইকো ফুয়েল, ইন্জেক্‌ঃ 
ডু সন, হেপোলাইট, ইণ্ডিয়া ৪, 
: লাইনার, পিষ্টন, ট্রাস্কো, } 
F ভাল্ভ, জি. জি. গিয়ার ই 





ভারতে এই ধরণের যে কোন উৎর্ট ডিজেল গাম্নিং মেটের জমক্ 


এস, কে, ভ্যাচার্য্য এণ্ড কোং 


শো-রুম 2 ১৮, নেতাজী স্বুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
বিঃ দ্রঃ ভিলারশিপের জন্য যোগাযোগ কক্ষন। 


টেলিগ্রাম £ “মেসিনারিস* অফিস ফোন £ ২২-৫২৭৫, ২২-৭৩৭২ রেসি £ 8৭-২৯১৫ 





পশ্চিসবঙ্ছ সন্ক্কান্্ কতৃক অন্তুলো দিত 
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1. ] i 
) For The Marriage 
এ | 
“| OF YOUR DAUGHTER 
INVEST IN 
| U e b | গু B ৬ 


প্রহর উ এ 6 এনা চি Tn 8 চি বা চপ চি গা ও $ “১৮ ৮ চপ 
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মত $ পাও ৪ পা, চপ ও $ পয ও চপ উর চি 


৪ চাপ চপ টিপ জা টি 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--চৈত্র, ৯৩৮৩ | ১ 


রি 
CASH CERTIFICATE | 


A CASH CERTIFICATE OF 


Rs. 5,000/- will bring you 
Rs. 36,600/- after 20 years 


veto ceosssese ees ence tte es ov ns tec eee tee censors soec oe ers eons nc eases coe necenees 


OTHER U. I. B. SAVINGS SCHEME INCLUDE 
*FIXED DEPOSIT ACCOUNT | 
FOR 10% INTEREST ON YOUR 
FIXED DEPOSITS OVER 5 YEARS 
*RECURRING DEPOSIT ACCOUNT 
Rs. 10/- PER MONTH WILL GIVE YOU 
Rs. 1,220/- AFTER 7 YEARS 
*MONTHLY INCOME CERTIFICATE SCHEME 
FOR A REGULAR MONTHLY INCOME 
Rs. 100/- INVEST Rs. 12,000/- FOR 61 MONTHS 


* ০৩০৩৭৭৫৪৪৪৪ sce ar coe sce ac esse e ceo a ee co ot Co caso asec ও এরর 5ও$ রও? ওক ক 


For full particulars please contact 


UNITED INDUSTRIAL BANK LIMITED 
7, RED CROSS PLACE, CALCUTTA-700 001 
TELEPHONE : 23-9784 (3 LINES) 


Ed 


HE Br Une € S00 Bn Py 6 f চ বাত BS চির সে [পি পপ চপ চর চপ চপ ০০৫ £ বতৰ ৪ পাত উপ চ এ ক ও বহা১ চ "০ চরহ প্র $৯৫ :. 


মম টস $ $ পি চবি 6 পপ $ এই € 6 ই চপ চপ চপ চি এ চপ উপ টব উবে চা চদা পপ চ বর চিপ চি চি পাচ ও উ কয নু 
ক 


পা 9 3 চি “ও পতি “জত ও ৯৬ চপ 5 পাত { অই) চপ চট নউ যে হতে উপ ও হত উ হাউ পপ পপ $ পক উস তন প্উ ৯ পল $ চপ 
রঙ 


সও ৮১6 টি | চিপ চি 


সু rites 6 6 আক পট পপ চি পপর চিকেন $ 8 “আত 


২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- চৈত্র, ৯৩৮৩ 









GRAN: PURNIBRUSH ESTD. 1930 PHONE : 35-4832 


JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


MANUFACTURERS OF 
“JECY’ BRAND POLYTHENE & P.V.C. PIPES, 
‘SANKHA’ BRAND CELLULOID & PLASTIC (AQ 





টা 07777515517 টি 
১১১৫০ 


PHONE: তক” 57H হি 






te : সই কুণওয়ানিন'ভীট) £ বটি, রী 





| ৫৫ 
! COMBS & NOVELTIES. SRD 
৫ ৫১ 
পাটা 42 
il a I 885945959 
; 5 


র |. , ভগবান 
হাসি রর হন্নীজ্তর।-৮০০ ব্রি হরর 
জ্যোতিষ শাস্ত্র কি সত্য !!! '_ কালিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


tT পি রি এ ও পাশ রর 
সর টিপার উপ উপাই উড পাপ কস উপর উড পা 





মনের সুক্্মতন্তে বিস্ময় জাগায় মনস্তত্বমূলক এই উপন্যাস। | বর্তমান কালে বিশ্বের আকর্ষণ কেন্দ্র, সবচেয়ে 
যুগান্তর--“তাঁদের বিশ্বাস অবিশ্বাস, সংস্কার ও দূর্বলতাকে | অলোকিক শক্তিশালী ঈশ্বরমানব সত্য সাই 
তিনি কাজে লাগাতে পেরেছেন...পাঠক পাঠিকারা এক | বাবা--ভগবান স্বয়ম। বাংলা! ভাষায় সত্য 


নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলতে পারবেন” সাই বাবার সম্বন্ধে সর্বোত্তম গ্রন্থ ৷ 
প্রকাশিকা, ৩৫/১, ডায়মণ্ড হারবার রোড ৷ কলি-২৭ দক্ষিণা = দেড় টাকা : 
‘সাহিত্য প্রকাশ’ ৫1১, রমানাথ মঞ্ুমদার ট্রিট প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বি, বি, গাস্থলী রুট, 
কলিক'তা1--৯ কঙ্সিকাঁতী-১২ 





উচ্চমান ও বিদ্ধ আতুর্েদীয় ওষথের নির্ভরযোগ্য প্রাতিন্ঠাল 


বোঁদিক ধায় টাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোডঃ 2 বড়বাজার 


পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্ভারতু, আয়ুর্বেবদশান্দী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভঁতপূর্বব কন্মসচিব ৷ 


& 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 


চ্যবনপ্রাশ ? বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিউ ? দশনসংস্কার চূর্ণ 
সারিবাগ্ারিষ £ অশোকারিষ্ট £ ব্ৰাহ্মী স্বত (ছাত্রবন্ধু) ৫ মহাভূ্গরাজ তৈল । 
বিঃ দ্রঃকলিকাভায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোল হইয়াছে। 








সুদীপত্র ত্র ১৩৮৩ 








২. শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলে। প্ৰশস্তি ' সঙ্ঞগুরু শ্রীমতিলাল 86৭ 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ ৪৪৮ 
খণ্থেদ , কবিত! শ্রীসুধীর গুপ্ত ৪৪৯ 
সাঁতাত্তরের শিক্ষা সম্পাদকীয় শ্রীশ্তামাদীস দে 9৫০ 
বর্ষ বোধন কবিতা শ্রীবাসুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় ৪৫২ 
কবি নজরুল ইসলাম কবিতা শ্রীকৌশিককিশোর পাল ৪৫২ 
বন্দেমাতরম ও শ্রীঅরবিন্দ প্রবন্ধ শ্রীসন্তোষকুমার অধিকারী ৪৫৩ 
সমাজ বিজ্ঞানীদের ভূমিকা প্রবন্ধ সুবোধ চক্ৰবৰ্তী 868 
নদীয়ার ভিতরপাঁড়ার মেলা প্রবন্ধ মোহিত রায় ৪৫৬ 
' মুক্তি গল্প শ্রীঅমর কর ৪৫৯ 
তীর্থ-ভ্রমণ প্রবন্ধ শ্রীভূপেন্্রনাথ রায় ৪৬১ 
উত্তরাখণ্ডের পথে ভ্রমণ উত্তর পথিক’ ৪৬২ 
+. tl এক ভয়াবহ রাত্রি গল্প শ্রীধীৱেজ্্রলাল ধর ৪৬৬ 
শি সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল প্রবন্ধ শ্রীসুদীপ্ত চন্দ্ৰ ৫৭০ 
অঙ্কুর গল্প শ্রীঅপূর্ব চক্রবর্তী ৪৭১ - 
সংঘ সংবাদ বিবরণী আশ্রমী ৪৭৪ 
সাময়িকী সংবাদ ৮ 8৭৫ 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 
মকানাই মেডিক্যাল ষ্লোস' 
বামকানাহ মোডক্যাল ঠোস 
১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোন 2 ৫৫-৩৭১১ 
~~ পেটেন্ট ওঁবধ 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁবধ 
প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বপহকারে সরবরাহ করা হইয়া! থাকে। 
ORO ee ed পাপা ঠ.:: 


০০ 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_চৈত্র, ১৩৮৩ 


সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের বাংলাসাহিত্যে অনবদ্য অবদান 


জীবন সঙ্গিনী ? উপন্যাসোপম জীবনীগ্রন্থ। অগ্নিযুগের বহুরোমাঞ্চকর কাহিনী, দীম্পত্য- 

জীবনের রূপান্তর সঙ্কেত, শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের বহু অজানা অধ্যায়ের 

সঙ্গে পরিচিত হবেন । মূল্য-_দশ টাকা 

শতবধের বাংল £ -বইখানি প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত। সরকারী (ব্রিটিশ) 

| নিষেধাজ্ঞায় ইহার প্রকাশ বন্ধ ছিল । রামমোহন রায় হইতে বাংলার 
বিগত শতকের যুগপুরুষদের জীবন-প্রেরণার পটভূমিকায় লিখিত । 





মুল্য--ছয় টাক! 
আমার দেখ! বিপ্পৰ ও বিপ্লবী ঃ অগ্নিযুগের বহু বিখ্যাত বিপ্লবী নেতার সমসাময়িক বৈপ্লবিক ঘটনার. 
নিখুঁত বিবরণ । মূল্য-দ্বই টাকা পচাত্বর পয়সা 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল$ গ্রন্থকার তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বীর কানাই লালের স্বল্নবিদিত 
জীবনের উপর আলোকপাত করিয়াছেন । মুল্য--ছুই টাকা 





প্রবর্তক-এর নিয়মাৰল 
কয়েকধানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ |. প্রতিষ্ঠা__১৯১৫। 


পত্রিকার ৬১তম বর্ষ চলছে 
গীতায় ভগবান ৫০০ প্রবর্তক অগ্নিমুগের এঁতিহৃবাহী জীবন, সাহিত্য, ধর্শ্ম 


(গীতার যৌগিক জীবনভাষ্য ) 


J | দৰ্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক গবেষণামূলক, সৃজনধর্মী ও চিত্ত 
মহখি. প্রেমানন্দজী প্রণীত টি 


উদ্রেককারী প্রবন্ধ এবং ছোটগল্প, উপন্যাস, কবিতা ও 
সাহিত্য বিষয়ক রচনা প্রকাশের জন্য সাদরে গৃহীত হয়। 
তরুণ শক্তিশালী লেখকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হয়! 
* প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয্িতারই-- 
সম্পাদকের নহে। ৃ 
পত্রোত্তর ও রচনা ফেরং পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
অভিজ্ঞ চিকিত্সক শ্রীনির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত সংকলিত | অথবা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য ! 


গীতাঁয় শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃত  গুহাঁতিগুন্য 
রাঁজযোগের নিগুঢ় মর্মটি' এই গ্রন্থে সুপরিস্ফুট। তদুপরি 
সহজ প্রাণায়াম মাধ্যমে অনাহত নাদানুসরণে মাঁনসৌত্র 
লোকে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সাধন সংকেত ব্যাখ্যাত ৷ 


0 


রোগ ও আরোঁগ্য-_৪০০ অনিবার্য কারণে রচনা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে গেলে 
| | | কর্ত্পক্ষ তার জন্য দায়ী নহে। কপি রেখে লেখা 


যাবতীয় রোগের সহজ ও স্বল্প ব্যয়সাধ্য পাঁরিবারিক রত 


চিকিৎসার অভিনব গ্রন্থ । প্রতি গৃহস্থ ঘরে বক্ষণীয়। 


স্ষ্টিতত্ব__-১:০০ প্রকাশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে সাধারণতঃ 


সুধীরকুমার দত্তের সর্বজন সমাদৃত, বিশেষ সঙ্গীত | পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয় । বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত।; 


শিক্ষার্থীর অপরিহার্য গ্রন্থ £ সঙ্গীত ও সাধনা_৪.০০ দক্ষিণা--সডাক বারিক ছ’ ( ৬-০০) টাকা ৷ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স _-পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ৩৪--৩০৮৯ 
৬১ বি, বি, গাঙ্গুলী ফ্টীট, কলিকাতা-১২ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রিট, কপিকীতা-১২ ' 


ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । সমাজউন্নয়ন, শিল্প, শিক্ষা, ধর্ম, | 





প্রতি বাংল! ' মাসের প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা ৭- 


৬১তমবষ হ ১২ম সংখ্যা 
চৈত্র ৰ ১৩৮৩ 


মার্চ-এপ্রিল 2 ১৯৭৭ 





জীবনের আলো. 


শ্রম, অর্থ, লৌক--এই মহা'জ্ঞে তিনের অভাব নাই। তরুও যে অভাব, সে আমাদের আত্মার। আমরা 
আত্মবিদ নই॥ আত্মপ্রতিষ্ঠ নই । আমাদের সব আছে,_কিছুর উপর অধিকার নাই। 

প্রভুর কাজ, আমাদের নয়। আমর] ভৃত্য, আমর। যন্ত্র। অহমিক! শুন্য, এই বোধের অভাঁব--সব থেকে 
বঞ্চিত করে ; আমরা কেবল আস্ফালন করে মরি আত্মার দৈন্বে। 

কি প্রচণ্ড অসুয়! ! কি ঘোর দুরু দ্ধিত ! অন্ধ করে রেখেছে আমাদের ; ঈশ্বরের অযাচিত দান বহনের 


যোগ্যতা নাই ৷ 
আজ সাধনা নয়,--আত্মশোধন অভাবে সিদ্ধি সম্মুখে, তরুও নাগাল পাই নী। শোধন দেহ.মনের । 


" কেন জানি না, যাহা তুচ্ছ, যাহা অসার অনিত্য, তাহাতেই এখনও আকর্ষণ ৷ 


জাতির উপাদান ঘরে ঘরে। জাতি গঠনের শিল্পী কোথা! আজ বাধা নাই, কর্ম মুর্ত। কোথা শক্তি, 
কোথা প্রাণ, কোথায় বিশ্বকর্মা, সৃজনের নৈপুণ্য কোথা! আশ্চর্য এত প্রাণ, এত আয়ু, এত লোক, এত অর্থ, সব 
স্বপ্ন হয়ে ভেসে যায়--মূর্ত করা হয় ন! জাতিবিগ্রহ। ভাবনা জাগে কেন এ গুঁদাসীন্ত ও 

গড়ার প্রাণ আজ সাধন ক্ষেত্রেই নয়। সাধন, সে প্রাণ দর্শন সামর্থ্য দেয় । দেখো সে প্রাণ তরুণের মধ্যে 
শ্রমিক-কৃষক-বণিকের মধ্যে ; যাকে ডাক দাও সেই এসে প্রাণ দেয়, জাতি রচনাঁয়-_তুমি পার না তার সুব্যবহার 
করতে । তোমার সৃষ্টি হয় নিষ্ফল। হায় কত কাল যাবে নিক্ষল জীবন ভার বহন করে। 

সময় স্বপ্ন । প্রতিজ্ঞ। কর--কোন প্রতীক্ষা নয়, কোন অভাব নয়, কোন কারণ নয় ; এ তরুণের মাঝে 
বাপ দিয়ে পড়। ভারা যোগী নয়, তাদের কুল নাই, শীল নাই, অজ মুর্খ, তাঁরা দরিদ্র_-কিস্ত তারা তরুণ, 
জাগ্রত প্রাণ। নির্মাণ কর তাদের নিয়ে নুতন ক্ষেত্র। জাতির প্রাণ আছে । আজ এইখানেই সুপ্ত সাধন দি 


থাকে তবে আর কালক্ষয় নয়, প্রয়োগ কর সাধন নৈপুণ্য । জাতি গঠনের যুগ সমাগত । 


_ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


( সজ্ববাণী, ২২শে মে ১৯৩৭ ) 


বেদ মন্ত্র 


প্রথমোহ্$কঃ ॥ পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥ প্রথমং সৃক্তং ! দ্বিতীয়া-তৃতীয়া খাক্‌ 
( মণ্ডলস্থ দ্বিষ্টিতমং সৃক্তং ) 

: BA 
প্র বো মহে মহি নমো ভরধ্বমাঙ্গ,য্যং শবসানায় সাম। 


যেনা নঃ পূর্বের পিতৃরঃ পদজ্ঞ। অর্চচস্তো অঙ্গিরসো গা অবিন্দন্‌ ॥২ 


ইন্দন্তাঙ্জিরসাং চেষ্টৌ বিদৎ সরম] তনয়ায় ধাসিং। 
বৃহস্পতিভিনদদ্রিং বিদদগাঃ সমুশ্রিয়াভিববাবশন্ত নরঃ ॥ ৩ 


"অন্বয়--আ্বয্যং সাম যং তং মহি নমঃ [উত্তর বাক্যে যৎ শব্দ শ্রুতেঃ তৎ শব্দ অধ্যাহাঁরঃ] বঃ মহে শব- 
সানায় প্র-ভরধ্বং। যেন নঃ পূর্বেব পিতরঃ অঙ্গিরসঃ পদজ্ঞা অচন্তঃ গা অবিন্দম্‌ ॥২ 

ইন্দ্ৰয্য চ অঙ্গিরসাং ইঞ্টৌ সরম! তনয়ায় ধ্বাসিং বিদং।  বৃহস্পতিঃ অদ্রিং ভিনৎ গাঃ- ফি নরঃ 
উশ্রিয়াভিঃ সংবাবশত্ত |৩ 

ব্যাখ্যা আহ্ধন্তং সাম ( আঘোষ যোগ্যং 8 স্বরে গীতি-যোগ্য সাম অর্থাৎ যে সামগান উচ্চৈঃস্বরে 
গীত হইবার যোগ্য ) তৎ মহি নমঃ ( সেই মহৎ স্তোত্র ) বঃ (তোমরা খত্বিকর!) মহে (মহান) শবসাঁনায় ( বল- 
বান ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে ) প্র-ভরধ্বম্‌ (প্রকৃষ্টরূপে সম্পাদন কর) যেন (যশহার ছারা, অর্থাৎ যে ইন্দ্রের অনুকম্পায় ) 
নঃ পূর্বের পিতরঃ অঙ্গিরসঃ ( আমাদের পূর্বপুরুষ 'অঙ্গিরাগণ ( পদজ্ঞা ( পদচিহ্ন ধরিয়] ) অর্চস্তঃ ( অর্চনা- 

রতঃ) গ1 অবিন্দম্‌ ( গো সকল লাভ করিয়াছিলেন--অর্থাৎ পণি নামক অসুর কর্তৃক অপহ্বত গাভী সমুহকে উদ্ধার 

করিয়াছিলেন )॥ ২ ৰ 

ইন্দ্রস্য চ অঙ্গিরসাং (ইন্দ্র ও অঙ্গিরসবংশীয় খাধিগণের ) ইস্ট ( ইষ্ট সাধিত হইলে ) সরম! ( দেবকুক্ধুরী 
অযথা দক্ষ-প্রজীপতির অন্যতম! কন্যাঁ-ভিমরুল, বোলতা প্রভৃতির জননী ) তনয়ায় (সন্তানের নিমিত্ত ) ধাসিং 
(অন্ন অথবা জীবনধারনোপযোগী দগ্ধাদি ) বিদৎ (প্রাপ্ত হয়েন ) বৃহস্পতিঃ ( দেবগুরু এখানে ইন্দ্র । আচার্য 
সায়নের মতে বৃহতাং দেবানামূ অধিপতিঃ ইন্দ্রঃ) অদ্রিং ( পর্ববতের ন্যায় বাধাঁকে__অসুরকে ) ভিন (বধ 
করিয়া) গাঃ (গো সকল--কিরণ সমূহ ) বিদৎ (প্রাপ্ত হয়েন) নরঃ (নেতৃস্থানীয় ভগবান ইন্দ্র) উত্রিয়াভিঃ 
(গাভী সমূহের সহিত ) সংবাঁবশত্ত ( বহুল হর্ষধ্বনি করেন ) 7৩ . 

সরলার্থ-_হে খাত্বিকগণ! যে সামগীতি উচ্চৈঃস্বরে গীত হইবার যোগ্য__সেই মহৎ স্তোত্র অর্থাৎ সাম- 
গীতি তোমরা মহান্‌ ও রলবান ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে প্রকৃষ্টরূপে সম্পাদন কর। যেহেতু তাহারই অনুকম্পাঁয় 
আমাদের পুর্ব পুরুষ অঙ্গিরাগণ পদচিহ্ন. ধরিয়া পুজা করতঃ পণি নামক অসুর কর্তৃক অপহৃত গাঁভীসমূহ উদ্ধার 
করেন ॥ ২ | ও 

এই অর্থ আচাৰ্য্য সাঁয়নের ভাবধারানুষায়ী। কিন্তু পণি অর্থ বণিকপণা এবং গো অর্থ যে জ্ঞানকিরণরাশী-_ 

তাহাও সুবিদিত । প্রতি মানুষের মধ্যেই' ছুই প্রকারের বুদ্ধি আছে একটি বিচার বুদ্ধি_যাঁকে বলে হিসাব 
করে চলা । আর একটি বিচার-বুদ্ধি-হীন শ্রন্ধাবৃদ্ধি_-যাঁকে ইংরাজীতে বল! হয়ে থাকে unconditional 50755, 
ender—-কোন দাবী-দাঁওয়া না রেখে, কোন হিসাবী বুদ্ধির দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ | 
সাধারণ মানুষের মধ্যে এমনটি সচরাচর দেখা যায় না__ইহার জন্য এক প্রকার বিশেষ শ্রেণীর মানুষ থাকে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের ভাষায় “এর! হচ্ছে হোঁমাপাখীর থাঁক।” সাধারণ মানুষ হিসাব বুদ্ধি নিয়েই চলে । 
এটা করলে ভাল হবে, কি হবে না ইত্যাদি চিন্তা করাকেই বলে বণিকপণা। এই বণিকপণ! মনো বৃত্তির দ্বারা প্রকৃত 
জ্ঞান আবৃত হয়ে পড়ে। একেই বলা হয় অপহরণ £* অপহৃত জ্ঞানকে ফিরে পাওয়ার জন্যই উচ্চৈস্বরে সামগাঁন, 


চৈত্র ১৩৮৩] বেদমন্ত ৪৪৯ 





উপাসন৷ প্রভৃতি আনুঠানিক ক্রিয়াকর্দ্বের দ্বারা! ঈশ্বরানুগ্রহ লাভের পথই বেদমন্ত্রে প্রদশিত হয়েছে_ঈশ্বরানুগ্রহ 
লাভ হলেই মানুষের মধ্যে প্রকৃত জ্ঞানের স্কুরণ হয়। 'ইহারই বৈদিক পরিভাষা গো উদ্ধার ॥ ২ 
ইন্দ্র এবং অঙ্গিরসবংশীয় খাষিগণের ইষ্ট সাধিত হইলে পর সরমা স্বীয় সন্তানের জন্য অপ্রাপ্ত হইয়াছিল I 


এ" বৃহস্পতি (ইন্দ্র) অদ্রিকে বিদীৰ্ণ করিয়! “গোসমূহ”" প্রাপ্ত হয়েন। নেতৃস্থানীয় দেবরাজও গ্াভীসমূহের সহিত 


সি 


হৰ্ষমৃচক শব্দ করিয়াছিলেন।। ৩ 

পৃথিবীতে আলোকধাঁরা বয়ে যাওয়ার সঙ্কেতটি এই তৃতীয় মন্ত্রে রূপ কাঁকারে বর্ণিত হয়েছে। 

ইন্দ্র পূর্বদিকের অধিপতি--সূর্ধদেবও ূর্বদিকেই উদ্দিত হন। সূৰ্য তেজের দেবতা__পরামনের প্রতীক ৷ 
অঙ্গিরসবংশীয় খষিরা অগ্নির আবিষ্কারক । সুর্যের তেজ হইতেই ইহার উংপত্তি। অগ্নি প্রস্তলিত হয় মর্ভ্যের বুকে 
কিন্ত শিখা তার উর্ধমুখী। রাত্রির শেষ-যামে ভূলোকে প্রজ্বলিত হোমশিখা আর অন্তরিক্ষলোকে গগণ- 
বিহারী নবোদিত সূর্যের আবির্ভাব-_উভয়ের কিরণচ্ছটায় দ্যাবা-পৃথিবীর কোথাও আর অন্ধকার লুকিয়ে থাকার 
উপায় থাকে না। সর্বত্রই শুধু আলো, আলো আর আলো। এই আলোক ধার! বইয়ে দেওয়া, মানুষের মধ্যে 
শুভ ‘চৈত্যবুদ্ধি’ জাগিয়ে তোলাই হচ্ছে ইন্দ্রুতি সরমার কাঁজ। মানুষের মধ্যে জন্ম-জন্মমজিত যে শুভ সংস্কার 
সরমণ তারই প্রতীক। পণি অসুর কর্তৃক গো অপহরণ এবং তাঁর উদ্ধারসাধিত হলে পর সঃমাও পুরস্কৃত হন অর্থে 
মানুষের মধ্যে যে সহজাত হিসাবী বুদ্ধি। যে ব্যবসায়ী মনো বৃত্তি, তার সম্পূর্ণলয়ে সমর্পণের ভাবকেই জাগিয়ে 
তোলে । সমর্পণের ভাবটি মনের মধ্যে ফুটে উঠলেই চেতন! উদ্দ্ধমুখী হয়--আর অমনি হিসাবী বুদ্ধি নীচে পড়ে 
যায়। সুরু হয় উর্ধতন ও অধস্তন ছুই বৃত্তির মধ্যে সংঘাত, সংঘর্ষ । ইন্দ্র সহায় থাকায় অর্থাৎ পরম চৈতন্যের 
২ সহিত মন যুজ্জ থাকায় পরিশেষে শুভ বুদ্ধিরই জয় হয়। তখন আনন্দ, আনন্দ, কেবলি আনন্দ-__আনন্দ ছাড়া 
আর কিছুই থাকে না॥ 


রেণুকণা ঘোষ 


খথ্েদ | 
শ্রীন্বধীর গুপ্ত 


বেদ-মন্ত্র সম্পত্তি ষে সৃষ্টির সবার ৷ 
ষত্তার গভীরতম উদ্ভাস--উল্লাস £ 
বেদ-মন্ত্রে বিচ্ছুরিত তা*রই কল-ভাষ। 
যে মর্ম মুকুর-সম-স্বচ্ছ--অনাবিল 
তা”রই মাঝে বিশ্বিত ষে হবেই নিখিল। 
ধগ্থেদের মন্ত্রে বিশ্ব হয় মর্সরিত ৪ 

দ্ৰষ্টা তা’র শুদ্ধ-শ্রুতি মানবই বিস্মিত 


মম-সিন্ধুহিল্লোলিত আহ্লাদ অপার 
প্রকাশের অভিব্যক্তি যাচে অনিবাঁর । 
খক্‌-বেদে খাযিদের খকে খকে তা’ যে 
অনুদাত্ত-উদাত্তের-স্বরিতের মাঝে 

ফুটে ওঠে--বেজে ওঠে ; পৌরুষের তা"রে 
কে কহিবে ! সেমন্ত্র যে মাতায় সবারে। 
তুমি-আমি--সকলেই ত্রষ্টা-ত্র্টী তা'র ; 


সম্পাদকীয় 


সাতীত্তরের শিক্ষা 


১৯৭১-এ ইন্দিরা-ইমেজকে সামনে রেখে হয়েছিল 


কংগ্রেসের অভাবনীয় বিজয়, আর ১৯৭৭-এ ইন্দিরা, 


ইমেজকে সামনে রেখেই হুল কংগ্রেসের অভাবনীয় 
বিপর্যয় । ১৯৭১-এ ইন্দিরার পাশে ছিল না পুত্র সঞ্জয় । 
-১৯৭৭-এ মাতার ইমেজকে উদ্তলতর করতে পাশে এসে 
দাড়িয়েছিল পুত্র সঞ্জয়--এক অপরিণামদর্শী উচ্চাভিলীসী 
‘দেশকাল-অনভিজ্ঞ যুবক ৷ ফল হল মাতাপ্নত্রের এক 
সঙ্গে ভরাডুবি । তাহলে কি কংগ্রেসের এই ভরাডুবির 
জন্যে সঞ্জয় গান্ধীই একমাত্র দায়ী? অথবা দায়ী শ্রীমতী 
গান্ধীর এক হাতে সমস্ত ক্ষমতা করায়ত্ব করবার দুর্বার 
উরংজেবীয় বামনা ? নাকি ভার উচ্চতম আদালতকে 
উপেক্ষা করে, গণতন্ত্রের আদর্শকে ধুলিসাৎ করে সংবিধান 
সংশোধনের অপপ্রয়াস ঃ অথবা জরুরী প্রয়োজন না 


থাকা সত্বেও দেশে জরুরী অবস্থা ঘোষণার দ্বারা প্রেস ও: 


পাব্রিকের স্বাধিকার হরণ করেই প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী অবস্য- 
স্তাবী করে তুললেন কংগ্রেসের এই বিপর্যয় ? 

রাজনীতিতে একটা প্রবাদ আছে £ 

“Power always corrupts ; absolute power 
corrupts absolutely.” ক্ষমতা দুর্নীতির জনক । 
চূড়ান্ত ক্ষমতা সৃষ্টি করে চুড়ান্ত দুর্নীতি । তাহলে কি 
বলব মাঁতাপুত্রের চূড়ান্ত ক্ষমতা লোভই এনে দিল এই 
চুড়ান্ত বিপৰ্যয় ? E 

এব্যাপারে নান! মুনির নানা মত হওয়াই স্বাভাবিক । 


কংগ্রেসের এই বিপধয়ের জন্য কে কতখানি দাঁয়ী, কোন | 


নেতার কোন অগ্রণতান্ত্রিক সিদ্ধান্ত অথবা অপরিণাযদর্শী 
কার্যকলাপের জন্য তিরিশ বছর পরে দিল্লীর মসনদ হল 

ংগ্রেসের তথা নেহেরু পরিবারের হস্তছ্াত- তা নিয়ে 
_ ইতিমধ্যে অনেক গবেষণা হয়ে গেছে। 
হবে। ও গবেষণা থাক পলিটিক্যাল পণ্ডিতদের হাতে । 
আমরা ভারতবর্ষের সাধারণ নাগরিক । আমরা ষেটা 
প্রত্যক্ষ দেখেছি সেটা হল জনতা-সি এফ্‌ ডি-সি পি এম্‌ 
ইত্যাদির মিলিত শক্তি উনিশ শ সাতাত্তরের নির্বাচনে 
কংগ্রেসকে ক্ষমতাচ্যুত করেছে। 


ভবিষ্যতে আরও . 


[J 


কংগ্রেসের এই কল্পনাতীত পরাজয়ের কারণ যা-ই 
হোক ; ১৯৭৭-এর নির্বাচনের ফলাফল যে ভারতবর্ষের '} 
ইতিহাসের একটা যুগাস্তকারী ঘটনা, একটা এঁতিহামিক : 
মোড় পরিবর্তনের সুচক, একথা অনস্বীকাৰ্য ৷ 

এবারের নির্বাচনের একটি বিশেষ লক্ষ্যণীয় দিক 
আছে। এবার জনগণ ভোট দিয়েছেন বিশেষ কোন 
প্রার্থীকে জয়যুক্ত করতে নয় ; তারা ভোট দিয়েছেন 
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে পরাজিত করতে । বিশেষ করে 
ইন্দিরা গান্ধী, সঞ্জয় গান্ধী এবং তাদের প্রিয় পারিষদবর্গকে 
সমুলে উচ্ছেদ করতেই ষেন তারা এবার বদ্ধপরিকর । সে 
প্রয়াস তাদের সফল হয়েছে৷ ইন্দিরা-শাসনের পতন 
ঘটেছে ৷ | 

জয়প্রকাশজী প্রসঙ্গে একদা 
বলছিলেন £ | 


“A time will come when he will playa very~y 


পণ্ডিত. নেহেরু 


important part in shaping India’s destiny. 
নেহরুজীর সেই ‘ভবিষ্যদ্বাণী এতদিনে সফল হল । 


এক কথায় বলা চলে জনতাপার্টির জন্মদাতা তথা মুখ্য 
‘নির্মাতা শ্রীজয়প্রকাঁশ নারায়ণ । এই নির্বাচনে জনতা 


পার্টির যে অতুলনীয় সাফল্য, সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসে 
তাঁর আর দ্বিতীয় নজির নেই। মাত্র কয়েকমাস আগে | 
ভিন্নভিন্ন মতাবলম্বী কয়েকটি রাজনৈতিক দলের . এই 
তাত্বিক মিলন এবং সেই মিলিত শক্তি নিয়ে দেশের 
প্রাচীনতম তথা বৃহত্ম' শক্তির বিরুদ্ধে অটুট একতাবদ্ধ 
অহিংস বিপ্লব সংগঠন করে আজ যে জনতাপার্টি করায় 


' করেছে সর্বোচ্চ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা, এর তুলন! কোথায় ? 


কিন্তু ক্ষমতার একটা নেশা! আছে । ক্ষমতার মধ্যেই 
আত্মগোপন করে থাকে সর্বনাশ । ক্ষমতার নেশায়. 
বিভ্রান্ত শ্রীমতী গান্ধী সম্পর্কে বিক্ষুব্ধ কীমরাজজী একবার 
বলেছিলেন £ “She wants all powers for herself” 
এই ক্ষমতার নেশা মানুষকে করে আদর্শ থেকে বিঢুত, 
করে তোলে অগ্রপশ্চাৎ' বিবেচনাবিহীন | এবং তারই 


পরিণতি সবনাশ ৷ তারই উজ্জল উদাহরণ শ্রীমতী গান্ধী । 


ct 


চৈত্র ১৩৮৩ ] 


সাতাত্তরের শিক্ষা 
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একমাত্র অত্র ক্ষমতালোভ বাদ দিলে শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর চরিত্রে কি'বহুধিধ গুণাবলী দষ্ট হয়নি 
তর অতীত একাদশবর্ষব্যাঁপী প্রধানমন্ত্রীর ভূমিকায় ? 
তার মত দক্ষ পররাস্ট্রনীতিবিদ, তার মত Shrewed 
Politician and able administrator এদেশে আর 
ক'জন আছেন ? বাঙলাদেশ-যুদ্ধের সময় তার নেতৃত্ব 
তার রাজনৈতিক দুরদশিতা কি পিতা জহরলা'ল নেহরুকে 
বহুগুণে অতিক্রম করে যায়নি? তবু কেন আজ সমস্ত 
দেশবাসী মুখ ফেরাল তার দিক থেকে? 

নবগঠিত জনতা সরকারকে আজ গভীর ভাবে ভেবে 
দেখতে হবে এই দিকট1। 

গণতন্ত্র শব্দটি আজ বন্ৃব্যবহারে বিকৃত। বস্তুত 
বিদেশী আদর্শের গণতন্ত্রকে ভারতের মাটিতে রোপণ 
করতে গিয়ে অতীতের নেতৃবৃন্দ যে ভূল করেছেন। 
বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারও যেন সেই ভুলপথে অগ্রসর 
নাহন। 


ভারতবর্ষে স্মরণাতীত কাল থেকে আজও পর্যন্ত যে ' 


পৃথিবীর বুকে সগর্বে মাথাতুলে দাড়িয়ে আছে, সে তার 
রাজনীতি অর্থনীতির জন্যে নয়, নয় তার কমার্স এ্যাু 
ইনডান্ট্রির জন্যেও । ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য তার ধর্সাশ্রিত 
সমাজনীতিতে । ভারতবর্ষের লক্ষ্য পশ্চিমী গণতন্ত্র নয়, 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য ঈশ্বরতন্ত্র। ধর্মনিরপেক্ষতা নয়, 
ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্রব্যবস্থাই ভারতের কামা। ধর্মকে 
এড়িয়ে, ঈশ্বরকে নির্বাসন দিয়ে ভাঁরতবর্ষের মাটিতে 
কোনো ইজম্ই সার্থক হতে পারে নী এই তিরিশ 
বছরে ক্ষমতার নেশায় আত্মবিস্মৃত কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
শাশ্বত স্বরূপটিকে ক্রমে ক্রমে বিকৃত করতে করতে তাকে 
প্রায় একটা পশ্চিমী ডেমক্রেসীর রেপ্রিকাঁয় পরিণত 
করে ফেলেছিল । তাঁইতে! ভাঁরতাত্মার এই নিঃশব্দ 
বিপ্লব ! | 


স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরেই মহাত্মাজী তাঁর 
মৃত্যুর মাত্র একদিন অর্থাৎ ১৯৪৮-এর ২৯ শে জানুয়ারী 
কংগ্রেসের কর্মাদর্শের যে নির্দেশ -দিয়ে গেছেন, সে 
নির্দেশ এই তিরিশ বছর ধরে উপেক্ষিতই হয়েছে । 

সেই নির্দেশটির প্রতি বর্তমান জনতা সরকারের দৃষ্টি 


আকর্ষণ কর] সময়োচিত এবং সমীচীন মনে করি। 


২৯/১/১৯৪৮-এ মহাত্ম। গান্ধী লিখেছিলেন ; 

Though split up into two, India having 
attained the political independence through 
means devise by the Indian National Congress, 


the Congress in its present shape.and form as 
a propaganda vehicle and a Parliamentary 
machine has outlived its use. India has still to 
attain social moral and economic independence 
in terms of 700,000 villages as distinguished 
from its cities and towns. 

“The Congress must be kept of 
unhealthy competetion with’ the political 
parties and communal bodies. 

“For these and other similar reasons the 
A. I. C. OC. resolves to disband the existing 
Congress organisation and flower into a Lok 
BSevak Samgha.” 

মহাত্মার আদর্শের অনুসারী জনসেবার প্রতিক্রুতি 
বর্তমান সরকার নির্বাচনের পূর্বে এবং পরেও বার বাঁর 
দিয়েছেন তাই তাদের কাছে আমরা স্বাভাবিক ভাবেই 
প্রত্যাশা করতে পারি যে তারা যেন পার্লামেন্টারী 
মেসিনে পরিণত না হয়ে, নগ্রকেন্দ্রিক রাজনীতি 
প্রভাবিত না হয়ে, তাদের জনসেবার কর্মপ্রবাহকে ব্যাপ্ত 
করে দেন দেশের সাতলক্ষ পল্লীগ্রামের অভিমুখে । 
তারা যেন মহাত্মার স্বপ্নকে সার্থক করে তুলতে পারেন 
নিজেদের রাজনৈতিক সা বিস্মৃত হয়ে “লোক সেবক” 
রূপে জনগণের চিত্ত জয় করে। 

প্রথম অকংগ্রেমী মন্ত্রীসভা গঠনের পরে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমৌরারজী দেশাই দেশবাসীর উদ্দেন্যে যে প্রথম বেতাঁর 
ভাষণ দেন, তাতে তার একটি কথা আমাদের চিত্তে 
আশার সঞ্চার করেছে । তিনি বলেছিলেন £ দেশের 
জনগণ আজ আমার উপর যে গুরুদায়িত্ব স্তম্ভ করলেন, 
তা যাতে সুষ্নু ভাবে পালন করতে পারি সে জন্মে 
‘জনতা জনার্দনের কাছে আমি আশীর্বাদ, প্রার্থনা 
করি । আমি ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করি । কিন্তু 
ঈশ্বরকে চোখে দেখা যায় না। চোখে দেখছি আমার 
দেশবাসীকে__জনতাঁকে । জনতাই আমার ইশ্বর ৷ 

«প্রজানুরঞ্জন তরে সীতা বিসর্জন্”-_-এই হল 
ভারতবর্ষের আদর্শ রাঁজধর্স। জনগণের প্রতি মোরারজী 
ভাই-এর এই দৃষ্টিভঙ্গীতে শাশ্বত ভারতাঁদর্মের যুল- 
সুরটিরই প্রতিধ্বনি শুনেছিলাম সেদিন। প্রার্থনা করি 
তার এই লোক-সেবক-আদর্শ প্রভাবিত করুক তার 
সমস্ত সহক্মীকে । 


out 


শ্রীশ্যামাদাস দে 


সপ অসমক 


বর্ধববোধন 


শ্রীবানুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় ! 
(১) (৪) ডু | 
চৈত্রের জীর্ণতা পুঞ্জিত ক্লান্তি বৈশাখ কৈশোর বৈশাখ যৌবন nl 
সঞ্চিত অবসাদ শ্রান্তি ওত্রান্তি বৈশাখে সাড়া দ্যায় নতুনের স্পন্দন | 
জরাতুর রাত্রির পিল বক্ষ 
যেন পথি-যাত্রির সবুজের লক্ষ্য 
পৃথ্থীর ভিত্তির মুদ্রিত শান্তি  অনাগত-সখ্য উচ্ছল যৌবন 
পোড়ো পোড়ো চৈত্রের এলো সংক্রান্তি বঞ্জায় ঈম্পিত পন্থার লক্ষণ । 
২) (6) 
চৈত্রের অবসানে বৈশাখ আসছে রুদ্রের চক্ষে আগুনের ফুলকি 
ভৈরব রুদ্র তাই বুঝি হাসছে প্রাণে আনে সংবিং উল্লাম-দুলকি 
উত্তাল ঝটিকায় হৃদয়ে জাগায় সাড়া 
অরণ্যবীথিকায় আশ্বাসে জাগে পাড়া রি 
বায়ু দ্রুত বয়ে যায় ' মনে হয় শাসছে অন্তরে দ্যায় নাড়া বৈশাখ-টুলকি__ 
মনে হয় বৈশাখ _ সৃষ্টিকে নাশছে । রুদ্রের দৃষ্টিতে . মরে নাকো ভূল কি? 
(৩) (৬) ৃ 
বৈশাখ আশ্বাস বৈশাখ নির্ভর এসে! এসো বৈশাখ .. এসো নববর্ষ - এ 
পুরাতন জগতের নবতম জাদুকর মঙ্গলে ভরো গেহ . আনো নব হৰ্ষ / 
ঝড়-শিলা-বৃ্টির__ যতো গ্লানি বিদ্বেষ | 
মাঝে নব সৃষ্টির করে! করে! নিঃশেষ 
কাক্তিত দৃষ্টির বৈশাখ জাদ্ঘর প্রেম তো নিরুদ্দেশ প্রেমে মাটি ক্ষ ঃ 
বৈশাখে,ভব্রপুর জীবনের মন্তর। এসো এসো বৈশাখ এসো নববর্ষ |! 
tl) 
নজরুল ইসলাম 
আীকৌশিককিশোর পাল (বয়স ই ১২ বৎসর ) 
রক্তযুগের খত্বিক কবি, ছোটালে অগ্নিকণা অগ্নিৰীণার বীণাঝংকারে মাতায়ে তুলেছ প্রাণ পর. 
দোলালে ভীষণ বাসুকির বিষফণা রক্তের মাঝে রক্তিম আভা সুন্দর পূজা গান । 
চিরজর্জর বাংলার বুকে জ্বালালে বহ্্নিন্বালা, শানিত কৃপাণে অন্ধকারের বহালে শোণিত ধারা, এ 


ভয়ংকরের গলায় পরালে মালা । 
রক্ত ঝরানো লেখনীর তরবারি 
কীপাল সঘনে ভারতের বুকে ছিল যে শোষণকারী । 


তিমির বিদাঁরী নবীন উষায় ভাসালে অশধার কারা ! 
বিদ্যুৎ অসি হানিয়া জলদে ঝরালে স্সিপ্ধ বারি; . 
ব্রিটিশ রাজ্য ভাঙল তোমার ক্ষমাহীন তরবারী । 


A 


বন্দেমাতরম্‌ ও শ্রীঅরবিন্দ 
ভ্রীসন্তোষকুমীর অধিকারী 


১৮৭৬ সালে বঙ্কিমচন্দ্র ‘বন্দেমাঁতরম’ গান রচনা 
করেন বলে জানা যায়। কিন্ত গ্রানটিকে স্মরণীয় 
করবার জন্য তিনি ‘আনন্দমঠ’ উপন্তাস রচনা করেন, 
যে উপন্যাসের, মাধ্যমে তিনি 'বন্দেমাতরম্-এর 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করলেন এবং এ সঙ্গীত যে জাগ্রত 
জাতীয়তাবাদের মন্ত্র হতে পারে, তাঁরও ইঙ্গিত দিয়ে 
গেলেন। আনন্দমঠের রচনা কাল ১৮৮২ ৷ বঙ্কিমচন্দ্রই 
প্রথম আনন্দমঠের পটভূমিকায় দেশপ্রেমকে মাতৃমন্ত্ে 
উজ্জীবিত করলেন। সেই মন্ত্র পরবর্তী যুগে সমগ্র 
ভারতবর্ষের মানুষকে চরম নির্যাতন বরণ ও আত্মত্যাগে 
দীক্ষিত করেছিল। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ভূমিকায় 'বন্দেমাতমের' দান অনন্য । কিন্তু ১৯০৫ সালের 
আগে “বন্দেমাতরমূ" মন্ত্ররপে আমাদের চোখের সামনে 
উদ্ভাসিত হতে পারেনি। এই সঙ্গীতকে শক্তির উৎস- 
রূপে মানুষের কাছে তুলে পরিচিত করান শ্রীঅরবিন্দই 
প্রথম । এবং শ্রীঅরবিন্দই ছাব্বিশ পংক্তির এই 
সঙ্গীতটিকে ইংরাজী ভাষায় রূপান্তরিত করেন । 


জাতীয়তাবাদ এবং স্বদেশপ্রেম যে নিছক রাজনৈতিক 
ধারণা নয়, আমাদের কাছে এ যে ধর্ম ; এবং দেশ যে 
আমাদের শক্তিময়ী মাতা, এ চিত্ত! অরবিন্দ বস্কিমচন্দ্রের 
কাছেই পেয়েছিলেন এবং সে কথা তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
বর্ণনা করে গেছেন। ১৮৯৪ সালে বঙ্কিমচন্দ্র মারা 
যান এবং 'ওই বছরেই অরবিন্দ বৌন্বের ‘ইন্দুপ্রকাশ’ 
পত্রিকায় বঙ্কিমচক্দ্রের ওপরে আলোচনা সুরু করেন। 
এই আলোচনায় তিনি মুখ্যতঃ উল্লেখ করেন ‘আনন্দমঠ’ 
ও বন্দেমাতরম্ত সঙ্গীতের । আনন্দমঠই যে, দেশরূপ 
জননীকে আমাদের চোখের সামনে উদ্ভাসিত করেছে 
এবং দেশকে বিদেশী-শাসন থেকে মুক্ত করার জন্য 
শক্তির আরাধনায় বাঙালীকে ব্রতী করেছে তাঁর উল্লেখ 
করে অরবিন্দ লেখেন, 


service of Bankim to his 
nation was that he gave us the vision of our 
Mother. The bare intellectual idea of the 
motherland is not in itself a great driving 
force ; the mere recognition of the desirability 


The Supreme 


| 


of freedom is not an inspiring motive... 
...It is not till the Motherland reveals herself 
to the eye of the mind as something more than 
a stretch of earth or a mass of individuals ; 


it is not till she takes shape as a great Divine 


and Maternal power......... It was thirty 
two(?) years ago that Bankim wrote this 
great song and few listened......... in a fated 


moment somebody sang Bande Mataram. The 
mantra had been given and in a single day a 
whole people had been converted to the 


religion of patriotism. 


অর্থাং জাতির কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের সবচেয়ে বড় সৃষ্ট 
হ’ল মাতৃমৃতির কল্পনা । 'জন্মভূমির নিছক, বুদ্ধিজাত 
চিন্তায় মনে কোন প্রেরণা জাগে ন! ; মুক্তির জন্য 
আকাংখা ও তাঁর স্বীকৃতিও অনুরূপভাবে হৃদয়কে 
জাগরিত করে না। অন্ততঃ যতক্ষণ না আমাদের এই 
জন্মভূমি শুধু এক টুকরো! জমি বা কিছু ব্যক্তির সমষ্টি 
হিসাবে নয়, এক স্বর্গীয় মাতৃকল্পনায় উদ্ভাসিত হ'য়ে 
ওঠে । আজ থেকে বত্রিশ (?) বছর আগে বঙ্কিম এই 
গান রচনা করেছিলেন, তখন কিছু লোক মাত্র শুনেছিল। 
টিকে হঠাৎ এক দৈব মুহুর্তে কেউ বন্দেমাতরমূ, গাইলে! । 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা মাতৃমন্ত্রলাভ করলাম এবং এক দিনেই 
একটি জাতি স্বদেশপ্রেমের ধর্মে দীক্ষিত হয়ে গেল । 

‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসে শক্তিরূপিণী কালিকামুত্তিই 
সন্তানদের উপাস্য । সেই কালিকামুতির মধ্যে তারা 
জন্মভূমিকে প্রত্যক্ষ করেছে। জন্মভূমিকে শত্রুর কর 
থেকে মুক্ত করবার জন্য তাঁর শক্তিরূপিণীর আরাধনায় 
রত। | 

অরবিন্দও পরিকল্পনা করেছেন “ভবানীমন্দিরে'র | 
অরবিন্দ অনুভব করেছিলেন যে, এই বিরাট দেশের 
মানুষকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে মুক্তি সংগ্রামের পথে 
চালিত করতে হলে তাদের সামনে জ্বলন্ত প্রেরণা থাকা 
দরকার । ধর্মের ভিত্তি ছাড়া এ দেশে সে প্রেরণা সৃষ্টি 
করা যাবে না। তাই তার ভবানীমন্দির পরিকল্পনা ৷ 
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শক্তিদায়িনী ভবানীর মন্দির প্রতিষ্ঠা এবং সেই মন্দিরকে 
কেন্দ্র করে একটি আশ্রম গড়ে তোল! । সেই আশ্রমে 
একদল যুবককে কর্মযোগী রূপে গড়ে তোলা, যারা 
জননীর জন্য সবকিছু ত্যাগ করতে প্রস্তুত থ্যকৃবে। তার 
পরিকল্পনাপত্রে অরবিন্দ বলেছিলেন ষে, এমন একদল 
ব্রন্মাচারী আমি চাই, যারা আত্মিক ও শারীরিক বলে 
শক্তিমান হবে। আর যাঁদের সাধনা হবে জননী 
জন্মভূমির দুর্তি মোচন । 
বারীন্দ্রকে এই মন্ত্রেই অরবিন্দ দীক্ষা দিয়েছিলেন। 


বন্দেমাতরমূ সঙ্গীতে পাই-_ 
বাহুতে তুমি শক্তি 
. হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারই প্রতিম! গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । ' 


এই ভাবধারাঁই অরবিন্দকে অনুপ্রাণিত 'করেছিল। 
তাঁর বিপ্রবজীবনের ভিত্তিই হ'ল, ‘বন্দেমাতরম্‌’ ও 
‘আনন্দমঠ’ হযত তার আধ্যাত্মিক জীবনেরও | 





সমাজ-বিজ্ঞানীদের ভূমিকা 
| শ্রীন্থুবোধ চক্রবর্তী 


আমাদের সমাঁজ ও রষ্্রীয় জীবনে যে দুঃসহ অবস্থা 
প্রতিদিনই জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠছে মে বিষয়ে 
আজ পর্যন্ত সমাজ-বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়নি । যা 
হচ্ছে তা নেহাধই ধাঁরকরা অথবা গতানুগতিক 
ভাবধারার পুনরাৰৃত্ির ব্যর্থ চেষ্টা । ভারতবর্ষের নিগুঢ় 
ভাবটি তুলে ধরে, সে ভাবগঙ্কায় বর্তমান সমস্যা সমূহের 
আবর্জনা ভাসিয়ে দিয়ে সমাজজীবনকে শোধন করে 
নিতে যার! চাচ্ছেন, তাদের ভাবধারায় এমন বেগ 
সঞ্চারিত হচ্ছে না যাতে করে অনায়াসে সব কিছু 
ভাসিয়ে নিয়ে সমাজ-জীবনকে পবিত্র করে তুলতে 
পারে, একটা সার্থক পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পারে । 

মহকালের দীর্ঘ যাত্রা পথে আমাদের দৃণ্টির অলক্ষ্যে 
. আবর্জনার স্তুপ সৃষ্টি হয়ে বর্তমান ভাগীরথীর বক্ষের 
মত ভরট হয়ে সে ধারাটি ক্ষীণ হয়ে কোন রকমে অস্তিত্ব 
প্রকাশ করছে। ফরাক্কার বাঁধ তৈরী করে নতুন জলধারা 
বইয়ে দিয়ে ভাগীরথীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা ন! করলে যেমন 
ভাঁগীরথীকে' বীচিয়ে রাখা যাবে না, তিক তেমনি 
' সমাজের সর্বস্তরে ভারতীয় ভাবধারাঁকে নতুন করে 
' প্রবাহিত করার মানসে বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা একান্তভাবে 


প্রয়োজন । শুধু অতীত মহিম! কীর্তন নয়, চাই ফরাক্কার 
বৈজ্ঞানিকদের মত সমাঁজ-বিজ্ঞানীদের কর্ম প্রচেষ্টা ৷ 


ভারতের সমাজ ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক কাঠামো, জীবন + 


যাত্রার প্রণালী আর একবার বৈজ্ঞানিক নিরিখে যাচাই 
কর! প্রয়েজিন। আমাদের যা কিছু সবই অবৈজ্ঞানিক 
বলে আমল না দেবার গৌঁড়ামিভে যেমন কোন সত্য 
খুঁজে পাওয়া যায় না, আবার প্রাচীন যা কিছু সবই 
অপরিবর্তীতভাবে গ্রহণ করার মানসিকতা নিঃসন্দেহে 
গৌড়ামির একটি মারাত্মক অবস্থা । ছুটি চিন্তাধারাই 
বাস্তব বজিত জীবন বহির্ভূত পুঁথিগত পাণ্ডিত্যের 
আশ্রয়ে লালিত পালিত । | 

একান্তভাবে পুঁথিনির্ভর চিন্তাধারা বলেই বাস্তব 
অবস্থার সঙ্গে নতুন অথব! প্রাচীন কোন চিন্তাই সামঞ্জস্ 
বিধান করে চলতে পারছে ন’, সমস্যা সমাধানের কোন 
সঠিক পথও নির্দেশ করতে পারছে ন!। এটা নিতান্তই 
দুঃসহ এক বন্ধ্যা অবস্থা । 

আমাঁদের দেশে অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক পুঁথি নির্ভর 
গবেষণায় আনন্দ পেয়ে থাকেন। এ দেশে বাস করে, 
দেশের পারিপাপ্থিক অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করে হাজার হাজার 
বছরের সমাজজীবনের মূল উৎস, অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 


২ নিযুক্ত রয়েছেন । 
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পরম্পর সম্পর্ক, অনুকরণের পেছনেও কোন বৈজ্ঞানিক 
উৎস লুকিয়ে আছে কি-না তা একান্তভাবে যুজে বের 


করার তাগিদ আজকের রাস্ট্রনেতা ও বৈজ্ঞানিকদের ' 


মধ্যে অনুপস্থিত । যার ফলে বড় বড় পরিকল্পন রূপায়িত 
করার পরও নতুন অর্থনৈতিক অবস্থার সুযোগ অতি 
কম লোকই পেয়েছেন। পরিকল্পিত অর্থনীতি যেভাবে 
ব্লপায্নিত হয়েছে তা যে দেশের বাস্তব অবস্থার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত নয়, তা ফলাফল দেখলেই পরিস্কার 
অনুমান কর! যাঁয়। পরিকল্পিত অর্থনীতির ফলে বৃহৎ 
শিল্প সার! দেশেই কিছু কিছু গড়ে উঠেছে, কৃষিকাঁর্ষের 
অগ্রগতির জন্যও প্রচেষ্টা চলেছে কিন্ত তাতে কত লোকই 
বা উপকৃত হচ্ছেঃ আধুনিক অর্থনীতির নতুন পদ্ধতির 
অগ্রগতি খতিয়ে দেখলে দেখা যায় যে বড় শিল্পে কাজ 


করেন শতকরণ ৪'২ জন, ছোট ও কুটির শিল্পে নতুন ও. 


পুরানো মিলিয়ে শতকরা ৬২ জন। এ ছাড়া শতকরা 
বাকী ৯০ জন প্রাচীন পদ্ধতির জাতিভিত্তিক পেশাতেই 
অর্থাৎ পরিকল্পিত অর্থনীতি বা 
আধুনিক অর্থনৈতিক কাঠামোতে এখনও দেশের মাত্র 
শতকরা দশ ভাগ লোক উপকৃত হচ্ছে । এ অবস্থা চলতে 
থাকলে ভারতের মত বিরাট দেশে আধুনিকীকরণ করতে 


কত মুগ, লেগে যাবে ত সহজেই অনুমেয় । 
দেশের পারিপাশ্থিক অবস্থা ও রীতিনীতির কথা 


না ভেবে একট! নতুন অর্থনীতি চালু করতে গিয়ে না; 


হচ্ছে প্রাচীন প্রথার বৈজ্ঞানিক গুনরুজ্জীবন, না হচ্ছে 
আধুনিক ব্যবস্থার দ্রুত অগ্রগতি । আধুনিকীকরণের 
নামে যা হচ্ছে তা-ও পুঃথিগত ধারকরা পাণ্ডিত্য ছাড়া 


অন্য আর কিছুই নয়। 
আমাদের রাস্ট্রনেতাগণ প্রাচীন পদ্ধতর প্রতি 


শ্রদ্ধাশীল নন্‌ ৷ শ্রদ্ধা ন! থাকলে ভালবাস। আসবে কোন 
পথে? শ্রদ্ধার পথ বেয়েই দেশপ্রেমের আবির্ভাব । 
দেশপ্রেম বর্জিত দেশশাসনের পরিহাসে আমাদের 
অর্থনীতি, সংস্কৃতি, সামাজিক রীতিনীতি বিকশিত না 
হয়ে এক অন্ধকার আবতে ঘুরপাক খাচ্ছে । আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ দেশের প্রাচীন প্রথার প্রতি শ্রদ্ধাশীল নন্‌ 
বলেই বংশানুক্রমিক অর্থনৈতিক পেশাকে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক আলোকে প্ৰাণদান করতে পারছেন না। 


যা আছে তাকে নভুন করে প্রাণবন্ত করে তোলার 
প্রচেষ্টা আঁদোঁ নেই । এ অবস্থা নিঃসন্দেতে অবাস্তব ও 


অভারতীয় |. | | 
ভাৱতেয় সামাজিক ইতিহাসধার! বিশ্লেষণ করলে 


দেখা যায় ষে পুরানো প্রথাকে ধ্বংস না করে, নতুন 
চিন্তায়, নতুন পরিস্থিতিতে রূপান্তরিত করা হয়েছে 
বার বার। কখনও প্রাচীন প্রথাকে একেবারে ধ্বংস 
করা হয়নি। প্রাচীন সৃষ্টিগুলির প্রতি ভারতীয় মনীষী- 
দের ছিল গভীর শ্রদ্ধা । এ শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে ভারতের 
সমস্যাসমূহ বিচার বুদ্ধি প্রয়োগে যুগে যুগে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন এ দেশের সমা'জবিদগণ। শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছেন £ “প্রাচীন সৃষ্টিগুলির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা 
ভারতীয় মনোভাঁবে সমাঁধিক শক্তিশালী ; কারণ এ 
সৃষ্টিগুলি ভারতীয় মন ও প্রাণের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি, 
ভারতের স্বধর্মের সুষ্ঠ প্রকাশ ; এই যে রক্ষণশীল প্রবৃত্তি 
পরবর্তী মহান বুদ্ধি বিকাশের যুগেও ইহা ক্ষুণ্ হয় নাই, 
বরং দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা ও 


শৃঙ্খলাকে নষ্ট না করিয়া ধীরে ধীরে আচার ব্যবহার ও 


অনুষ্ঠানের পরিবর্তন ও ক্রমবিকাশ ইহাই ছিল 
প্রগতির একমাত্র পথ। অন্য কোন পন্থা সম্ভব ছিল না, 
স্বীকতও হইত না৷” (প্রাচীন ভারতের রাস্ট্রনৈতিক 


প্রতিভা ।) 
স্বজাতির প্রতি শ্রদ্ধাহীনতাই জাতিকে ধর সের পথে 


নিয়ে যায়। শ্রদ্ধা থাকলে অতি সাধারণ বিষয়কে 
অবলম্বন করে বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা চাঁলীনো যায়। শ্রদ্ধা 
নেই বলেই আমাদের দেশের প্রাচীন সৃষ্টিগুলি নিয়ে 
কোন ব্যাপক বৈজ্ঞানিক গবেষণা হচ্ছে না। এ সম্পর্কে 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক হলডেন-এর উক্তি উল্লেখ 
করা যেতে পাঁরে। ১৯৫২ সনের জানুয়ারী মাসে 
কোলকাতায় .সায়েস কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হয়। এই 
কংগ্রেসে অধ্যাপক হলডেনের মন্তব্য গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । 
তার এ মন্তব্য ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা ও বাস্তবের পথ 
বেয়েই এসেছে । তিনি বলেছেন £ “প্রত্যেক দেশের 
বিজ্ঞানীদের বিশেষ একটি দায়িত্ব আছে। সেই দেশের 
বা মাঁনবসমাঁজের কল্যাণের জন্য তাঁদের অবহিত থাকতে 
হবে। এবং হয়তো গবেষণারধারা তাঁরই প্রয়োজনের 
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“নিমিত্তে নিয়ন্ত্রিত হবে ।» কথা প্রসঙ্গে তিনি আরো! 


বলেছেন £ “জীববিজ্ঞানের উপর এদেশে তো অনেক 


'গ্রধেষণাই করা -যায়। প্রচুর সমস্যা আশে-পাশে পড়ে 





রয়েছে। কিন্তু কার্ধতঃ দেখতে পাচ্ছি আপনারা যা 


নিয়ে গবেষণা করছেন তাঁরা জীবন থেকে আসেনি । 


এসেছে বই থেকে 7” (বিশ্ববিজ্ঞান, সমরজিৎ কর, দেশ, 
৩৮ বর্ষ--২৮ ফান্তুন, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ ), | 
এ দেশের সামাজিক ধারার প্রতি আজও উপঘৃক্ত 


. বৈজ্ঞানিক গবেষণ! হয়নি ৷ * স্বাধীনতার পর নয়া অর্থ- 


“হয়ে ওঠেনি.! 


‘নীতি চালু করার চেষ্টা যে পরিমানে হয়েছে তাতে এখনও 


সমাজের প্রাচীন কাঠাঁনে। ভাঙ্গেনি বা নয়াপদ্ধতির সুযোগ 
সুবিধ| পেয়ে সমাজজীবন নতুন প্রেরণায় অনুপ্রাণিত 
স্বাধীনত! আমাদের দেশের প্রতি, 


সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা ফিরিয়ে আনতে পারেনি । যে 


শ্রদ্ধা স্বাধীনতা সংগ্রামে মানুষকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে, , 


যে শ্রদ্ধা বীরের মৃত্যুকে বরণ করার শিক্ষা দিয়েছে, 
স্বাধীনতার পর অবাস্তব পাণ্ডিত্যের তৎপরতায় বিন্দুমাত্র 
সে শ্রদ্ধা নেই আজ ৷ 

আমাদের রাষ্ট্রনেতাগণ শ্রদ্ধাহীন পরিচালক বলেই 
দেশের বিজ্ঞানীদের উপযুক্ত কাজে তার! নিয়োগ করতে 
.পাঁরেননি। শুধু আনবিক, রসায়ন বা পদার্থ বিদ্যার 


প্রবর্তক 
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ধারাবাহিক গবেষণা করলেই একটা দেশের গভীরতম 
বিষয়টি খুঁজে পাওয়া যায় না । অথচ এ দেশের পক্ষে 
সমাঁজজীবনের গবেষণা একান্ত প্রয়োজন! অন্য কোন 
দেশের সামাজিকধারা এ দেশের ভেতর দিয়ে প্রবাহিত 


" করে দেওয়ার চেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য । সমাঁজজীবনের 


বিভিন্ন দিকের অবক্ষয় দেখে রাষ্টীয় পণ্ডিতরা কোন 
ব্যাপক গবেষণা ন! করে সমাজটাঁকে একেবারে বাতিল 
করে দিতে চাইলে, শুক্প্রায় গঙ্গাবক্ষকে পরিত্যাগ 
করে হিমালয় থেকে নতুন একটি গঙ্গী কেটে এনে দেশের 
বুক দিয়ে বইয়ে দেবার পরিকল্পনার মতই 
হাস্যকর | ১২. 
শুধু অর্থনীতি নয়, সমাজের বিভিন্নদিক হাজার 
হাজার বছর ধরে একট! গভীর সমন্বয় সৃষ্টি করে যে 
সমাজকে বীঁচিয়ে রেখেছে, সে বিভিন্ন শক্তিগুলির 
ভাঁরপাম্য আজ কেন নষ্ট হয়েছে বা হতে চলেছে তাঁর 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা ব্যাপকভাবে হওয়া উচিত। 
সমাজবিজ্ঞানী, সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও 
চিন্তানায়কদের কাছে বিষয়টি আলোচনার জন্য তুলে 


ধরা হচ্ছে। ভারা যদি সক্রিয় অংশগ্রহণ করেন তাহলে 


অন্ততঃ তাত্বিক বিচার বিশ্লেষণে সমাজজীবনের, বাস্তব 


রূপটি পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। 


শ্রীমন্মহীপ্রভূর ( ১৪৮৬-১৫৩৩ শ্রী.) পবিত্র আবির্ভাব- 


. ভূমি নদীয়া এবং তীর প্রবর্তিত নববৈষ্ণবধর্মের লৌকিক 


উপশাখাসমূহের ( দাহেবধনী, কর্তাভঙ্ঞা ও বলরামী 
প্রভৃতি ) কেন্দ্র-আখড়াও একমাত্র : দীয়া জেলার বিভিন্ন 
গ্রামে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে । ফকিরেরা অনুরূপ সহজ 
পথের সাধক ! আমাদের দেশে ইসলামসংস্কতির অহু- 
প্রবেশের সঙ্গে পীর-ফকিরেরা এলেও এখন তার! 
স্থানীয় সংস্কৃতির অন্তর্গত । নদীয়া জেলার তেহট্ট থানার 


নদীয়ার ভিতরপাঁড়!র মেলা 


. মোহিত রায় 


পাথরঘাটা! অঞ্চলের ভর্ণীপুর মৌজার ভিতরপাড়! 


(ভিটারপাড়া) গ্রামে প্রতি বছর ২--৩ মাঘ ফকির , 


মোজদিন শাহের মাজারে তীর সৃত্যুদিনে পীরতলায় 
(পীঠতলায় ) বসে ফকিরিমেলা। কৃষ্ণনগর থেকে ৩৫ 
কি.মি. উত্তরে এই গ্রাম ; গ্রামের বুকচিরে গেছে কৃষ্ণ- 
নগর-করিমপুর পাকাসড়ক, নিয়মিত বাস চলে । ফকির 
মোজদিন ছিলেন সিদ্ধপীর। তীর অলৌকিক অতিমর্ত্য 
ক্ষমতার প্রতি এখনও সহজ সরল মানুষের অগ্নাধ ভক্তি 


টি 
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নদীয়রি ভিতরপাড়ার মেলা 


৪৫৭ 
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আর অন্ধবিশ্বাস । অভিগভীর নির্ভরভাঁভরা অনেক 
লোকশ্রুতি এ গ্রামে এলেই শোনা যায়। -বিরাট পাকুড় 
গাছের তলায় পীরের মাজার, এখানে পড়ে আছে 
মাঁনতের উৎসর্গ ছলনের অসংখ্য ছোট ছোট পোড়ামাটির 
ঘোঁড়া। ২৯ শতক পরিমিত মেলার স্থানে ১৬টি আম- 
গাছ আছে। গাছিতলাতেই দুদিনের মেলা বসে। চাঁর 
পাশের ক্ষেতে এখন ফলে আছে গম-সরসে-মুসুরি- 
খেসারি। বালিজমি হলেও গভীর নলকুপের জলে 
সবুজের সমারোহ । সমগ্র এলাকাটি মুসলমান চাঁষী- 
প্রধান। মাজারের খাদেম কেশমং (৬০), তিনি পীরের 
পৌত্র। এখানে পুত্র-পরম্পরায় খাদেমপদ প্রাপ্তির 
রীতি | খাঁদেমের চালাঘরের পাশে বসে মেলার সারা 
রাতের ফকিরিগাঁনের আমর । খাদেমের ভাষায়, 
কোন জিয়াবৎ (নিমন্ত্রণ) নেই, আপনা থেকেই প্রাণের 
টানে ফকিরেরা এখানে আসেন, একতারা! দোভারা 
বাজিয়ে গান করেন । পাশে সারিসারি সংযুক্ত ১৮টি উননে 
ভাত ও আর ৪টি উনুনে ডাল-আমিযতরকারী রান্না 
“স্হয়। পাশেই বাধানো ৮টি বড় চৌবাচ্চায় রান্না করা 
ডাল-তরকা'রী রাখ! হয়ঃ ভাত রাখা হয় বড় বড় ঝুড়িতে। 
সে এক এলাহী কাণ্ড--হাজার মানুষের রান্না । মেলায় 
দোকানীদের খাজনা দিতে হয় কিন্ত ফকিরদের কিছু 
দিতে হয় না। ভক্তদের স্বেচ্ছাকৃত দাঁনেই (তাকেও 
নদীয়ার অন্যান্য লৌকধর্মের মত "খাজনা”ই বলে) 
মেলার ব্যয় নির্বাহ হয়। খাদেমের কথায়-খরচ দশ 
জনে করে। 
বেদীর উপর মাজার, চারপাশে তুলসীগাছ। 
মাজারে ছুটি করে অষ্টদল পদ্ম ও ত্রিশূল অশাকা আছে। 
এর অর্থ কেউ বলতে চাঁন না। 


ধৰ 


এবার মেলায় দেখলাম--চাপড়া থেকে এসেছে 
নাগরদোল! । প্রতিবারই আদে। বসেছে তেলেভাজা সহ 


কমিটির দোকান। এছাড়া, আছে মনোহারীদ্রব্য, চুড়ি, 
শাড়ি, কাপড়, জুতো, ফল, বাঁদামভাজা ও মাটি, বাশ, 
বেতের রকমারী দ্রব্যের দোকান । এবার মোট দোকানের 
সংখ্যা ১৪৭। বেচাকেন' নাকি মন্দ হয় না। তেলেভাজার 
দোকান সবচেয়ে বেশি-১৭টি (যদিও এখানে সরসের তেলের 
দর ১১ টাকা কেজি)। পানবিড়ির দৌকানও অনেক । 


এখান থেকে বাংলাদেশ সীমান্ত সোজাপথে মাত্র দু" 
মাইল দুরে, প্রতিবারের মতো এবারও বাংলদেশ থেকে 
অনেকে এসেছে এই মেলায় । সন্ধ্যায় মেলা হয় বেশ 
জমজমাট | মেলা-__মিলনের স্থান। আশপাশের গ্রাম 
থেকে কয়েক হাজার মানুষের সমাবেশ হয়। অথচ এই 
বিরাট লোঁকমেলার সংবাদ, বিবরণ এর আগে কোনও 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়নি। অনেকেই হয়ত এ 
মেলার খবর জানেন না । তাহলে, হয়তো কেঁনুলীর 
মেলার মত অনেক শহুরে মানুষের ভিড় হত। জানি না, 


লোকসংস্কতির ক্ষেত্র-গবেষকেরাও এ মেলার সংবাদ 
শহরের পেশাদার লোকলঙ্গীতকারের! ' 


জানেন কী না! 
এ মেলায় এলে উপকৃত হবেন বলে মনে করি । 

কথা হল--৫০০ তসবীর. দানার মাল]? পরি“হত 
পলিতকেশ বৃদ্ধ মুরুব্বী গিয়াঁসউদ্দীন বিশ্বাসের (৯০) 
সঙ্গে । কিন্তু প্রথমেই তিনি আমাকে রললেন, যে 
সাধনতত্বের কথা সাধারণ জায়গায় বলা যায় না। 


আমিও নাছোড়বান্দ৷। লৌকিক ধর্মবিশ্বাস পীরবাদ 7 


সম্বন্ধে জানতে চাইলেই তিনি বললেন £ “অন্নগত প্রাণ । 
ভাত না খেলে প্রাণ চলে ন! । সাধনতত্বও নিত্যক্রিয়৷ । 
সাধনার জীবনে রোজই সাধনা করতে হয়।, তিনি 
গুরুবাদে বিশ্বাসী মাঘীপুণিমায় ভার তারিণীগৃরের 
বাড়িতে মহোৎসব হয়। তিনি বেশ গুছিয়ে কঠিন 


, করণের কথা বললেন, বললেন গোপীভাবের কথা ৷ তিনি 


বললেন £ ‘অনেকে আমাদের মন্দচোখে দেখে | 
যারা মুন্দচোখে দেখে তাঁরা এখানে 
আসে না। তারা বে-মুরিদ অর্থাৎ ভক্তিহীন ৷. তাতে 
আমাদের কিছু যায় আসে না।, মানুষের মধ্যে বিশ্বাস 
আর ভক্তি কমে যাচ্ছে। বিশ্বাস না থাকলে এ পথে 
আসা যায় না।, গ্িয়!সউদ্দীনের কোনও গৌডামি নেই, 
নেই কোনও সংস্কার । তাঁর কথায় জানতে পারলাম 
যে সাধনক্রিয়ার জন্য তারা সাধিকা' নিতে পাঁরেন। 
তিনি নিজেকে সহজ ফকির হিসেবে পরিচয় দিলেন । 
বহুদূর দেশ থেকে ফকিরেরাঁ এই মেলায় আসেন। 
অনেকে আবার জয়দেব-কেঁছুলীর. মেলা সংক্রান্তিতে 
সেরে এখানে আসেন। জন্মসূত্রে ফকিরের! ইসলামধর্সী 
হলেও তাদের সমন্বয়ী, সহিষ্ণু ও উদার ধর্সাচরণে 


+ 





' শ্রদ্ধায় মাথা নত হয় । 


৪৫৮ 
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এই মেলায় ফকিরিগান ছাড়াও 
মরমীসাধক লালন প্রভৃতির গানও হয় । শোনা ধায়__ 
কুবির সরকার, রাধাকান্ত, হাওড়ে গৌসাই,যাছুবিন্দ্র লাল 
শশীর পদ । ফকিরিগানের পদকর্তীদের মধ্যে নইমুদ্দিন ও 
আলেফ শাহের নাম উল্লেখযোগ্য । কথা হল অনেক 
ফকিরগাঁয়কের সঙ্গে। আত্মভোল! এইসব লোঁক- 
গায়কেরা খ্যাতির ইচ্ছায় নয়, যশের আকাভায় নয়, 
সবার ' অলক্ষ্যে আপনমনে মেলায় গান গাইছেন । 
এখানে এসেছেন হিন্দু, মুপলমান, খ্রীষ্টান । আব্বাস সেখ 
(৭৬), হারেজ আলি সেখ (৬০), মোহাম্মদ মোলাম 
ফকীর (৭০), দাউদ শাহ (৩০), স্যামুয়েল মণ্ডল 
40৪০), হামিদুল (৩৫), মোসলেম (৩০) ও দয়াল 
হালদার (৩৫ )-_এর গান শুনলাম.। তাদের কেউ কেউ 
বাউলের মত আলখেল্লা পরেছেন, অনেকেই গলায় 
পরেছেন তসবীর-পাথর-কাচের দানার মালা । অনেকে 


আবার তপবীরদানা জপ করছেন। কেউ আবার একটু ' 


দুরে চুপচাঁপ বসে আছেন-হয়তো করছেন মনের 
মানুষের সন্ধান । ধু পুরুষ নয়, মহিলা ফকিরেরাও 
এই মেলায় আসেন ৷ বড় আন্দুলিয়ার এরাদা বেওয়া 
(৭০) নেচে'নেচে লালনের গাঁন গাইলেন £ ‘বড় সংকটে 
পড়েছি মুরশিদ/আমি বারেবারে ডাকি তোমায় ।” তার 
দুই ছেলে সোন্নত আলি ও রহমত আলিও মেলায় 
এসেছেন, গান গাইছেন। 


ঠাদেরঘাট হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক স্থান'য় অধিবাসী 
মোসলেম আলীর, মতে. এই মেলায় ধর্মের কোন 
ভেদাভেদ নেই।' তিনি" ছোটবেল! থেকেই দেখে 
আসছেন যে এই মেলায় হিন্দু-মুসলমান-শ্রীষ্টানেরা যোগ 
দেন ও পীরের মাজারে মনস্কামনা পূরণের জন্য মানত 
করেন। শাস্তিপুর কলেজের ছাত্র রফিকুল ইসলাম 


মেলার অর্থনৈতিক দিকটির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। 


kr 


অনুসন্ধানেও জানলাম, যে মেলায় দোকানীদের নাকি 
বেশ লাভ হয়.। . দূরদুরান্তের গ্রামবাসীর! এই মেলায় 
{ { 


+ 


সপরিবারে শুধু ফকিরিগান শুনতেই আসেন না, আসেন 
সওদা করতেও ৷ 

খাদেমের কথায় জান! গেল যে তারা এখনও মুরিদ 
করেন, তবে আগের তুলনায় অবশ্য এখন মুরিদ কম 
হ্য় ৷ / 

মেলায় সংগৃহীত অনেকগুলি বাউলাঙ্গের ফকিরি- 
গানের মধ্যে একটি নমুনা নিচে দিলাম £ 

নিত্য মানুষ ধরবা যদি নেহেতু প্রেম কর সাধন । 

, মদ-মাৎসর্ষ ধর এম্বর্ষ-ম।ধূর্ধ রস কর আলাপন ॥ 

আগে তালা মারো কামের ঘরে . 

কালনাগিণী যাবে দূরে 

যেন তাঁর হুহুংকারে 

করিম না গমন ॥ 

মুরশিদ নাম দমেদমে 

উঠতে হবে ধাপে ধাপে 

নীহার না থাকলে হৃদে বধিবে তোমার জীবন ॥ 

আ' তভ্ধতত্ব কর আগে পরতত্ব পরে মানে 

গুরুতত্ব নইলে ভবে বিফল তার যাবে জনম 

লাইলাহাতে এসে সিদ্ধুনদীর উপর বসে 

আলেকনাঁম্‌ দমে কসে_ সস্থানে কর গমন || 

শাক্তরসের ভিয়ান কর দাঁত্যরসে চিপে ধর 

মধুরপে নাড়চাড়, উর্বর] হইবে যখন 

চিনি-ময়র] হবি যখন উল বাঁধিবি তখন ॥ 

তখন ঝলক দিয়ে কাঞ্চন বরণ 

ছুটিবে রবির কিরণ ॥ 

নইমুদ্দীন কয় তাঁক্‌ না জেনে 

যদি কেউ যায় ভিয়ানে, 

টিকবে না দগ্ধনলে 

পুড়ে খুমা উঠবে তখন 

তাই বলি মন রে কালা 

দিন থাকিতে শিখে না। 

রস যেন বিগড়ে ন! যায় 

মৈথুনে করবি শোধন ॥ | Le 





¢ 





মুক্তি 


শ্রীমমর কর 


বুকানের স্কুল থেকে ফেরার সময় হয়েছে, তাই 
টিয়া পাখীটা ডেকে চলেছে। বুকান এসে ওকে খেতে 
দেবে পেয়ারা কিংবা ছোলা । তারপর পাখীট1 আরাম 
করে খাবে, গলাটা ফুলিয়ে তৃপ্তির ডাক দেবে--বুকা, 
বুকা। - 
বুকানের বাব! চলে যাওয়ার পর থেকে পাখীট। 
বুকানের বেশী প্রিয় হয়ে পড়েছে। ওর যা কিছু কথ 
সব পাখীকে শোনাবে । এ জন্যে মার কাঁছ থেকে কম 
বকুনী খায় না। 

বুকানের' মা নবনীতা স্কুলের শিক্ষিকা । এই স্কুলেই 
বুকান পড়ে! ডাইভোর্সের মামলার আগেই বুকানের 
বাবা চলে গেছে__এখনও দু" বছর হয়নি। বাড়ীতে মা 
ছাড়া আর কেউ নেই। বুকান লক্ষ্য করে--মা যেন 
দিনদিন, কেমন হয়ে যাচ্ছে। স্কুলের সেক্রেটারী 
কনকবারু রোজ সন্ধোবেল! এসে মার সঙ্গে কত গল্প 
করেন। সে সময় মা'র ঘরে গেলে দু'জনেই খুব 
বিরক্ত হন। 

' সেদিন ওদের ক্লাসের শানু এসেছিল ক্যারাম 
খেলতে ৷ বাড়ীতে মা নেই। বোধহয় কনকবারুব সঙ্গে 
কোথাও বেরিয়েছে । শানু খেলতে খেলতে বলে-- 
বুকান তোর মা খারাপ হয়ে গেছে জানিস্। 

বুকান বলে--কে বললে? 

শানু বপে-_আমার মা কাল বলছিল বাবাকে । 
কনকবারুর সঙ্গে তোর মা"র বিয়ে হবে । | 

বুকান বলে--ধ্যেং, বাজে কথা বলবি না। 

সন্ধ্যে হবার আগেই খেলা থামিয়ে শানু চলে গেল। 
বুকীনের মনে তখন অনেক ভাঁবনা। পাখীর খাচাঁটার 
কাছে দীডাঁয়। বলে--শুনেছিস্‌ তো, শানু কি বলে 


গেল? 
পাখীটা চুপ করে ঘাড় বেঁকিয়ে ওর দিকে 


তাঁকায়। 
বুকান বলে চলে-_ম1 তাহলে শ্থশুরবাড়ী চলে 


যাবে! তুলতুলের দিদি যেমন শ্বশুরবাঁড়ী গেল! মা; 


বলে বাবা আর আসবে না। তাহলে আমি কোথায় 


থাকব বলত? তুই কোথা থাকবি? ছোলা তোকে 
কে দেবে? 
পাখীট! এবার বলে--ক, ক। 
বুকানের মা কখন এসে দাড়িয়েছে পেছনে বুকান 
জানেনা । কনকবাবুও আছেন । 
_বুকান, তোমায় না বারবার বলেছি যে পাখীর 
সঙ্গে এইভাবে কথা বলবে না । 
বুকান মার দিকে ফিরে বলে- তুমি কেন শ্বশুরবাড়ী 
চলে যাবে? 
নবনীতার চোখে কোঁতুক। বলে_ শ্বশুরবাড়ী ? কি 
- বলছিস তুই ? 
বুকান বলে১- শানু বলল কনকবারুর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হবে। 
নবনীতা রেগে যায়। বলে-বীদর কোথাকার, 
আর কোনদিন যেন এসব কথা না গুনি । 
বুকান বলে-_বারে, তুমি শ্বশুরবাড়ী যাবে- আমি 
থাকব কোথায় ? 
নবনীত। ওর গালে ঠাস করে একট! চড় মারে । 
কনকবাবু বলেন-_-আহী-হ! কর কি? নীতা তুমি 
বড় বাড়াবাড়ি করে ফেলছ। এসো ঘরে এসো ৷ হঠাং 
মাথা গরম কোরে না। 
নবনীত] বলে তুমি বুঝতে পারছো ন! ব্যাপারটা । 
এইটুকু ছেলে কতখানি বেড়ে উঠেছে । সময়মত শায়েস্তা 
না করতে পারলে 
কনকবাবু বাধা দিয়ে বলেন--ভূলে যেও না, ও 
রমাপতি হাজরার ছেলে। ওকে সহজে দমাতে 
পারবে না। | 
নবনীতা ঝংকার দিয়ে বলে--তুমি থাম । আচ্ছা 
রকম ধোলাই দিতে পারলে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাঁবে। 
ভালো কথা তুমি দেখা করে বলছিলে তাকে ? 
হ্যা দেখা হয়েছিল রমাপতির সঙ্গে । বলল যে 
তার নিজের থাকার জায়গা নেই, ছেলেকে নিয়ে 
কোথায় রাখবে । 


৪৬০ 


En aa aan Fa Laon aa Lana ana Va পর্দা 


প্রবর্তক [ চৈত্র ১৩৮৩ 


শপ এপ এসপি পলিসি 





নবনীতা বলে--এই বলে এড়িয়ে গেল! বিয়ে 
করেছে নাকি ? 

নাঃ ভবিষ্যতে করবে বলে মনে হয় না। যাঁকৃগে, 
ঘরে এসো আরো কথা আছে। 

ওরা দু'জনে ঘরে গিয়ে ঢোকে । 

বুকান সিঁড়িতে, বসে ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে 


থাকে । পাঁখীটা হ্যা ক্যা করে ডেকে ওঠে । খাঁচার 
ভেতরে জলের কাটাটা উল্টে দিয়েছে কখন, নীচে 
মেঝেতে জল পড়ে নর্দগার দিকে গড়িয়ে 
গেছে। 


পরদিন বিকালে মার ঘরে ডাক পড়ল বুকালের। 
কনকবাবুও ছিলেন । নবনীতা বলে, বুকাঁন সামনের 
মাসে নরেন্দ্রপুর স্কুলে ভতি করে দেব। ওখানে 
বোডিং-এ থাকবে । বাড়ীতে থেকে তোমার একদম 
পড়াশোনা হচ্ছে না। 

বুকান কথার উত্তর দেয় না। 

নবনীতা আবার বলে-কথাটা পছন্দ হল না বুঝি £ 
পছন্দ হোক বানা হোক তোমায় যেতে হবে । 

আমি যাবনা।, 

_-তোমায় যেতেই হবে । এখানে থাকলে লেখা পড়' 
হবে না। যত বাজে ছেলেদের সঙ্গে মিশবে। 
৷ তুমি তো আমায় পড়াও না, আমি ক্লাসে পড়া 
বলতে পারি না৷ | 

-বুকান তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছ ।-. তোমার বাজে 
কথা আমি শুনতে চাই না। আমি যা বললাম তাই 
হবে। তোমায় বোভিং-এ গিয়ে থাকতে হবে । 

বুকাঁন বলে__তাঁহলে পাঁখীটা নিয়ে যাব। 

নাঃ বোভিং-এ ওরা পাখী রাখতে দেয় না। . 

কনকবাবু এবার বলেন-_বুকানবাবু তুমি তো দুষ্ট 
ছেলে নও ৷ তুমি ভাল ছেলে । লেখাপড়া শিখে কত 
বড় হবে। তোমার মা কত ভাল বলবেন। ছুটা 
পড়লে তোমায় বাড়াতে আনা হবে। পাখীটি তো 
বাড়ীতেই রইল। 


আমায় কেউ ভালবাসে না! বুকান হঠাৎ কেঁদে ফেলে । 
বারান্দায় পাখীটা ডেকে ওঠে কযা, ক্যা! 


প্র. সং রস 


মাস শেষ হয়ে এলো । বুকানের বোঁডিং-এ যাওয়ার 
সময় এগিয়ে আসে । নবনীতা ওর জন্য একটি নতুন 
সুটকেশ কিনে এনেছে । নতুন জামা প্যান্টও কিছু কেন! 
হয়েছে। ৃ 
' বুকান এ কটা দিন খুব গম্ভীর ' হয়ে আছে। 
॥ পাখীটাকে যথারীতি খেতে দেয় বটে কিন্ত তার সঙ্গে 
কথা বল। অনেক কমে গেছে। 
সকালে মা বেরিয়ে যেতে রুকন বইখাতা ফেলে 
উঠে পড়ল । পাখীটাকে জল দিল, লাল টক্টকে লঙ্কা 
দিল। পাখীটা ঘাড় বেঁকিয়ে বুকানকে দেখলো । বলে 
উঠল- বুকাঃ বুকা । রর 
বুকান বলে--আমি কাল চলে যাচ্ছি বোর্ডিং-এ। 
আর আসব ন! । মা কনকবাৰুকে বিয়ে করে শ্বশুরবাঁড়ী 
চলে যাঁবে। কে খেতে দেবে তোকে ? ' 
পাখীটা বলে--বুকা, বুক৷ ৷ 
বুকান বলে,_বলছি না যে আমি চলে যাচ্ছি, তৰু 
এক কথা? | | 
পাখী তবু বলে--বুকা, বুকা। 
বুকান ডবার খাঁচার দরজাট। খুলে দেয়। পাখীট! 
অবাক হয় ওর এই আচরণে । দরজা! খোলা পেয়ে 
বাইরে বেরিয়ে আমে । 


যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে 'ছিল। পাখীটাকে আর 
দেখা গেল না। 

শুন্য খাঁচাটার দিকে তাকিয়ে বলে_তুই চলে ' গেলি, 
আমিও চলে যাব কাল ।- মাও চলে যাবে শ্বশুরবাঁড়ী । 
কেউ থাকবে না। বাবা যদি আসে--দেখবে কেউ 


নেই। বাবা বেশ কাদবে একা একা! । 


শুন্য খাঁচার দরজাটা বন্ধ করে নিজের ঘরে চোকে : 


বুকান। কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে বিছানায় ঝাপিয়ে 


বুকান বলে- আমি বোডিং-এ যাব ; নিশ্চয় যাব। পড়ে কাদভে থাকে-_ বালিশে মুখ গুজে । 





বারান্দার রেলিঙে গিয়ে বসে, . 
বুকানকে ঘাড় বেঁকিয়ে দেখে । তারপর ডানা মেলে 
" ছুটে যায় বাইরের অসীম খুন্যতার দিকে । বুকান ওর 


ঞ 


lA 
li 


A 


তীর্থ-ভ্রমণ 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ রায়' 


'ভীর্থ:মাহাত্ম্য সকল ধর্মেই স্বীকৃত ৷ 
নিবিবশেষে, আবহমান কাল হইতে, মানুষ তীর্থ-ভ্রমণকে 
জীবনের একটি অবশ্য-কর্তব্য কর্ম বলিয়া মনে করিয়! 
আমিতেছে। , | 

কিন্তু বর্তমান সময়ে অনেকেই তীর্থ-ভ্রমণকে প্রমোদ- 


3 ৫: is 
ভ্রমণ বা দেশ-ভ্রমণ-তুল্য মনে করে। ফলে তীর্থ স্থানের _ 


মাহাত্ম্য তাহার! উপলব্ধি করিতে পারে না । অনেকে 
আবার তীর্থ স্থানেও উশৃজ্বল জীবন যাপনে তীর্থ-স্থানের 
পবিত্রতা ক্র করিতে দ্বিধা বোধ করে না । | 

এ-বিষয়ে শান্্র-বিধান ও মহাপুরুষগণের কয়েকটি 
বাণী শ্রদ্ধাশীল তীর্থ-যাত্রীর উৎসাহ বৰ্দ্ধন. করিতে 
পারে মনে করিয়া লিপিবদ্ধ করিলাম । 

' 'খধিণাৎ পরমং গুহামিহং ভরত-সতম । 
ভীর্থাভিগমনং পুণ্যং যজ্ৈরপি বিশিটাতে । 
অনুপোষ্য ত্রিরাত্রীনি তীর্থান্যভিগম্য চ 
অদতু। কাঞ্চনং পাশ্চ দরিদ্রো নাম জায়তে ! 

বনপর্বব-_মহাভারত 
হে ভরতত্রেষ্ঠ, এই পুণ্য জনকতীর্থ ভ্রমণের পুণ্য, যজ্ঞ 
অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট (অধিক) এবং ইহা, খাযিদের অতি 
গোপনীয় রহ্ষ্য ৷ ০ 
যে-ব্যক্তি তীর্থে ত্রি-রাঞ্জি উপবাস করে না বা তীর্থ 
ভ্রমণ করে না, কিংবা স্বর্ণ বা গো-দাঁন করে না, সে পর 
জন্মে দরিদ্র হয়। 
শ্রীত্রীরামকৃঞ্ণ পরমহংস বলেন ' 
যেখানে অনেক লোক, অনেক' দিন ধরে ঈশ্বরকে 
দেখবে বলে তপ, জপ, ধ্যান ধারণা, প্রার্থন।,উপাসন। 
করেছে, সেখানে তার. প্রকাশ নিশ্চয় আছে জানবে । 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয়ভাঁবের একট! জমাট 


বেধে গেছে ) তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয়ভাবের 
উদ্দীপন ও ভার দর্শন হয়। যুগযুগান্ত থেকে কত সাধু 
ভক্ত, সিদ্ধ পুরুষেরা এই সব তীর্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে ' 
এসেছে, অন্য সব বাসনা ছেড়ে তাকে প্রাণঢেলে ডেকেছে, 


সেই জন্য ঈশ্বর সব জায়গায় সমান ভাবে থাকলেও এই 
সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ ৷ : 


জাতি ধর্ম ' 


‘যেমন মাটী খুঁড়লে সব জায়গায়ই জল পাওয়া যায় 
কিন্তু যেখানে পাত্‌কো, ডোবা, পুকুর, হুদ আছে যেখানে 
আর জলের জন্য খুড়তে হয় না--যখনই ইচ্ছা 1 জল পাওয়া 
যায়, সেই রকম । 

দেবস্থান, তীর্থস্থান দর্শনাদি করে এসে সেই সব 
ভাব নিয়ে থাকতে হয়, জাবর কাটতে হয়, তা.নইলে ও 
সব ঈশ্বরীয়ভাব প্রাণে দাড়াবে কেন 

গরু যেমন পেট ভরে জাব খেয়ে নিশ্চিত্ত হয়ে এক 


জায়গায় বসে সেই সব খাবার উগ্রে ভাল করে ' চিবাতে 


বা জাবর কাটতে থাকে, সেই রকম দেবস্থান, তীর্থস্থান 


দেখবার পর যেখানে যেসব পরিত্র ঈশ্বরীয়ভাঁব মনে উঠে 
' সেই সব নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 


যেতে হয়” 
, দেখে এসেই সে-সব মন থেকে তাড়িয়ে বিষয়ে, রূপ 
রসে মন দিতে নাই । তাহলে ঈশ্বরীয়, ভাবগুলি মনে 
স্থায়ী ফল আনে না। আবার ঈশ্বরীয় ভাবভক্তি পূর্ব 
হইতে,শোধন না করে তীর্থাদিতে গেলে বিশেষ ফল 
পাওয়া যায় ন]। | 
নি :্রীত্ীরামকৃষ্ণ পরমহংস 

শীত্রীসারদ মা মায়ের মতই উদার, স্বেহশীলা । তিনি 


কালাকাল বিচার ন! করেই 'ভীর্থে যাওয়ার উপদেশ 
. দিয়েছেন। . 


“সংসারীদের মতে একটা কথা আছে যে অকালে 
তীর্থ দর্শন করলে পূর্ব ধর্ম নস্ট হয়। দেখ, কাঁলাকাঁলের 
অপেক্ষা, করে গুণ্যকাধ স্থগিত রাখা যায় কিন্তু কালের 
( মৃত্যুর.) নিকট কাঁলাকালের বিচার নাই। মৃত্যু যখন 
অবধারিত .কাল নেই,.তখন স্বযোৌগ উপস্থিত হলেই 
কালাকালের অপেক্ষা না করে পুণ্যকাঁধ শীঘ্র সেরে, 


নেওয়া ভাল ৷? 
ভক্ত--মা তীর্থ ভ্রমণের ইচ্ছা হয়, তীর্থ ভ্রমণ কি 


ভাল ? ম! বলিলেন, “তীর্থ ভ্রমণ খুব ভাল । ওতে মন 


পবিত্ৰ হয় । তবে দীক্ষা নিয়ে তীর্থ দর্শনে যাওয়া ভাল 1১, 


শ্রীত্রীবিজয়কৃ্ণ গোস্বামী বলেছেন-_ 
" পধু নিয়ম রক্ষার মত তিন রাত্রি বাস করে গেলে 


৪৬২ 








টি টপস টিসি 





প্রবর্তক 


[ চৈত্র, ১৩৮৩ 


লস পপ 
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০১৩ 





তীর্থের মাহাত্ম্য বুঝ! যায় না। যে কোন তীর্থে কিছু 
দিন সংযতভাবে থেকে নিয়ম নিষ্ঠা পূর্বক সাধন ভজন 
করলে তীর্থ দেবতার প্রসন্নতা লাভ করা যায় ।” 
শরীত্রীকাঠিয়া বাবা বলেছেন । 
গুরু তীরল অনুরাগ বিষয় বিষকর মান্‌ 
ইসিকে! জান প্রথম ভূমিকা প্রমাণ । 
শরীপ্রীকাহিয়াবাবা সাধনের চারি স্তর (ভূমির ) কথা 


উল্লেখ করিয়াছেন । এস্থলে প্রথম ভূমি বা স্তরের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন! সাধক, প্রথম স্তরে উন্নীত হইলে | 
তাহার গুরুনিষ্ঠা, তীর্থ ভ্রমণে অনুরাগ এবং বিষয় 


- বিতৃষ্ণ! স্বভাবতঃই হইয়। থাকে । 


মানুষ যথারীতি তীর্থ ভ্রনণ করিলে, নিশ্চিতই তাহার ডং 
দেহ, মন পবিত্র হয় এবং জীবন পথে সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি ও 
মঙ্গল হ্য়। | ০ 


উত্তরাখণ্ডের পথে | ও 


(৭ ) 
উত্তরা পথিক, 1 


পাচ দিনের মাথায় এসে পৌঁছলাম ভ'টোষারি | 
শেষ বেলা । 

ঝোলাঝুলি নামিয়ে, দেঁকানিকে আমার জন্য পাঁচ 
খানা রুট বানানোর নির্দেশ দিয়ে এসে বসলাম গঙ্গার 
ধারে । যতই গঙ্গীকে ছেড়ে যাবার সময় এগিয়ে আসছে 
ততই মনটা, কেন জানিনে বিষন্ন হয়ে পড়ছে। 

বুঝতে পারছি নী, গঙ্গার সঙ্গে কি এমন আমার 
নাঁড়ীর যোগ, কেনই বা তাঁকে ছেড়ে যাবার নামে মনটা 
প্রিয়জন হারানোর বেদনায় মোচড় দিয়ে উঠছে। 


গঙ্গাকে তো কোনদিন আলাদা ভাবতে পারি নি ।. 


কখনও তার জলে পেয়েছি শীতল মধুর স্বাদ। কখনো 
তার প্রবাহে দেখেছি গলিত ক্ষীরের স্রোত! প্রবাহে 
শুনেছি প্রণব-ঝংকার। গতিতে পেয়েছি পথ চলার 


ইঙ্গিত। ভাংগাগড়ায় দেখেছি প্রকৃতির বূপায়ণ 


পটিয়সীত্ব । তাই কখনও ইচ্ছে হয়েছে এ নৃত্যময় তকে 


কোলে তুলে আদর করার! কেন, জানিনে। কোন 
যুক্তি দিয়েই এর উত্তর পাইনি ৷ 
ধর্সশালায় ফিরে, একটু বিস্মিত হলাম । দেখলাম, 


একজন পাদ্রী সাহেবও এসেছেন। আমার বিস্ময় 


'আহত চোখে বোধকরি কোন জিজ্ঞাসা ছিল । ফাদার" 


ক্রুশ ক'রে হাত বাড়িয়ে দিলেন। আমি হ্যাণ্ড সেক 


না করে, হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে বললাম, 
নমস্তে। ূ | 

ফাদারও হাঁসতে হাসতে আমার অনুকরণ করে 
বললেন £ তুমি তো ভয়ানক গোঁড়া, দেখছি। কথাবাতা Ass 
আমাদের ইংরেজিতেই চলল । আমি হেসে চুপ করে 
রইলাম । | 

ফাদার বললেন- £ হাসি নয়, তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

£ কেদারনাথের উদ্দেশ্যে তো বেরিয়েছি । দেখা যাক 
কোথায় গিয়ে শেষ পর্যন্ত ঠেকি। | 

ফাদার সোল্লাসে বললেন? আমিও তো! সেই 
দিকেই যাচ্ছি, বুঝলে? আমার যমুনোত্ৰী, উত্তরকাশী | 
গঙ্গোত্ৰী দেখ! হয়েছে । 

তারপর একটু থেমে কুঠিত ভাবে বললেন £ আচ্ছা 
আমায় তোমার সঙ্গে নিতে পার না £ 

এত যে হিমালয়ের মধ্যে ঘুরলে, সেখানে তো 
আমি আপনার সঙ্গে ছিলাম নী। বাকিটা পথেও 
আমায় বাদ দিয়ে নিশ্চয় আপনার চলবে'। Pe 

ফাঁদারের কণ্ঠে বিষাদ, বললেন £ তা হয়ত চলবে ! 
না থাকলেও মানুষের চলে যাঁয়! কিন্তু শুধু চলাটাই 
কি বড় কথা ? পতি ন! থাকলেও তো পত্নীর চলে ষাঁয়। 
কিন্তু এই দ্টো| চলা নিশ্চয় এক বলবে না। 


চৈত্র ১৩৮৩] 


উত্তরাখণ্ডের পথে 
Monier ২২৭২১০২০২২৮ ৮৮০ সিকি হি REE 
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১৫৯ 





ওর স্মিত শান্ত সরল মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে 


A 
কানে বেজে উঠল আর এক জনের মিনতি । সেও 
আমায় ঠিক এ কথাই বলেছিল । 

tL হেসেই বললাম £ এই পথে কি কাঁউকে সঙ্গে নিয়ে 


4 


I 


চল যায়ঃ এ পথ হালে! সঙ্গিদেরকে একে একে ছেড়ে 
যাবার পথ । শে!নেন.নি, পঞ্চপাণ্ডব আর ত্রৌপদী এ 
পথে গিয়েছিলেন। যুধিন্টির চলতে চলতে এ পথে ছেড়ে 
গিয়েছেন তার বাকি চার ভাইকে, আর পত্নী 


 দ্রৌপদীকে। ফ'দার হাসিতে ফোটে পড়লেন £ ঠিক, 


এতক্ষণে বুঝলাম, তুমিই সেই লোক । 
এবার বিস্ময়ের পালা আমার, বললাম £ মানে? 
£ গঙ্গোত্রী যাবার পথে, এক বাঙালী মহিলা! 


- ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল। খুব ভাল ইংরেজি 


18 


এ বলেন, টিক তোমার মতো । তিনি যেমন যেমন 


বলেছিলেন, দেখছি, তোমার কথার সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাচ্ছে। এমন মেয়ে, আমি সারা জীবনে দেখিনি, 


, ১ বা হয়ত ভারতীয় মেয়েরাই এমন। সঙ্গে ওর মা বাবা 


ছিলেন। ওরা ফিরছেন, আর আমি যাচ্ছি! চটিতে 
একদিন আমরা একসঙ্গে ছিলাঁম। ভারতীয় অনেক 
খাবার তৈরি করে আমায় খাইয়েছিলেন। | 

বুঝলাম, এ কল্যাণী ছাড়া অন্য কেউ নয়। ফাদার 
জিজ্ঞেস করলেন £ তিনিও হিমালয় দর্শনে বেরিয়েছেন, 
তুমিও বেরিয়েছ। কিন্তু তোমরা আলাদা আলাদা কেন ? 

£ কারণ, তিনি আর আমি ভিন্ন ৷ 

£ সত্যি? তোমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ? 

হেসে বললাম £ সেটা তাঁকেই জিজ্ঞেস করবেন। 
ফাদার কি বুঝলেন জাঁনিনে। প্রসঙ্গাত্তরে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন ঃ শুনছি, এখান থেকে কেদারের রাস্তা নাকি 
খুবই ছুর্গম। 

£ আমিও তো সেই রকমই শুনেছি। 

£ থাম, তুমিও আর আমায় ঘাবড়িয়ে দিয়ো না। 
হেসে বললাম £ সেতো বুঝলাঁম। যাঁবই যখন তখন 
সুগম কি দুর্গম আতো চিন্ত! করে কি হবে। তার চেয়ে 
কাল ভোরে রওনা হবার জন্য তৈরি হওয়া দরকার । 

অকৃত্রিম সরল হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ফাঁদারের 
মৃখ। বললেন.ঃ ঠিক ! আমায় তাহলে তোমার সঙ্গে 


নিচ্ছ! বেশ, আমার সত্তাকে তোমার হাতে সমর্পণ 
করলাম | এমেন ! 

রাতে ভাল ঘুম হলে! ন! ৷ ফাদারকে নিয়েই দুশ্চিন্তা 
চেপে রইল যাঁথায় । বোঝা কোনদিনই বইতে পারিনে। 


বোঝা বওয়ার সাঁধও বোধকরি এই জন্যই নেই। কিন্তু 
পথের মধ্যে একি বিপদ জুটে গেল । 
ফাদার ব্লম ফিল্ড জাতিতে জামান । রিফরমিষ্ট 


চার্চের অন্তভূক্ত একজন মংক বা সন্ন্যাসী । ছিলেন 
আফ্রিকার কেনিয়ায়, একট! গির্জায়, খুষ্টধর্স প্রচারের 
কাজে । তারপর এসেছেন ভারত দর্শনে । গত এক 
বছর ধরে সারা ভারত ঘুরেছেন। শেষে এই হিমালয় 
অঞ্চলে! ফাঁদারের চেহারা ভাবি,. বয়সও পঞ্চান্নর 
উপর। অথচ যে পথে যাচ্ছি তাতে যমুনোত্রীর চেয়েও 
বেশী চড়াই উতরাই! সঙ্গে তার আছে মাত্র স্থানীয় 
একজন পাহাড়ি মেহের সিং। সেই তার কুলি এবং পাচক। 
ডাণ্ডি বা কাণ্ডি কিছুই নেন নি। ফাদার চলেছেন 
পায়ে হেঁটে ৷ 

কিন্ত কেন এই কৃচ্ছুসাধন। কি দেখতে ফাদার 
এখানে এলেন? একি শুধুই ভারতীয়, তীর্থ দর্শনের 
আকাঙ্খা না কি ভ্রমণের ভেতর দিয়ে নিজেকে ভুলে 
থাকার প্রয়াস, ! 

খুব ভোরেই আমরা রওনা হয়ে গেলাম! মাইল 
খানেক এগিয়েই মাল্লা চটি । ভাটোয়ারি ছড়িয়ে একটু 
এগিয়েই গঙ্গার উপর ঝোলাপুল। পার হয়ে এপার 
এলাম । আরম্ভ হলো কেদারনাথের পথ। প্রথম 
মাইল গঙ্গার ধারে ধারে পাহাড়ের গ] বেয়ে চলেছে ছাঁয়] 
ঘেরা কান্ত পথ ৷ তারপর গঙ্গাকে ছেড়ে সে রাস্তা ঘুরে 
চলে গেল পাহাড়ের উপর দিয়ে একটানা দীর্ঘ 5ড়াইয়ে ৷ 
শুধু ঘেমে গলদ্ঘর্ম নয়, গলাও একেবারে শুকিয়ে কাঁঠ। 
ভবে ভাগ্য ভাল চড়াইয়ের শেষপ্রান্তে পর্বত শীর্ষে চায়ের 
দোকান পাওয়া গেল । চায়ে আর পাহাড়ের গাছ- 


গুলোর ভেতর দিয়ে বয়ে আসা হিমেল বায়ুর কান্ত স্পর্শে 


শরীরটা জুড়িয়ে গেল। ফাদার আস্থা দৃঢ় কণ্ঠে বললেন 
£চিন্তা কারো না এরকম চড়াই আরও ছু চারটে 
থাকলেও দেখে! ঠিক চলে যাব । 

দুই মাইল উৎরাইয়ে নেমে এলাম সৌর চটিতে। 


৪৩৬৪ 


~~ 





[ চৈত্র ১৩৮৩ 








এখানে আজ আর থামব না। দুপুরের খাওয়া দাওয়া 
পেরে বিশ্রাম করে বিকাল চারট!য় আবার হাঁটা দিলাম । 
এখানকার রাস্তা সমতল, পাহাড়ের পাদদেশে ঘনগাছের 
ভেতর দিয়ে! চাঁরদিকে শুধু সবুজের সমারোহ ।' "ভুল 
হয়ে যায় যে, চলেছি হিমালয়ের মধ্যে । মনে হয়, 
শ্যামায়মালা বাংলার নীলাভ বনরাঁজির ভেতর দিয়ে 
চলেছি। যাঁকে ফেলে এসেছি, যার আমি পরিত্যক্ত 
সন্তান, ত্যাগ করেও সে আমায় ভুলতে পারেনি । তাই 
এই হিমালয়ের পথেপ্রান্তরে সে বিছিয়ে রেখেছে 
তাঁর শ্যামল অঞ্চল । বল্ছে, ভুলি নাই। 
ফাদার আর আমি চলেছি পাশাপাশি। পেছনে 
আসছে মেহের । স্বপ্ন ভর করল-ফাঁদারের কণ্ঠে, বললেন 
£ দেখ, জুড়িয়ায় এমনি পাহাড়ের গায়ে গায়ে নৃক্ষব্রততী'র 
ছাঁয়া ঘেরা সমতল জমি । সেখানে চরে কেড়ীত দ্রপ্ধ- 
শুভ্র মেষেরা। সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াত তাদের চালক । 
কখনও খেল্ত ওরা দলবদ্ধ হয়ে। অতি সরল স্বাভাবিক 
জীবন। জটিলতা নেই কোথায়ও । 
একদিন আঁবিভূতি হলেন ঈশ্বরপুত্র যোশুয়া। দেখলাম 
ফাদারের কণ্ঠ অশ্রু উদ্বেল আবেগমগ্ন । বলে চলেছেন 
£ হয়ত কতদিন এ মেষদলের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়েছে সেই 
দেববাঁলক । আনমনে, দেখেছে সামনের বৃক্ষলতা, 
কখনও হয়ত চোখ চলে গিয়েছে পৃথিবী ছাঁডিয়ে কোন 
অজানা দিশায়। কখনও আনন্দে আত্মহারা হয়ে ঘুরে 
বেড়িয়েছে পথেজনলে উদ্দেশ্য বিহীন ভাবে। 


তারপর এলো, সেই দিন, যেদিন ঈশ্বরের সরল 
নিয়মতন্ত্র আর মানুষের গড়া জটিল জীবনতন্ত্র মুখোমুখি 
এসে দলাড়াল। সিজার আর যিশু হলেন মুখোমুখি । 
একের হাতে শাণিত কৃপাণ, জোর যার মুন্থুক তার, 
পতাকায় ঘোষিত এই নীতি'। আর একজ.নর হাতে 
'প্রসারিত বরাভয়, ভালোবাসো, সুখে থাকো, পতাকায় 
ঘোষিত এই অস্বৃতবাণী। শঙ্কিত বিশ্ব! চেয়ে আছে 
আকুল উৎকণ্ঠা নিয়ে । 
. কিন্ত শেষ পর্যন্ত জয়ী হলো সিজার । জয়ী হলো 
Might is right. ঈশ্বরের শাসন তারই সৃষ্ট মানুষের 
কাছে আরও একবার বিফল হয়ে গেল। অ-র যোতগুয়! 
ক্রুশেউঠে পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন । অন্তিম. অভি- 


এই সরল পরিবেশে : 
চাঁয়, পুত্র এমন যোগ্যতা অর্জন করুক যে পিতা যেন 





যোগ রেখে গেলেন বিশ্বপিতাঁর কাছে _My God । 
Hast thou forgotten me 2 
" দেখল’ম, ফাঁদারের চোখে জল। কি এক গভীর 
বেদনায় মন ওর বিপরধন্ত। খানিক নীরবে হেঁটে আত্ম- 
সংবরণ করে নিয়ে, বললেন ঃ লাঞ্নার সেখানেই শেষ 
হলো না। এই অঙ্কীদশ-উনবিংশ শতাব্দীতে হারম্যান 
রিমেরাস, ত্রুনোবয়ার, পিয়ারসান, স্মিথ প্রভৃতি 
গাণ্তিত্যাভিমানিগণ গবেষণা করে বলে দিলেন? যিশু 
বলে কেউ ছিলেন না। বা খৃষ্টধর্মও তিনি প্রচার 
করেননি । তাদের মতে খুষ্টধর্ম হলে! গ্রীক-রোমান ইহুদি- 
ধর্মগুলোর -সংহনন বা সিন্থেসিজের ফল । আশ্চর্য ! 

£মোটেই না। আসলে ব্যাপারটা কি হয়েছে 
জানেন ? ব্যাপারটা হয়েছে এই যে বাঁশের চেয়ে কঞ্চি 
দড়ো হয়ে গেছে। | 

ফাদার হেসে ফেললেনঃ ঠিকই বলেছ। ঈশ্বর 
আর মানুষের সঙ্গে পেরে উঠছেন ন1। 

£ না পারাটাও বোধ হয় তারই ইচ্ছে। সব পিতাই 
নিজেই পুত্রের কাছে পরাজিত হতে পারে, নয় ? 
সুতরাং ঈশ্বর যখন বিশ্বপিতা। তিনিও পুত্রের 
কাছে পরাস্ত হওয়াটাই চাইবেন ৷ 
_ ফাদার একট! গভীর শ্বাস ছেড়ে ম্লান হেসে বললেন ঃ 
হয়ত'তাই ! 

বললাম £ যিশুর'বিরুদ্ধে সমালোচনার জন্য আপনার 
ক্ষোভের কোন কারণ নেই। আসলে ওর! বিরুদ্ধতাঁর 
মধ্ দিয়ে প্রকারান্তরে যিশুর অস্তিত্কেই আরও দৃঢ়রূপে 
প্রতিপন্ন করে দিয়ে গেছেন । 

কিরকম, 

£ যা নেই,.তা নেই। তাকে নেই প্রমাণ করতে 
কেউই উঠেপড়ে লাগে না। সুত্রাং যা আছে তাকে 
নেই প্রমাণ করতে গিয়ে উণ্টোটাই হয়। অর্থাৎ তাঁর 
বিদ্যমাঁনতৃুই বেশী করে প্রমাণ হয়ে যাঁয়। ব। বলা যায় 
তার অস্তিত্বের যে যে সন্দেহগুলে! ছিল, সেগুলো দূর 
হয়ে, মেঘমুক্ত হয় সূ ৷ 
তরল হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ফাঁদারের মুখ ৷ 
বললাম $ তাছাড়া, যিশুর ধর্ম গ্রীক রোমান ইহুদি 


Amen | 


৮ 
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ধর্মের 'সিনথেসিজও নয় । ধর্মোপদেশ দেবার সময় তিনি 
তো| নিজেই বলেছেন, Think not that I am come 
to destroy Law or Prophets. Iam not come to 
destrory but fulfil. 
(I০ra) আর প্রফেটগণের বাণীই যিশুর ধর্মে গৃহিত যা 
হলো 01d Testament, শুধু ওদের ধর্মের মধ্যে যা 
ছিল না বা কালক্রমে লোপ পেয়েছিল বা আচরণ না 
করার জন্য হারিয়ে গিয়েছিল, সেই টুকুই তিনি যোগ 
করে পুর্ণ করেছেন, বলা যায়। ষে আর কিছুই নয় 
ধর্মে মানবতার দাবী বা মাঁনবতাবাদ। একে যিশু তার 
সমুদয় উপাদেশাবলীর মধ্যে স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন। 
অবশ্য তোরার মধ্যে মানবতীবাদের অনেক কিছুই আছে 
কিন্তু তা শুধু পুস্তকেই ছিল ইহুদিদের বাস্তব জীবনের 
মধ্যে তার আচরণ ছিল না। সুতরাং মানবতাবাদের 
প্রেরণাটা তিনি তোরা বা ইহুদি ধর্মজীবনের থেকে 
পাঁননি। তাঁর মুল অন্যত্র । 
'/ ফাদার প্রায় চিৎকার করে উঠলেন ৫ কোথায় ? 

£ অশোক তার বৌদ্ধ মিশনারিদের সুদুর পশ্চিমে, 


মিশর সিরিয়ায়ও পাঠিয়েছিলেন সৃতরাং নিকট-পশ্চিম. : 
প্যালেন্টাইন প্রভৃতি অঞ্চলেও তার বৌদ্ধ মিশনারিরা .. 
। বিচরণ করত। এই 'বৌদ্ধসন্ন্যাসীদের জীবনেই 'কিছু . 


; বাস্তর আচরণের মধ্য দিয়ে অহিংসা সরল 'অনাড়ম্বর 
জীবন, আর জীব প্রেমের চরম বিকাশ দেখেছিলেন । 
অধ্যাত্ম জীবনের এই প্রেমময় রূপটিই যিশুকে তোরার 
মধ্যে সরল ন্যায় পরায়ণ প্রেমময় ক্ষমাসৃন্দর 'জীবন 


যাপনের আদর্শ সংযোজন করতে অনুপ্রেরিত করেছিল । 


‘আর মুলতঃ এই হলো নিউ টেষ্টামেন্ট ৷ 
ফাদার একি তোমার নিজের অনুমান ? 
হ্যা অনুমানই । তবে অনুমানকেও প্রমাণ বলেই 
স্বীকার করতে হবে। না হলে মানবীয় সভ্যতার সব 


কিছুই ফাকা । 


ফাদার তীব্র সন্ধানি চোখে আমায় দেখলেন হেসে 


বললাম ৫ 
করে। . 
£কি রকম? 
£ যিশুর আবির্ভাবের প্রাকৃালে জুডিয়ার রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি কি ছিল £ দীর্ঘকাল, রোমানদের সঙ্গে বিপুল 
বত্তক্ষপ্নি সংগ্রাম করেও ইহুদিরা রোমিয় অধীনতার হাত 
থেকে রেহাই পায়নি । এই যুদ্ধের অপরিমিত দ্ঃখকষ্ট, 


সে সময়ের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এই প্রমাণ 


পুনা ইনুদিজীবনে স্বাভাবিক ভাবেই রুক্ষতা, অবিশ্বাস. 


এর 


উত্তরাখণ্ডের পথে 


৪৬৫ 








স্বৃতরাং ইহুদি ধর্মমত তোঁরা 


কপটতা পারস্পরিক ঘৃণা বিদ্বেষ প্রভৃতিতে ছেয়ে দিয়ে- 
ছিল, ধর্মজীবনেও এর ছাঁয়া পরিষ্কার বিদ্যমান। কারণ 
ইহুদিদের তোরাঁর ব্যাখ্যাবৃ্ত ফেরিসিরা মানবতার 
পথ থেকে সরে গিয়েছিল । 
রিচুয়ালিষ্ট বা কঠোর নিয়মতান্ত্রিক । আর এ জন্যই 
যিশু তাঁদের তীব্র ভাষায় সমালোচনা করেছিলেন ॥ 
এমন কি তাদের শয়তানের অনুচর সারপেণ্ট বলে গাল 
দিতেও কুঠিত হননি । 


দ্বিতীয়তঃ, সেই সময় প্যাগান্‌ রোমান এবং গ্রীক-' 


দের মধ্যে মানবতার তো কোন অবকাঁশই ছিল না। 
হৃদয়হীন বিলাস, আর অপরের কষ্টে নির্মম উল্লাস অনু- 
ভব এবং উপভোগ করাই হয়েছিল তাঁদের আদর্শ । 
কালোসিয়ামে সদ্য বন থেকে ধরে নিয়ে আসা হিংস্র 
জানোয়ারের মুখে নিরন্তর বন্দী মানুষকে, নেহাত আমোদ 
প্রমোদের জন্য ছেড়ে দেওয়া, আর তাদের অন্তিম হাহা- 
কারে রোমান নরনারী উল্লাসে গড়িয়ে পড়ার মধ্যে 


.জান্তবু ভোগ থাকতে পারে, কিন্ত মাঁনবতাবোধের 


কোন উপলক্ষণই নেই ৷ গ্রীকরাঁও, এ বিষয়ে ছিল, 
রোমানদের সগোত্র। , 
সুতরাং যে পরিবেশে যিশু জন্মিয়েছিলেন, সেখানে 
তিনি মানবতার শুধু লাঞ্চনাই দেখেছিলেন, পৃজা দেখেন 
নি। 

তৃতীয়ত ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে ষে, খুষ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দী থেকেই, অশোকের অর্থানুকুল্যে এবং তারই জন- 


' কল্যাণকর কাজের আদর্শ এবং অনুপ্রেরণা বুকে করে 


পশ্চিম দুনিয়ায় বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা ছড়িয়ে পড়েছিল । ব্যাপ 
টিফ্ট জন এবং যিশু উভয়েই এই ভ্রামামান বৌদ্ধ বি 
দের সংস্পর্শে এসেছিলেন। এদের জীবনে লাহি 

মানবতার সেবা, পুজা, জীবের প্রতি করুণা, ভক্তি, নিষ্ঠা 
ত্যাগ, সরলতা আর নির্মোহ যিশুকে শুধু প্রভাবিতই 
করেননি, তুলনায় ফেরিসিদের জীবনের জঘন্য আচরণ 
গুলোর অপাঁরতাও তার কাছে উদ্‌ঘাটিত করে দিয়েছিল, 
আর এই স্মৃতি তার মনে ছিল, বলেই তিনি খথভ্রষ্ট 
ফেরিসিদেরকে, এবং অন্যান্য ধর্মধ্বজিদের তীব্র ভাষায় 
আক্রমণ করেছিলেন-_-০ hypocritical scribes 
and pharisees are like white-washed tembs.... 


“outwardly you appearto men to be upright 


but within you. are full of hypocrisy and 


wickedness. 
. [ক্রমশঃ] 


তারা হয়ে উঠেছিল উগ্র 


- এক ভয়াবহ রাত্রি 
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ঢা কুশ গল 1 
আন্টন শেখব (১৮৬০-১৯০৪). 
ভাহ্নুবাদ 8 লীধীরেজ্ঞলাল ধর 


আইভান পেট্রোভিচের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল, আলোটা 
নিভিয়ে দিয়ে সে উত্তেজিত.কণ্ঠে বলতে সুরু করলো ৪. 

“রাত্রির ঘন অন্ধকারে আমি বাঁড়ী কিরলাম। 
সেদিন ১৮৮৩ সালের বড়দিন । এক বন্ধুর বাড়ীতে দূত 
নামানোর আসর বসিয়ে ছিলাম, সেখানেই রাত হয়ে 
গেল। 
জ্বলেনি। অন্ধকারে কোন মতে তো ফিরলাম ৷ সামি 
তখন মস্কোর এক গির্জার-কাছে থাকি । সভরের 
নিরিবিলি অঞ্চলে এক সরকারী কর্মচারীর বাড়ী । বাড়ীর 
পথে এক দুশ্চিন্তা আমার মনকে ভারী করে তুলেছিল... 


“তোমার জীবন শেষ হয়ে আসছে.. ‘পরিত্রাণের ui, 


প্রার্থনা কর.. 

কথাগুলি স্পিনোজার ৷ 
স্পিনোজার-প্রেতাআীকে নামিয়েছিলাম। 
নির্দেশ, করে তিনি প্রেতাবিষ্টের মুখে এই কথাগুলি 
বলেছিলেন, আমি তাকে প্রশ্ন করেছিলাম । 
তিনি ওই কথাগুলিই শুধু পুনরাবৃত্তি করলেন না, তার 
সঙ্গে আরো যৌগ করলেন, ‘আজ রাত্রেই, ॥ প্রেতাত্মায় 
আমার বিশ্বাস নেই। কিন্ত স্বত্যুচিস্তা আমাকে বিষ 
করেছিল । মৃত্য একদিন অবশ্যম্ভাবী প্রতিদিন .তো 
মানুষ মরছে, কিন্তু তৰু এর চিন্তা মানুষ সহজভাবে মেনে 
নিতে পারে না। সেই ঠার্ডার রাত্রে, দুর্ভেদ্য অন্ধকারের 
মধ্যে, বিরবির করে বৃট়ি.পড়ছে, ঝড়ো হাওয়া বহে 
যাচ্ছে, কাছাকাছি কোন মানুষের সাড়া নেই, পথ চলতে 
চলতে একটা অকারণ ভীতি আমাকে বিকল করে 


সেদিন আমরা দার্শনিব 


তুলছিল। আমার কোন কুসংস্কার নেই, তবু আমার , 


পিছন পানে তাকাতে ভয় করছিল । মনে হচ্ছিল 
পিছনে তাকালেই মৃত্যুদৃতকে বুঝি আমি দেখতে পাব । 
আমি তাড়াতাড়ি চলছিলাম 1” 
এক গেলাস জল খেয়ে আইভান আবার সুরু করলো $ 
“এই অকথিত ভীতি আমার সঙ্গ ছাড়েনি। বাড়ীর 
চারতলায় উঠে দরজা খুলে আমি আমার ঘরে ঢুকলাম। 


গায় বান্ধা দিচ্ছে। 


যে গলিপথ ধরে ফিরছিলাম, সে পথে আলো! 


আমাকে . চারপাশ দেখে নিলাম। 


তাঁতে . 


ক্রশ অশকা রয়েছে। 
. ছবিটা যেন গেঁথে 


আকারের মানুষের জন্য । 


বাইরের ঝড়ো হাওয়া ঘরের আওয়াজীর 
আমি নিজের মনেই ' বললাম, 
‘স্পিনোজার কথা যদি বিশ্বাস করতে হয় তাহলে আজ 


ঘর অন্ধকার । 


ত্রেই আমি মারা: যাবো, বাইরে বাতাসের এই, 


আর্তনাদ কি তারই ঈঙ্গিৎ 1, 

আমি দেশলাই ভ্বাললাম ৷ বাড়ীর ছাদের উপর 
দিয়ে এবটা দমকা, হাওয়া বয়ে গেল। বাতাসের 
আর্তনাদ বড়ের গর্জন হয়ে দেখ! দিল । নীচে কোথাও 
একট] জানালা সশব্দে খুলে গেল! আমার 'ঘরেয় 
আওয়াজীর ঢাকনাটা ক্যাচ ক্যাচ, করে উঠলো] । 
আমি ভাবলাম, যাঁদের থাঁকার ঘর নেই, তাঁদের এই 
রাতে মহা দুর্গতি । 

এদিকে দেনলাই-কাতিট জ্বলে উঠতেই, আমি ঘরের 
এক অভাবিত ভয়ানক দৃশ্য 
আমার চোখে প্ডলে!। আমি আর্তনাদ করে উঠলাম ৷ 
বিস্ময় ও আতঙ্কে আমি চোখ বুজলাম, রিড, ঘর 
থেকে বেরুবাঁর জন্য পা রাঁড়ালাম। 

. ঘরের ঠিক মাবখানে একটি শবাঁধার রয়েছ। 

দেশলাই-কাতঠি, পুড়ে শেষ হয়ে গেল। তবু সেই 
শবাধারটি আমি ঠিক দেখতে ' পাচ্ছিলাম ।' কিনারা 
বিউগুলি চকচক করছে। ঢাকনার উপরে. সোনালী 
‘আমার মনের মাঝে কফিনের 
গেল। 'আমি এক মুহুর্মাত্র 
দেখেছিলাম, তাতেই শবাধারের তুচ্ছ অংশটি পর্যন্ত 
আমার দেখা হয়ে গেহে। শবাধারটি একটি মাঝারী 
তাঁর গোলাপী. রং দেখে 
বোঝা যায় সেটি কোন: তরুণীর জন্য । বিটের উপর 
কারুকান্ছ ও দস্তার হাতল জানিয়ে দিচ্ছে যে শবটি ধনী 


পরিবারের । 


আমি ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম ৷ 
তখন কোন যুক্তি ও বিচারবুদ্ধি ছিল না, জেগেছিল শুধু 
অব্যক্ত ভয়। 


আমি তরতর করে সিড়ি দিয়ে 'নেমে . 


— 


আমার 


- চৈত্র ১৩৮৩1 7 





ধর্মের সিনথেসিজও নয়। ধর্মোপদেশ দেবার সময় তিনি 
|| তে! নিজেই বলেছেন, Think not that I am come 
to destroy Law or Prophets. Iam not come to 
destrory but fulfil. সৃতরাং ইহুদি ধর্মমত . তোর! 
(2০:৪) আর প্রফেটগণের বাণীই যিশুর ধর্মে গৃহিত যা 
হলো 01d Testament. শুধু ওদের ধর্মের মধ্যে যা 
ছিল ন! বা কালক্রমে লোপ পেয়েছিল বা আচরণ না 
করার জন্য হারিয়ে গিয়েছিল, সেই টুকৃই তিনি যোগ 
করে পুর্ণ করেছেন, বলা যায়। সে আর কিছুই নয় 
ধর্মে মানবতার দাবী বা মানবতাবাদ । .একে যিশু তার 
সমুদয় উপাদেশাবলীর মধ্যে স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন। 
অবশ্য তোরার মধ্যে মানবতাবাদের অনেক কিছুই আছে 
কিন্তু তা শুধু পৃস্তকেই ছিল ইহুদিদের বাস্তব জীবনের 
মধ্যে তার আচরণ ছিল না। সুতরাং মানবতাঁবাদের 
প্রেরণাটা তিনি তোরা বা ইহুদি ধর্মজীবনের থেকে 
পাঁননি। তার মুল অন্যত্র। 
/ ফাদার প্রায় চিৎকার করে উঠলেন.ঃ 


টু 


কোথায় ? 
মিশর সিরিয়ায়ও পাঠিয়েছিলেন সুতরাং নিকট-পশ্চিম 


২১ বিচরণ করত । এই 'বৌদ্ধমন্ন্যাসীদের জীবনেই ' কিছু 
ঈং বাস্তব আচরণের মধ্য দিয়ে অহিংসা সরল অনাড়ম্বর 
জীবন, আর জীব প্রেমের চরম বিকাশ দেখেছিলেন । 
অধ্যাত্ম জীবনের এই প্রেমময়- রূপটিই যিশুকে তোরার 
মধ্যে সরল ন্যায় পরায়ণ প্রেমময় ক্ষমসুন্দর ' জীবন 
যাপনের আদর্শ সংযোজন করতে অনুপ্রেরিত করেছিল । 
‘আর মুলতঃ এই হলে নিউ টেক্টামেন্ট। 
ফাদার ঃ একি তোমার নিজের অনুমান ? 
£.ই্যা অনুমানই । তবে অনুমাঁনকেও প্রমাণ বলেই 
স্বীকার করতে হবে। না হলে মানবীয় সভ্যতার সব 


} কিছুই ফাকা ৷ 


ফাঁদার তীব্র সন্ধানি চোখে আমায় দেখলেন হেসে 


বললাম £ 

করে। ৃ 
কি রকম? 

£ যিশুর আবির্ভাবের প্রাক্কালে জুঁডিয়ার রাজনৈতিক 

৯. পরিস্থিতি কি ছিল ? দীর্ঘকাল. রোমানদের সঙ্গে বিপুল 

& রততক্ষয়ি সংগ্রাম করেও ইহুদিরা রোমিয় অধীনতার হাত 

থেকে রেহাই পায়নি । এই যুদ্ধের অপরিমিত দ্বঃখকষ্ট, 


সে সময়ের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এই প্রমাণ 






উত্তরাখণ্ডের পথে 


হুন! ইহুদিজীবনে স্বাভাবিক ভাবেই রুক্ষতা, অবিশ্বাস, 


হাহা 


৪৬৫ 





কপটতা পারস্পরিক ঘৃণ! বিদ্বেষ প্রভৃতিতে ছেয়ে দিয়ে- 


ছিল, ধর্মজীবনেও এর ছায়া পরিষ্কার বিদ্যমান । কারণ 
ইহুদিদের তোঁরাঁর ব্যাখ্যাবূতা ফেরিসিরা মানবতার 





পথ থেকে সরে গিয়েছিল । তার! হয়ে উঠেছিল উগ্র 


রিচুয়ালিষ্ট বা কঠোর নিয়মতান্ত্রিক । আর এ জন্যই 
যিশু: তাদের তীব্র ভাষায় সমালোঁচন! করেছিলেন । 
এমনকি তাদের শয়তানের অনুচর সারপেন্ট বলে গাল 
দিতেও কুঠিত হননি । 


দ্বিতীয়তঃ, সেই সময় প্যাগান্‌ রোমান এবং গ্রীক-' 


দের মধ্যে মানবতার তো কোন অবকাঁশই ছিল না। 
হৃদয়হীন বিলাস, আর অপরের কষ্টে নির্মম উল্লাস অনু- 
ভব এবং উপভোগ করাই হয়েছিল তাদের আদর্শ। 
কালোসিয়ামে সদ্য বন থেকে ধরে নিয়ে আসা হিংস্র 
জানোয়ারের মুখে নিরন্তর বন্দী মানুষকে, নেহাত আমোদ 
প্রমোৌদের জন্য ছেড়ে দেওয়], আর তাদের অন্তিম হাঁহা- 
কারে রোমান নরনারী উল্লাসে গড়িয়ে পড়ার মধ্যে 


রী ক . "জান্তবু ভোগ থাকতে পারে, কিন্তু মীনবতাবোধের 
' 8 অশোক তার বৌদ্ধ মিশনারিদের সুদুর পশ্চিমে, 


কোন উপলক্ষণই নেই । গ্রীকরাও, এ বিষয়ে ছিল, 


৪ ' রোমানদের সগোত্র। , 
প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি অঞ্চলেও তার বৌদ্ধ মিশনারির . 


সৃতরাং যে পরিবেশে যিশু জন্মিয়েছিলেন, সেখানে 
তিনি মানবতার শুধু লাঞ্নাই দেখেছিলেন, পুজ1 দেখেন 
নি। | | 

তৃতীয়ত ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে ষে, খৃষ্টপুর্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দী থেকেই, অশোকের অর্থানুকুল্যে এবং তারই জন- 


. কল্যাণকর কাজের আদর্শ এবং অনুপ্রেরণা বুকে করে 


পশ্চিম দুনিয়ায় বৌদ্ধ সন্যাসীরা ছড়িয়ে পড়েছিল ৷ ব্যাপ 
টি জন এবং যিশু উভয়েই এই ভ্রামামান বৌদ্ধ মন্ন্যাসী- 
দের সংস্পর্শে এসেছিলেন। এদের জীবনে লাঞ্ছিত 
মানবতার সেবা, পুজা, জীবের প্রতি করুণা, ভক্তি, নিষ্ঠা 
ত্যাগ, সরলতা আর নির্মোহ যিশুকে শুধু প্রভাঁবিতই 
করেননি, তুলনায় ফেরিসিদের জীবনের জঘন্য আচরণ 
গুলোর অসারতাও তার কাছে উদঘাটিত করে দিয়েছিল । 
আর এই স্মৃতি তার মনে ছিল বলেই তিনি পথভ্রষ্ট 
ফেরিসিদেরকে, এবং অন্যান্য ধর্মধরজিদের তীব্র ভাষায় 
আক্রমণ করেছিলেন_-“০এ hypocritical scribes 
and pharisees are like white-washed tombs.... 


“outwardly you‘appeéarto men to be upright 


/ 


but within you are full of hypocrisy and 
wickedness. ও | 


| ক্রমশঃ] 


এক ভয়াবহ রাত্রি 
রুশ গল্প ] 

আন্টন শেখৰ (১৮৬০-১৯০৪) . 

ভাঁবনুবাদ £ শ্রীধীরেক্দ্লাল ধর 


আইভান পেট্রোভিচের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল, আলোট! 
নিভিয়ে দিয়ে সে উত্তেজিত কণ্ঠে বলতে সুরু করলো £. 

“রাত্রির ঘন অন্ধকারে আমি বাড়ী ফিরলাম। 
সেদিন ১৮৮৩ সালের বড়দিন । এক বন্ধুর বাড়ীতে ভূত 
নামানোর আসর বসিয়ে ছিলাম, সেখানেই রাত'হয়ে 
গ্রেল। যে গলিপথ ধরে ফিরছিলাম, সে পথে আলো, 
জ্বলেনি। অন্ধকারে কোন মতে তো ফিরলাম ।' আমি 
তখন মস্কোর এক গির্জার- কাছে থাকি । সহরের 
নিরিবিলি অঞ্চলে এক সরকারী কর্মচারীর বাভী। বাড়ীর 
পথে এক দুশ্চিন্তা আমার মনকে ভারী করে তুলেছিল... 

‘তোমার জীৱন শেষ হয়ে আসছে.. পরিদ্বাগের জন্য 
প্রার্থনা কর.. 

কাজি স্পিনোজার ৷ 
স্পিনোজার-প্রেতাত্মাকে নামিয়েছিলাম। 
নির্দেশ, করে তিনি প্রেতাবিষ্টের মুখে এই কথাগুলি 
বলেছিলেন, আমি তাকে প্রশ্ন করেছিলাম। তাতে 
তিনি ওই কথাগুলিই শুধু পুনরাবৃত্তি করলেন না, তার 
সঙ্গে আরো যোগ করলেন, “আজ রাত্রেইঃ | 
আমার বিশ্বাস নেই। কিন্তু মৃত্যুচিস্তা আঁদাকে বিষ 
করেছিল। ম্ত্যু একদিন অবশ্যম্ভাবী প্রতিদিন .তো 
মানুষ মরছে, কিন্তু তবু এর চিন্তা মানুষ সহজভাবে মেনে 
নিতে পারে না। সেঁই ঠার্ভার রাত্রে, দর্ভেন্য অন্ধকারের 
মধ্যে, ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে, ঝড়ো হাওয়া বহে 
যাচ্ছে, কাছাকাছি কোন মানুষের সাড়া নেই, পথ চলতে 
চলতে একট! অকারণ ভীতি আমাকে ঘ্বিকল করে 
তুলছিল। আমার কোন কুসংস্কার নেই, তবু আমার 
পিছন পানে তাকাতে ভয় করছিল । মনে হচ্ছিল 
পিছনে তাকালেই ম্বত্যুদ্ৃতকে বুঝি আমি দেখতে পাব। 
আমি তাড়াতাড়ি চলছিলাম 1” 
এক গেলাস জল খেয়ে আইভান আবার সুরু করলে ঃ 

«এই অকথিত ভীতি আমার সঙ্গ ছাড়েনি। বাড়ীর 
চারতলায় উঠে দরজা খুলে আমি আমার ঘরে ঢুকলাম । 


সেদিন আমর! দার্শনিক 


গায় ধাক্কা দিচ্ছে। 


চারপাশ দেখে নিলাম? 
আমার চোখে পড়লো। 


| আমাকে ke 


প্রেতাত্মায়. 


ক্রশ অশকা রয়েছে।' 
ছবিটা যেন গেঁথে 


বাইরের ঝড়ো হাওয়া ঘরের আওয়াজীর 
আমি নিজের মনেই বললাম, 
“স্পিনোজার কথা যদি বিশ্বাস করতে হয় তাহলে আজ 
রাত্রেই আমি মারা যাবো, বাইরে বাতাসের এই./ 
আর্তনাদ কি তারই ঈঙ্গিৎ.!, 

আমি দেশলাই জভ্বাললাম ৷ 
দিয়ে একটা দমকা হাওয়া বয়ে গেল ৷ বাতাসের 
আতনাদ ঝড়ের গর্জন হয়ে দেখ! দিল। নীচে কোথাও 
একটা জানালা সশব্দে খুলে গেল। আমার . 'ঘরেয় 
আওয়াজীর ঢাকনাটা ক্যাচ “ক্যাচ, করে উঠলো । 
আমি ভাবলাম, যাদের থাকার ঘর নেই, তাদের এই 
রাতে মহা দুর্গতি ৷ 

. এদিকে দেশলাই-কাঠিটি স্বলে উঠতেই, আমি ঘরের 
এক অভাবিত ভয়ানক 'দৃশ্য ' 
আমি আর্তনাদ করে উঠলাম । 
বিস্ময় ও.আতঙ্কে আমি চোখ বুজলাম, তাঁড়াতাতি : ঘর 
থেকে বেরুবাঁর জন্য প] রাড়ালাম ৷ 

. ঘরের ঠিক মাঝখানে একটি শবাধার রয়েছ। 

দেশলাই-কাঠি' পুড়ে শেষ হয়ে গেল। তবু সেই 
শবাধারটি আমি ঠিক দেখতে ' পাচ্ছিলাম । কিনারার - 
বিটগুলি চকচক করছে। ঢাঁকনার উপরে. সোনালী 
'আমার মনের মীঝে কফিনের 
গেল। আমি এক মুহুর্তমাত্র 
তাতেই শবাধারের তুচ্ছ অংশটি পর্যন্ত 
শবাধারটি একটি মাঝারী 


ঘর অন্ধকার । 


বাড়ীর ছাদের উপর 


দেখেছিলাম, 
আমার দেখা হয়ে গেছে। 


“আকারের মানুষের জন্য । তার গোলাপী. রং দেখে 


বোঝা যায় সেটি কোন তরুণীর জন্য। বিটের উপর ] 
কারুকাজ ও দস্তার হাতল জানিয়ে দিচ্ছে যে শবটি ধনী 


পরিবারের । 


আমি ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । আমার : 
তখন কোন যুক্তি ও বিচারবুদ্ধি ছিল না, জেগেছিল শুধু 
অব্যক্ত ভয়। আমি তরতর করে সিড়ি দিয়ে নেমে : 


A 
RS 





+ 
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এক ভয়াবহ রাত্রি 





এলাম ৷ বারান্দা ও সিড়ি অন্ধকার । নামতে নামতে 


কিসে যেন একবার পা জড়িয়ে গেল, আমি যে তখনই 


পড়ে গিয়ে ঘাড় ভাঙ্গিনি সে এক বিস্ময় । পথে এসে 
আমি একটি আলোকস্তস্ত ধরে' দীড়ালাম। নিজকে 
সামলে নেবার চেষ্টা করলাম । আমার বুকের মধ্যে 
টিপটিপ, করছিল, আমার নিঃশ্বাস জোরে জোরে 
পড়ছিল ৷...” | . 

যারা বসে শুনছিল, তাদের একজন এবার. ঘরের 
আলোটি জ্বেলে দিল। বক্তা বলতে লাগলো ঃ 

“আমি 'অবাক হতাম না, যদি আমার ঘরে আগুন 
লাগতো, কি এক চৌর বা পাগল! কুকুর আমার ঘরে 
ঢুকে বসে থাকতো ৷ যদি ছাদ ভেঙে পড়তো, দেয়াল 
ভেঙে পড়তো, কি ঘরের মেঝে ধ্বসে যেতো তাতেও 
আমি অবাক হতাঁম, নাঁ। যে সব ঘটনা স্বাভাবিক ও 
বুদ্ধিগম্য । কিন্তু একটা শবাধার' কিভাবে আমার ঘরে 
আসতে পারে ই কোথা থেকে এলো ? একটি মুল্যবান 
রমণীর শবাধার, কোন অভিজাতের জন্য তৈরী-_সেটি 
একটি নগন্য সরকারী কর্মচারীর জীর্ণ ঘরে এসে পড়লো 
কেমন করে? এটি কি খালি, না এর মধ্যে কোন শব 
আছে? কার শব? সে ধনী-কন্যা কোথায় মারা গেল, 
তার শব এলো আমার ঘরে এই আতঙ্কজনক দর্শন দিতে.? 
এ তে] এক বিভ্রান্তিকর রহস্য. আমার মনে চকিতে এক 


' চিন্তা দেখা দিল--এটা যদি কোন যাদুর খেলা না হয়, 


তাহলে এটা একটা খুনের ব্যাপার ! 


কিভাবে কি ঘটতে পারে আমি তাই ভাবলাম । 
আমি তো ঘরের দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে যাই । চাবিট। 
কোথায় নুকিয়ে রেখে যাই তা আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুরাই 
শুধু জানে। কিন্তু আমার বন্ধুরা এভাবে শবাধার রেখে 
যেতে পারে না 1... হয়তো -দোকানদারই পাঠিয়ে 
দিয়েছে । হয়তে ভূল করে বাহকের ভুল ঠিকানায় 
পৌঁছে দিয়ে গেছে। ভাবলাম, আজই প্রেতাত্মা আমার 
মৃত্যুর কথ! ভবিষ্যদ্বাণী করেছে, সেই প্রেতাত্মাই.কি 


০. করেছে, সেই প্রেতাত্মাই কি কষ্ট করে এই শবাধার 


আমার কাছে পেঁছে দিয়েছে, যথা সময় ? 


আমি- প্রেতততে বিশ্বাসী নই। কিন্ত এই ধরণের - 
. একটা ঘটনা, সাধারণভাবেই মানুষকে. রহস্যময় 


"পরে পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্যা করে-। 


৪৬৭ 


স্পিন 








মানসিক অবস্থায় পেশছে দেয় শেষ অবধি আমি স্থির 


করলাম, এ সব ভাবনাই বোকামি, আমি একটা ছোট 
ছেলের মতো ভীরু হয়ে পড়ছি। এটা একটা চোখের 


ভুল ছাড়া আর- কিছুই নয়। আমি বাড়ী ফিরেছি 


একটা দুশ্চিন্তা নিয়ে, আমার স্নায়ুর দুর্বলতাই আমাকে 
শবাঁধার দেখিয়েছে__-এটা চোখের বিভ্রান্তি ছাড়া আর 
কিছু হতে পারে না। 

‘আমার মুখে বৃষ্টি পড়ছিল । ঝোড়ো হাওয়া আমার 
কোট ও টুর্পর উপর দাপাদাপি. করছিল ।...আমার 
সর্বাঙ্জ ভিজে গিয়েছিল । আমার কোথাও যাওয়া 
দরকার--কিন্তু কোথায় যাব ?. আবার ঘরে ফিরে গেলে 
আবার হয়তে! শবাধার দেখতে পাব, এবং সে দৃশ্য 
দেখার মতো মনের বল আমার নেই। কাছাকাছি 
দ্বিতীয় প্রাণী নেই, ডাঁকলেও কোন মানুষের সাড়া 
পাওয়া যায় না, এই অবস্থায় একা আমি ওই শবাধারটি 
আবার দেখতে চাই না, সহ্রয়তো ওর মধ্যে কোন 
মৃতদেহ আছে। আমি হয়তে! জ্ঞান হারাবো । কিন্ত 
পথের উপর এই বৃষ্টিতে এই ঠাণ্ডার মধ্যে থাকাও 
সম্ভব নয়। | ৰ 

আমি ঠিক করলাম বন্ধু রস্টভের ঘরে গিয়ে রাত 
কাঁটাবো। তোমরা সবাই তো জানো রসটভকে যে 
তখন সে 
থাকতো কাছাকাছি এক সদাগরের বাড়ীর একখানি 
ঘরে। " 
আইভীনের কপালে ঘাম দেখা দিয়েছিল, সে ঘাম 
মুছলো, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বলতে সুরু 
করলো £ | | 

আমার বন্ধুকে আমি ঘরে পেলাম না। আমি 
দরজায় ধাক্কা দিলাম । বুঝলাম সেঘরে নেই। আমি, 
কুলুঙ্গিতে চাবির সন্ধান করলাম, চাবি দিয়ে দরজ! খুলে 
ভিতরে ঢুকপাম। আমি ভিজে কোট জামাট! খুলে 
মেঝের উপর ফেলে দিলাম অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে 
সোফাটা পেয়ে বসে পড়লাম । ঘর অন্ধকার:-.জানালার 
পাল্লার উপর ঝড়ো হাওয়া গজরাচ্ছে। অগ্নিকুণ্ডের 
চিমনির ভিতর ঝি বি পোকার একঘেয়ে আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে। রাজভবনে বড়দিনের ঘণ্টা বাজছে। 


রশ 
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আমি মনে ভরসা পেলাম না উপরস্ত এক ভরাবহ অব্যক্ত 
বিভীষিকা আমাকে গ্রাস করলো! । আমি কেপে উঠলাম 
টলতে টলতে কোন রকষে' ঘরথেকে ছুটে বিরিয়ে এলাম । 

আমার বন্ধুর ঘরে, আমার নিজের ঘরের মতই, 


দেখলাম একটি শবাধার। 
বন্ধুর ঘরের শবাধারটি আমার ঘরের শবাধারের 


চেয়ে আকারে দ্বিগুণ বড়। উপরের হলুদ রংটা তাকে 
ভয়াবহ করেছে । এটি কিভাবে এখানে এল ? এটা 
আমার চোখের ভ্রান্তি হতে পারে--এ সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নেই নাহলে প্রত্যেক ঘরেই শবাধার থাকতে পারে 
না। আমার স্ামুগুলি অসুস্থ হয়ে পড়েছে! আমি অলীক 
বস্তু দেখছি । আমি এখন যেখানেই যাব সেখানেই 
দেখতে পাবো সুতদেহ রাখবার ভয়াবহ শবাধার । 
আমি প্রকৃতিস্থ নই। শবাধার দেখার / মনোবিকারে 
আমি আক্রান্ত হয়েছি এবং আমার এই মনোবকারের 
কারণ আজকের সন্ধ্যায় প্রেতাত্মা-আহবানের আসর ও 
স্পিনোজ্জার ভবিষ্যদ্বাণী...আমি দুহাতে মাথাটা চেপে 
ধরে বলে উঠলাম, __আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি! হায় 
ভগবান আমি কি করবো 2 

আমার মাঁথ ফেটে পড়ছে, আমার পায়ে আর জোর 


নেই । বম্ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে, ঝড়ো হাওয়া এসে 
বিধেছে সর্বাঙ্গে, আমার গায়ে ‘কোট নেই! মাথায় 


টুপি নেই। আবার এ ঘরে ঢুকে সেগুলি নিশ্নে আসতে 
আমি, পারবো না। সে আমার” শক্তির বাঁইরে। 
আতঙ্ক আমায় চেপে ধরেছে । আমার ঢুলগুলি খাড়া 
হয়ে উঠেছে । কপাল থেকে ঘাম ঝরছে। যদিও আমি 
জানি, যা দেখেছি তা সত্যি নয়, অলীক) | 
এখন আমি কি করি ? আমার চিন্তা করার মত 
অবস্থা নেই । ভীষণ ঠাণ্ডা লাগছে বলে মলে হলো। 
সোঁভাগ্যবশতঃ আমার মনে পড়লো আমাত্দর বন্ধু 
গডসাকরোভ সম্প্রতি ডাক্তার হয়েছে, যে কাছেই থাকে । 
সে-ও তো আজকের ওই প্রেত আহ্বানের আসরে ছিল। 
আমি ছুটলাম তার বাঁড়ী। সে এক বাড়ীর পাঁচতলা য় 
থাকতে! | 
গড্‌সাকরোভের বাড়ীতে আমার মনের অবস্থা 
আরে! শোচনীয় হলো । আমি যখন পীচতলায় উঠছি 


একটা প্রচণ্ড শব্দ শুনলাম। কে যেন উপরতলায় 
দৌঁড়াচ্ছে, সজোরে পা ফেলছে, সশব্দে . দরজা বন্ধ 
করলো । আওয়াজ শুনলাম, ‘সাহায্য চাই ! সাহায্য 
চাই! দরোয়ান !, 

ক্ষণেক পরেই অন্ধকারে কোট গায় একজন মানুষ 
হুড়মূড় করে সিডি দিয়ে নেমে এলো ।. আমি তাকে 
চিনতে পেরে বলে উঠলাম; গডসাকরোভ, তুমি, কি ' 
হয়েছে কি? 

গডসাকরোভ হ'হাত দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলো । 
জোরে. জোরে তাঁর শ্বাস পড়ছে, সে কীপছে। 


_চারিপাশে তাকিয়ে সে বলে উঠলো-_'আইভাঁন তুমি £ 


তোমাকে এমন দেখছি কেন, কবর থেকে উঠে এলে 
নাকি ?...না না। তুমি. তো অলীক ছায়া নও? 
তোমাকে এমন দেখছি কেন ? 

‘তোমার কি হলো বল ?'. 

‘উঃ! থামো--থামো,.আমি আগে একটু দম 
নিই। তোমাকে দেখে আমি ভরসা পেলাম । ' তুমি 
সত্যিকারের রক্তমাংসের মানুষ। চোখের ভ্রান্তি নও। 
ওই প্রেত-আহ্বানের ব্যাপারটা আমার মেজাজ বিগড়ে 
দিয়েছে। তুমি বিশ্বাসকর। বাড়ী পৌঁছেই দেখি কি 
আমার ঘরের মধ্যে একট] শবাধার !' | 

আমার কানকে আমি বিশ্বাস করতে পারলাম নাঃ 
আমি তাকে জিজ্ঞাস] করলাম ‘তোমার ঘরের মধ্যে 


কি?’ 
“একট! শবাধার, একটা সত্যিকারের শবাধার। 


আমি ভয় পাবার ছেলে নই। কিন্তু আজকের প্রেত- 
আহ্বানের আসরের পরে এইভাবে একটি শবাঁধার দেখলে 
সয়তানও ভয় পাঁবে 

এবার আমি ধীরে ধীরে ডাক্তারকে বললাম আমার 
শবাধার দেখার কথা । | 

সে হী করে অশঁক হয়ে আমাঁর মুখের পানে খানিক 
তাকিয়ে রইল। তারপর আমরা যে সত্যি জেগে আছি, 
তা বোঝার জন্য আমরা! পরস্পরের গাঁয়ে হাত বুলিয়ে 
দেখলাম, চিম্টি কাটলাম। .. 

ডাক্তার বললে! “না, আমরা জেগে আছি, ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি না । তাহলে আমার শবাধার এবং 


চি 


» 





চৈত্র ১৩৮৩] 


তোমার শবাঁধার চোখের ভুল নয়, ওগুলো সত্যি। এখন 
আমাদের কি করণীয় বল দিকি.?" 


আমরা সেই সিঁড়ির উপর। দাড়িয়ে রইলাম: প্রায়, 


একঘণ্টা । নানা দিকে আলোচনা করলাম। ঠাণ্ডা 
আর সইতে পারলাম ন!। আমরা ভয়কে জয় করলাম । 
বাড়ীর দরোয়ানকে ডেকে নিয়ে ডাক্তারের ঘরে গিয়ে 
উঠলাম । একটা! বাতি জ্বালা হলে! । আমর! দেখলাম 
একটি শবাঁধার, ধারে ধারে রূপালী কাজ করা, ঢাকৃনার 


উপরে সোনালী ক্রুশ আঁকা । দরোয়ান দ্বহাত বুকে: ' 


লাগিয়ে যীশুকে স্মরণ করলো! 

ডাক্তার বললো-“আ'মরা এবার শবাধারটি খুলে 
দেখবো, এট! খালি না ভিতরে কিছু আছে ।» 

ডাক্তারের হাত কাপছে, ইতন্ততঃ করে সে দ শবাধারের 
ঢাকনা খুলে ফেললে! | 

. আমরা দেখলাম--শবাধার শুন্য । 

কোন শব শবাধারে নেই। একখানা চিঠি রয়েছে 
তাঁর মধ্যে £ | 

প্রিয়, গডসাকরোভ ! তুমি, জানো আমার 
শ্বশুরের ব্যবসা ডামাডোলের মধ্যে পড়েছে । দেনায় 
তিনি-ডুবে গেছেন। কাল অথবা পরশু তার বাড়ীতে 
চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হবে, তার ফলে তিনি ও তার পরিবারবর্গ 
সর্বস্বান্ত হবে, মান মর্ধাদা যাবে, আমাদের মহাদু্দিন। 
গতকাল বাড়ীতে পরমর্ণ করে আমরা ঠিক-করেছি. কিছু 
মূল্যবান জিনিষ আমরা লুকিয়ে রাখবো । আমার 


॥ 








এক ভয়াবহ রাত্রি 
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শ্বশুর, মশাই, তোমরা জানো, শহরের সেরা শবাধার 


প্রস্তুতকারক । তীর মুল্যবান সম্পত্তি শুধু শবাধার। 


আমরা ঠিক করেছি মূল্যবান শবাধারগুলি সরিয়ে 
ফেলবো । বন্ধু হিসেবে আমি তোমাকে অনুনয় জানাচ্ছি 
আমাদের সম্পদ ও মর্যাদা রক্ষাকর। তোমার কাছে 
একটি শবাধার পাঠাচ্ছি, অনুরোধ জানাচ্ছি, তুমি এটা 
তোমার ঘরে লুকিয়ে রেখো, যখন চাইব তখন দিও । 
বন্ধুবান্ধবের সাহায্য না পেলে আমরা শেষ হয়ে যাবো । 
আশা করি, সাহাষ্য করতে তুমি অরাজী হবে না । এই 
শবাধারটি তোমার কাছে সপ্তাহ খানেকের বেশী থাকবে 
না। যাদেরকে আমি বিশ্বস্ত বন্ধু বলে মনে করি, 
তাঁদের প্রত্যেকের কাছেই একটি করে শবাধার 
পাঠিয়েছি। তাদের প্রীতি ও সহৃদয়তায় আমি আস্থা 
রাখি। ইতি তোমাদের বন্ধু আর্ভোন জউইন। 

এরপর তিনমাস আমাকে চিকিৎসা করাতে হয়েছিল 


মানসিক দুর্বলতার জন্য । 'এই সময় আমাদের বন্ধ 


সেই শবাঁধার-ওয়ালাঁর জামাই তার সম্পদ ও মর্যাদ। 
রক্ষা করেছিল এবং এখন একজন বড় শবাধার-ব্যবসার 
মালিক। সে শবাধার. 
ব্যবস্থা করে, স্মরণিকা! বিক্রী.করে, কবরখানার পাঁথরও 
খোদাই করে। মাঝে তার ব্যবসা কিছু খারাপ হয়েছিল 
তখন আমি প্রতি সন্ধ্যায় আশ! করতাম ঘরে ফিরেই 
নয়তো এক পাথরে 


এক' শবাধার দেখতে পাবো! 
স্মরণিকা? ; 
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বেচে, শবযাত্রী মিছিলের 
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সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল 
শ্রীযুদীপ্ত চন্দ্র 


শান্ত, সৌম্য, গৈরিক বসন পরিহিত, আধ খধিতুল্য 


সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ছিলেন প্রবর্তক সজ্ঘের প্রাণ-. 


পুরুষ । তাহাকে চাক্ষুষ দেখার বা তাহার যুখনিঃসৃত 
মধুর বাণী শুনিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই । কিন্তু 
জীবিতকালে আমার স্বগীয় পিতামহ পীচুশোপাল চন্দ, 
যিনি আমাদের বিদ্যালয়ের (প্রবর্তক বিদ্যার্থী ভবন, 
চন্দননগর ) প্রাক্তন শিক্ষক ছিলেন, সঙ্ঘগুরুর বৈচিত্র্যময় 
জীবন সম্বন্ধে যে সব কথা শুনা ইয়শছিলেন তাহা আজও 
আমার স্মতিপটে অম্লান রহিয়াছে । আমার পিতৃদেবও 
এই বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র ছিলেন এবং সজ্বগুরুর 
সান্নিধ্যে আসিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন । তিনিও 
আদর্শনিষ্ঠ, সর্বত্যাগী মহাত্ার জীবনের কিছু কিছু 
ঘটন! আমাকে শুনাইয়াছিলেন। পিতার উৎসাহে এবং 
প্রেরণায় সঙ্ঘগুরু সম্বন্ধে কিছু লিখিতে আজ ব্রতী 
হইয় ছি । 

সভ্ঘগুর শ্রীমত্িলাল্‌ ছিলেন জাতিতে রাজপৃত। খুব 
অল্পবয়সেই রাধারাণী দেবীর (পরবর্তীকালে সজ্বজননী- 
রূপে সৃপরিচিতা ) সহিত তাহার বিবাহ হয়। কিছুদিনের 


' মধ্যেই আধ্যাত্মিক সাধনার জন্য তিনি কয়েকজন €খ্যাত 


সাধু-সন্তের সান্নিধ্যে আসেন । তাহাদের প্রভাবে - এই 
তরুণ দম্পতি আজীবন ত্রন্মচর্য পালনে ব্রতী হন। 
এরপর তিনি পল্লীর তরুণ ও যুবাদের লইয়! একটি সেবা 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া নানাবিধ জনহিতকর কার্ষে 
নিজেকে নিয়ে'জিত রাখেন । ' 


এই সময় বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ্য করিয়া সারা বাংলাদেশ 
প্রতিবাদে গিয়া উঠে । আসমৃদ্র-হিমাচল “বন্দেমীতরম” 
মন্ত্রে প্রকম্পিত হইতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গেই নামিয়া 
আসে রাজশক্তির নির্মম নিপীড়ন । অত্যাচারী. বিদেশী 
শক্তিকে ভারতহাড়া করিবার জন্য বাঙলার অন্যান্য 
স্থানের ম্যায়, শীমতিলালের নেতৃত্বে চন্দননগরেও স্থাপিত 
হয় গুপ্ত সমিতি ৷ রা'জশক্তির রোষে পড়িয়? বহু বিপ্ুবী 
ফরাসী অধিকৃত চন্দননগরে আত্মগোপন করেন। 
শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্র প্রমুখ বনু অগ্নিযুগের বিপ্পবীকে 
শ্রীমতিলাল নিজ গৃহে আশ্রয় দেন। চন্দনগরের সৃসত্তান, 
আন্দামীনে নির্বাসিত বীর বিপ্লবী উপেন্দ্রনাধ ব্যানার্জী 


নরেন গৌসাইফের হত্যাকারী শহিদ কানাইলাল এবং 


প্রখ্যাত বিপ্লবী রাদবিহারী বসুর সহিত শ্রীমতিলালের বহু 


পূর্ব হইতেই ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
বৈপ্লবিক কার্ষের ন্যায় তাহার সাংগঠনিক প্রতিভাও 


হিল অতুলনীয় । এই অনন্যসাঁধারণ কর্মযোগী প্রবর্তক- 
সঙ্ প্রতিষ্ঠার দ্বারা ইহার জ্বলন্ত নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন। 
মূলকেন্দ্র চন্দননগর ছাড়াও কলিকাতা, হাঁওডা, বর্ধমান 


ফ্রেজারগঞ্জ, চট্টগ্রাম, ও মৈমনসিং (শেষক্তো দুইটি 


বর্তমানে বাংলাদেশের অন্তর্গত ) স্থাপিত হয় সঙ্ঘের 
শাখা কেন্্রগুলি। প্রতিটি কেন্দ্রেই প্রতিষ্ঠিত হয় দেশের 
ভাবী নাগরিকদের চরিত্র গঠনের জন্য শিক্ষায়তন। নারী 
শিক্ষাক্ষেত্রেও প্রবর্তক সজ্ঘের দান অপরিসীম 

১৩৫০ সনের ভয়াবহ. ছুভিক্ষে আত্রয়চ্যুত বু দৃঃস্থা 
নারীকে তিনি ডাঃ শ্যামাপ্রাসাদ মুখাজাঁর সহায়তায় 
'মহিল? সদন’ প্রতিষ্ঠা করিয়া আশ্রয় দেন। তাহার! 
যাহাতে পরমৃখাপেক্ষী না হইয়া বয়ন-শিল্প, মুদ্রণ-শিলপ ও 
সুচিশিল্পের মাধামে নিজেদের ' স্বাবলম্বী করিয়া তুলিতে 
পারে, তিনি তাহার সুব্যবস্থা করেন। ইহা ছাড়া কাষ্ঠের 
নানাবিধ আসবাবপত্র নির্সাণ, পাটজাত দ্রব্যের ফ্যাকটরী 
নির্মাণ, কৃষি এবং সর্বোপরি দেশের অর্থনৈতিক বনিয়াদ 
সুদৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে ব্যাঙ্ক ও বীমা প্রতিষ্ঠান গঠনের 
দ্বারা প্রবর্তকসজ্ঘ এক বিরাট জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইল ৷ আনন্দমমঠের সন্তানদলের. ন্যায় একদল 
সুশিক্ষিত ও চারিত্রিক বলে বলীয়ান নিষ্কাম সর্বত্যাগী 
মুবকবৃন্দের সহায়তায় তিনি এই সমস্ত কার্ষগুলি সুষ্ঠভাবে 
পরিচালনা করিতেন । 

তাহার আর এক কীতি হইল “স্বদেশী মেলা” বা 
অক্ষয়তৃতীয়ার উৎসব.। প্রতি বংসর প্রবর্তক বিদ্যাথী 


ভবন সংলগ্ন ময়দানে অক্ষযুতৃতীয়াঁর পুণ্য দিবস হইতে , 


বৈশাখী পৃর্ণিমা পর্যন্ত ত্ৰয়োদশ দিবসব্যাপী এই স্বদেশী 
মেলা ও প্রদর্শনীর প্রতিটি দিনই নানান বৈচিত্রাময় কর্ম- 
সূচীতে পরিপূর্ণ থাকে । এই মেলায় বা অন্ত কোন 
উপলক্ষ্যে সঙ্ঘগুরুর আহ্বানে প্রবর্তকসজ্বে আচার্য 
প্রফুললচন্দ্র বিপিনচন্দ্র পাল, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ, জগদগুরু শঙ্করাচার্য, দেশগোৌরব সুভাষচন্দ্র 
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এবং ভারত-কেশরী শ্যামাপ্রাসাদের নায় বহু মনীষী, 





কবি, ধর্মবিদ ও রাষ্ট্রনায়কদের শুভাগমনে আমাদের 


চন্দননগর ধন্য হ্ইয়াছে। 


এই. সব অনুষ্ঠানে তেজোদীপ্ত ভঙ্গিমায় দাঁড়াইয়া জলদ ' 


গম্ভীর স্বরে তাহার অনর্গল বক্তৃতা যে শুনিয়াছে সেই 
মুগ্ধ হইয়াছে। সুসাহিত্যিক হিসাবেও তিনি সুপরিচিত 


ছিলেন। তাহার রচিত ধর্ম এবং অগ্নিযুগের বিপ্রববাদ- 


বিষয়ক গ্রন্থগুলি পণ্ডিত সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছে । 

তিনি দেবভাষা সংস্কতকে ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা 
করার পক্ষপাতী ছিলেন। এজন্য কাশী, নবদ্বীপ, 
কলিকাতায় প্রধ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের সন্মেলনে, 


সভা সমিতিতে এবং পত্র-পত্রিকায় ভারতের প্রধান প্রধান 


'ভাষাগুলির জননীস্বরূপ! সংস্কৃতের ন্যায়সঙ্গত দাঁবীকে 
তিনি জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। কিন্তু 
অতি দুঃখের এবং বেদনার কথা ভারত রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ 
"তাহার দাবী উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 
দেশ ও জাতির দুর্দিনে তাহার প্রয়োজন যখনই দেখা 
দিয়াছে তিনি নিবিবাদে সেই কর্তব্যকর্মে কাপাইয়া 
পড়িয়াছেন। এমনি একটি স্মরণীয় ঘটনায় তাহার কর্তব্য 
দৃঢ়তা ও অসামান্য চারিত্রিক মহত্বের পরিচয় পাই। 


অঙ্কুর 
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এই সময়েই রচিত হয় ভারত ইতিহাসের এক মসীপিপ্ত 
কলঙ্কিত অধ্যায়। হত্যা, নৃষ্ঠন ও বলপূৰ্বক ধর্মাত্তকরণের 
মধ্য দিয়া ভারত জননীকে খণ্ডিত 'করিয়া পাকিস্তানের 
সৃষ্টি হয়। সীমান্তের ওপার হইতে আগত লক্ষ লক্ষ ছিন্ন 
মূল উদ্বাস্তদের সহিত নারকীয় অত্যাচারে লাঞ্জিতা ও 
উৎপীড়িতা শত শত হিন্দু নারীর করুণ ক্রন্দনে তখন 
পশ্চিমবঙ্গের আকাঁশবাঁতাস ভারাক্রাত্ত। পৃথিবীর এই 
ঘৃণ্যতম ঘটনার বিরুদ্ধে গর্জে উঠেছিলেন বাঙলার বাঘ 
স্যার আশুতোষের সুযোগ্য পুত্র ডাঃ শ্যামা প্রসাদ মুখাজী । 
তাহার আকুল আহ্বানে সাড়া দিয়া সজ্ঘগুরুও কয়েকশত 
লাঞ্জিতা নারীকে স্থান দিয়াছিলেন “মহিলা সদনে’ । 
বিভিন্ন বৃত্তিমূলক শিক্ষা গ্রহণ করিয়! এরাও যাহাতে 
স্বনির্ভর হইতে পারে তাহার জন্য সম্ঘগুরুর আস্তরিক 
প্রচেষ্টার অন্ত ছিল না । এমনি ছিল তাহার কুসুম- 
কোমল অন্তঃকরণ। 

এই" মহাত্মা, এই সর্বত টা্গী সন্নযাসীর জীবন ছিল 
ত্রিবেণী সঙ্গমের ন্যায়,_ধর্স, কর্ম ও: দেশপ্রেমের ত্রিধারার 
মহামিলন ক্ষেত্র। ইহাঁর পৃত্ত সলিল ধারায় আমাদের 
জীবন অভিষিক্ত হউক--ইহাই আমার কামন11% ' 

* লেখক নবম শ্রেণীর ছাত্র, প্রবর্তক বিদ্ধার্থাভরন।. 





t 


অঙ্কুর 


মাঠের বুক চিরে এক সরু পায়ে-চলা রাস্তা ; রাস্তার 
শেষে টিনের দরজা । দরজাটা পেরোলেই একদিকে 
_ ধানের মড়াই, তুলসীর ঝাড় আর রাঙচিতার বেড়া ; 
অন্যদিকে উটচু মাটার দাওয়া, মাঝে বিস্তৃত উঠোন । 

রোজ সকালে পরণের লাল শাড়ীর অশচল' কোমরের 
চারদিকে বাঁধে লতা; টেনে নেয় গোবর মাটি-মেশানো 


জলের বালতি ; তাতে ন্যাত1 ডুবিয়ে ডুবিয়ে উঠোনটাকে 


করে তোলে ঝকঝকে তকতকে ; গোঁবরমাখানো জলের 
ছিটেগুলো বিন্দু বিন হ্‌’ য়ে ফুটে উঠে নতার মুখে, I 
সি'দ্রের রেখায় । 
হাম্বা, হাম্বা 
8 


পূব চক্রবর্তী 


এগিয়ে গিয়ে খোলে বেড়ার কোণের.খড়ো গোয়াল- 
ঘরের ঝাঁপ । গোবরের উৎকট গন্ধ--নাকে জ্বালা ধরায় 
‘শ্যামলী’, ধবলী” আর ‘করালী’_দ্বটো গাই আর একটা 
বাছুর_কালো কালো. চোখগুলো লতার আরও কালো 
চোখে রাখে । খুঁটি থেকে বাধা দড়িগুলো-খুলে তাদের 
বাইরে নিয়ে আসে লতা । 

খিড়কীর ধারে বাবুদের দীঘি; দির জল টলটলে__ 
লাল শালুক তার বুকে ; ; জলে ডুব দেয় । গাঁয়ে, বুকে, 
কোমরে আর হাটুতে লেপটে যায় ভিজে 'শাঁড়ী। মাথা 
নিচু করে রান্নাঘরে ঢোকে । 

'উঠোনের উপরে গনগনে রোদ আর হাওয়া, হাওয়ায় 
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সুক্ষ্ম ধুলোর। আস্তরণ ;' বা হাতে টেনে নেয় ঘাকিনের 
টুকরো--ডান হাতে ধরা সু*চ আর লাল বেগুনে সৃনতে] 
দিয়ে তার বুকে লেখে আঁকাবাঁকা অক্ষকে--“পতি 
পরম গুরু” । 

উঠোনের উপরে লালচে আলোর লম্বা ফলা_-শেষ 
ঝিলিক দিয়ে সরে যায়। ছোট ছোট ফরসা কয়েকটা 
পা সারিবদ্ধ হয়ে দীঁড়ায় দাওয়ায়__পাগুলে! পাড়ার 
বাচ্চা ছেলেমেয়েদের । | 

ওরা হাত দোলাতে দোলাতে গান গায়__ 
- “আমি বনফুল গো, আমি বনফুল 
| ছন্দে ছন্দে দলি আনন্দে”__ 

সতৃষ্ণনয়নে গান শুনতে শুনতে লতা দেখে-_কখন 
ছায়া ছায়া অন্ধকার নেমে এসেছে ওদের কচি কচি মুখে, 
দাঁওয়ায়। ৃঁ 

এগিয়ে চলে দিন, মাস, খাতু--কয়েকট! বছর। 
বিয়েবাড়ীতে লতা, সইয়ের ডাকে এসেছে. সইয়ের 
বোন পারুলের বিয়ে । 

পীক্‌’ প্যাক'_ বাইরে ট্যাঞ্সির হর্ন । 

“গায়ে হলুদের তত্ব এসেছে রে। নামা নামা ।” 
_-পারুলের বাবা বললেন । 

ণ্উনু...উনু...উলু” ; “পৌ,পৌওতেপৌওওত 

“ও দিদি কোথায় গেলে? মেয়েটা বসেছে তো? 
ধান-ছর্বেধার থালাটা নিয়ে এস ৷”-_জনৈক এয়োর 
গলা । 


" ঘরের মেঝেতে চাটাই--চাটাইয়ের উপরে পারুল ; 
পারুলের পরণে বাসন্তী রঙে ছোপাঁন শাড়ী--হাতে 
জাতি ; চারদিকে এয়োরা ৷ 

হলুদ নিয়ে ডান হাতটা তুলেছে লতা, এমন সময়ে 
সদ্যধর] অজগর সাপের মতন ফোঁস ফৌস করে উঠল 
অজত্্ বলিরেখা আঁকা কৌচিকাঁন চামড়াওলা ভারী গোল 
গোল অনেকগুলে। নাক আর মুখ। 

“কি অলক্ষুণে কাণ্ড গো? ছ বছর বিয়ে হয়েছে-_ 
এখনও আটকুচ্ছের বো হয়ে আঁছে--সে এসেছে গায়ে 
হলুদ দিতে ?”--চোখগুলো বড় বড় করে, ডানগালে 
হাত দিয়ে নিমপাতার মতন তেতে] কথাগুলো ছুড়ে 
দিল ঘোঁষেদের বড়গিরী। 


*আবাগীর বেটাকে কে ডেকেছে ?"--অম্য একজনের . 


গলা । 

” “ডাকতে হবে কেন? ভালমন্দ খাবার জন্যে নিজে 

নিজেই এসেছে ।”--সই-এর মা-এর বড় গল1। 

মিনিট খানেকের স্তন্ধতা ৷ পারুলের চোখে আগুন-- 
আর সকলের ঠোঁটের কোণে বিদ্রপের হাঁসির 
টুকরো। 

লতার চোখে মুখে এক ,পৌচ কালি ; দেহে অসহ্য 
ক্লান্তি । 

“আমাকে কেউ আসতে বলে নি সই-মা ; আমি 
নিজের ইচ্ছাতেই এসেছি । বড্‌ডো ভুল হয়ে গেছে; 
পারুল, মাপ করিস বোন-_» . 

চোখের মণিদ্ধটো থেকে জল বুঝি বস্পি হয়ে বেরিয়ে 
আসে । হাতটা নামিয়ে নিল লতা । মাথাটা নিচু 
করল ।. টলটলে পা দুটোকে দ্রুত টেনে" নিয়ে এল 
বাইরের মাঠে। | 

মাঠটা খোলা--অনেকদূর ছড়ান। রুথু রখু, সবুজ 
চিহ্ন নেই--রোদ ঝলসানো শ্রীহীন, বিবর্ণ হলদেটে, 
মাঠের শেষে এক পায়ে-দাড়ান পাতাহীন বটগাছ, ডাইনী 
বুড়ীর মতন । | 

বটগাছটা পার হয়ে এসে লতা ঢুকলো নিজের 
বাড়ীতে দাওয়ায় ; শুয়ে পড়ল উপুড় হয়ে--সারা 
দাঁওয়াট! ভিজে গেলো । 


পিঠে পরিচিত হাতের ছোয়া ; মুখ ঘুরিয়ে দেখল-_ 
চৌয়াঁল-বসা উ*চু-দ্টাতওলা মৃখ । মুখটা ওর বর দাশুর। 
বাতাসে তীব্র কৰাল গন্ধ মদের ৷ 

গন্ধটা কয়েকমাস আগে থেকেই পাচ্ছে লতা, 
আজ একটু বেশি। লতার পৃথিবী একটু একটু করে 
বদলাচ্ছে--দাশুরও তাই। | 

আজ বেদম টেনেছি। টানব নাই বা কেন? পয়সা! 
রাখব কার জন্যে ? এতদিন হলো, তোর কোলে একটাও 
বাচ্চা এলো না; বুকে বড় বোঝারে বড় বোঝ! ; টানলে 
বোঁঝাটা একটু হান্ধা হয়)” পানের ছোঁপলাগা 
দীতগুলো বের করে কাপ! কীপা স্বরে কথাগুলো বলল 
দাশু। 


লতার মাথার ভেতরে প্রচণ্ড. দপদপানি। বাঁতাসটা 


| 
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+ ভারী হয়ে আসছে । দাঁওয়াটা ভ্বলছে। 
: পিঠের শিরদীড়ায় মেরুপ্রদেশের জমাট বরফের তীত্র 
' শীতলতা--দেহের বাইরে মধ্যদিনের রোদের উত্তাপের ' 
তীক্ষ প্রবলতা । 
পৃথিবীটা কত অন্ধকার হ'তে পারে_-কত অন্ধকার ! 
গাঢ় রাত ; কৃপির টিমটিমে আলোয় চোখ মেলে 


সারাদিন বাড়ী ফেরেনি । 


লতা । পাশে প্রতিবেশিনী শশীবালা। 
“কাল ভারকেশ্বরে যা; বাবার থানে মানত করে 
আয়, ছেলে হবে /৮_-শশীবালার স্বর। 
“বাবা, তাঁরকেশ্বরের চরণে .সেবা মাগি-_শিব 
মহাদেব !”? 


“পার করে গণ__ভোলাবাবা”__ 


ধ্বনি, বেরুচ্ছে_-ছোট বড় লম্বা-চওড়া' কাঁলো- ফরসা । 


অনেক মুখের ভেতর থেকে, মুখের নীচে কাধ-কীধে 
বাঁক-বাঁকের দুদিকে দড়ি__দড়ির নীচের দিকে কলসী 
--কলসীতে গঙ্গা জল। 
তারকেশ্বরের মন্দির চত্বর | 
ফুল বেলপাতায় ঢাকা ৷ . 
“ঠাকুর, ঠাকুর, কানা হোক, খোঁড়া হোর একটা 


সামনে বাবার লিঙ্গদেহ 


'ছেলে দাও ঠাঁকুর--" 


মাথা ঠুকছে লতা, বুকের কাপড্‌' সরায়, ব্লেড বসিয়ে 
দেয় এক জায়গায়, বুক চিরে রক্ত দেয় । কা 

রাত দুপুর, ঝিঝির শব্দ, পেঁচার ডাক। বাদুড় 
ঝুলছে গাছে। 


সন্তৰ্পণে ঘরে ঢোকে । কুপিট! জ্বালায় । দেওয়ালের 


মাঝখানে কুলুজি, কুলুঙ্গিতে লক্ষ্মীর পট ; একটা কাল 
পাথরের হামাগুড়ি দেওয়া নাঁডুগোপাল। 

বাঁদিকে ফীকা তক্তাপোষ 3 " অন্যদিকে দুটি 
এলুমিনিয়ামের থালা, ছুটি বাটি, , গ্লাস ছুটি ও 'একটি 
ইাড়ি। হাঁড়ির ঢাকনাটা খোলে লত। 

ভোরের রান্না করা.ভাত শুকিয়ে করকরে। দাঁশু 
এক গ্লাস জল খেয়ে শুয়ে 


পড়ল লতা। রাত ভোর হল। ভোর রাত। দাশু 
, এল ন1। ০.০ 
| * * * 
কয়েকদিন. পরে। দীপাবলীর সন্ধ্যা । বাইরে 


। আশপাশের বাড়ীগুলোয় আলোর ছটা ; অন্ধকার শুধু 


ভেতরে_ লতার ঘরে । 
বাইরের দাঁওযায় বসে আছে দাশ 1 
প্রতিবেশীর]॥ মদের হান্কা গন্ধ বাতাসে ' 


দেহের ভিতরে 


তাঁর চারদিকে, 





“এতদিন কোথায় ছিলে? মেয়েটাঁকেই বা 
কোথায় পেলে £_জনৈক প্রতিবেশীর গলা । 

“কালিঘাটে গিয়েছিলাম, মন্দিরের দরজার সামনে 
কীদছিল এক যুবতী প্রশ্ন করতেই ও বলল £ আমার 
নাম মালতী । স্বামীর জ্বালায় ঘর ছেড়েছি। এই দেখ 
মেরে মেরে পিঠে কালশিটের দাগ ফেলে দিয়েছে । 
পিঠের শাড়ীটা তুললো । - মনটা কেমন যেন হয়ে গেল। 
ওকে নিয়ে চলে এলাম। বাজারের ঘরে রেখেছি । 
ওকে বিয়ে করব। তা ছাড়া লতা! বাঁজা_পামায় 
পিগুদেবে কে 2 বংশ রক্ষা হবে কি করে 1” 

ঘরের মধ্যে বসে লতা-_-শুকনে কাঠ ৷ মুখে, গলায়, 
বুকে আগুন । চুলে তেল নেই। . 

. মাটির মেঝেটা ফেটে দু'ভাগ হয় না কেন ? 
কি একটা মাটির কলসী আর একগাছা দড়ি নেই ? 

“তোমরা আমাকে ছেড়ে দাও । আমি যাব মালতীর 
কাছে-বাঁজাঁরে তার ঘরে 1৮ দাঁশুর স্বর । 

আবার গলিত লাভা লতার কানে । দাশু হঠাৎ উঠে 
দাড়াল ৷, দাওয়া! থেকে নামল উঠোনে- সেখান থেকে 
বাজারের দিকে দৌড়ল। 

দাত দিয়ে চাপল জিবটা লতা'। নিজেরুহাত দ্বটে। 
এগিয়ে 'দিলো তক্তপোধের ভলায়। টেনে বের করে 
আনল ধুতরে] বীজ, একটু আফিং__শিল নোড়াটা নিল । 

ক y ক ঙ 

পরদিন সকাল । দারোগীবাবু এলেন, শশীবাঁলা 
এলেন, প্রতিবেশীরা এলেন দেখলেন 

দাঁওয়ায় চিত হয়ে পড়ে আছে-লতার প্রাণহীন দেহ--- 
মুখের কোনে গাঁজলা--হাত দ্বটে। লম্বা হয়ে পড়ে আছে 
দেহের সাথে সমান্তরালভাবে-- 

আর তানহাতের বদ্ধম়ুিতে পাথরের একটা ছোট্ট 


ঘরে 


. নাঁড়ুগোঁপাল-_যেটা কুলুঙ্গিতে এতদিন রাখা ছিল । 


বিকেলবেলা ক্ষুদে ক্ষুদে ছেলেমেয়েরা এসে দেখলো? 
শুন্য উঠোন, শুন্য ঘর, শূন্য দাওয়া 

তারা এ ওর মুখের দিকে চাইল ; তারপর অুস্তগামী 
সূর্যের পাটল-রঙ$-লাগ্না গালে কচি কচি আঙুলগুলো 
রেখে ‘দ’ হয়ে গোল হ'য়ে বসে পড়ল দাওয়ার চার- 
দিকে ।. উদাস চোখগুলো রাখল মাঝের একটুকরে? 
বৃত্তকার জায়গায়-যেখানে «কটু আগে পর্যন্ত লতার 


'' প্রাণহীণ দেহটা পড়েছিল। 


পোষ্টমর্টেম করতে গিয়ে ডাক্তাররা দেখলেন লতার 
পেটের মধ্যে একটা শিশুর মৃত জণের অঙ্কুর । 


ংভ্ব-্মবাঁদ 
আশ্রমী 


পূর্ণিমা সন্মোলন ৫ প্রতিমাসের পুর্নিমা তিথিতে 
সজ্ঘের সর্বত্র সর্বশ্রেণীর সভ্য-সভ্যাদের সমতেত ভাবে 
' সেই দিনের বৈশিষ্ট্যের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন. এবং আত্ম 
সমীক্ষার নির্দেশ দেওয়া আছে শ্রীত্রীসজ্বগুরুদেবের ৷ 
সাধ্যমত সজ্বের সর্বত্রই ইহা পালিত হয়। বিগত 
ফাল্তনী-পুণিমা তথা দোলপূর্ণিমা তিথিতেও সঙ্ঘের 
সর্বত্রই সম্মেলন এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে স্মরণ করে 
আবিরোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

চৈত্র পুণিমায় অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 'সৃচন! ঃ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে কেন্দ্র করে জাতি জীবনে বার 
মাসের বাঁরটি পুরণিমার মধ্যে স্নান পৃথিমা, ঝুলন, রাস 
ও দোল পৃণিম। প্রভৃতি যেমন একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে-__সজ্ঘজীবনেও তেমনি গুরু- 
পৃণিমা, মাঘীপূণিমা, চৈত্রপুণিমা প্রভৃতি কয়েকটি 
পূর্ণিমা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । চৈত্র পূর্ণিমায় 
কেন্দ্রসঙ্ঘের অক্ষয়তৃতীয়ার উৎসব-সৃচনা এবং হাওড়া 
জেলার দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমের প্রতিষ্ঠা দিবস--এই 
দুইটি প্রধান । বিগত ২১শে চৈত্র ১৩৮৩, ইং ৪ঠ এপ্রিল 
১৯৭৭ সোমবার অক্ষয়তৃতীয়ার উৎসবসূচনণ উপলক্ষে 
প্রাতঃ ৫ ঘটিকায় গোঁস্বামীঘাটস্থিত শ্রীমন্দিরে সমবেত 
উপাসনা ও পুণিমাসন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এ অনুষ্ঠানে 
উৎসব দেবতার আবাহন সঙ্গীত এবং সঙ্ঘগুকদেবের 
একটি লিখিত বাণী পাঠ করা হয় । তৎপরে উৎসবের 
আরম্তস্চক গৈরিক পতাকা পৃজান্তে শুভ শঙ্ঘ-ঘণ্টা ধ্বনি 
সহ শ্রীমন্দির শীর্ষে স্থাপন করা হয় । | | 

দফরপুর-আশ্রীম প্রতিষ্ঠা উৎসব ৩০ বৎসর 
পূর্বে স্বয়ং সঙ্বগুরুদেষ এই পুণ্যতিখিতে দফরপুর 
গ্রামে আশ্রম ও উপাসনা মন্দিরেৰ প্ৰতিষ্ঠা করেন। 
তথাকার দীক্ষিত সভ্য-সভ্যাগণ এই প্রতিষ্ঠা দিবসটি 
সশ্রদ্ধায় পালন করে থাকেন । এই উপলক্ষ্যে কেন্দ্র থেকে 
রেণুকণা ঘোষ তথায় গমন। তারই পরিচালনায় 
প্রাতে সমবেত উপাদনা হয়। উপাসনা মন্ত্রেরই পূজা, 
পূজান্তে পুষ্পাঞ্জলি,. তৎপরে উপাসনা মন্ত্রেই হোম 
হয়। হোমানুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন স্থানীয় তরুণ 
শ্রীমান দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় । তথাকার দীক্ষিত 
সভ্য-সভ্যাগণের সহিত স্থানীয় কতিপয় তরুণও . এই 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। শ্রীমান দিলীপ ইহীদ্রই 
অন্যতম । “ও সচ্চিদেকং ব্রন্ম” এই নামেই অগ্নিস্থাপনা 
কর! হয় । সমবেত কণ্ঠে উক্ত ব্রন্মমন্ত্রেই তষ্টাদশটি 
সাজ্য বিন্বপত্রে আহুতি দেওয়া হয়। পূর্ণাহুতি 
প্রদানান্তে প্রস্বলিত অগ্নিমক্ষে সমবেত কণ্ঠে বৈদিক 
প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারিত হয় আপ্যায়স্ত হমাঙ্গীনি 
বাক্গ্রাণশ্চক্ুঃ শ্রোত্রঘথো বলমিক্্িয়ানি চ সর্বানি। 


_ জর্বং প্রশ্গৌপ নিম্পম্‌। মাহহং ত্রন্গ নিরাক্র্্যাং, মা] মা 


ভ্রন্ম নিরাকরোৎ, অসিরাকরণমস্ত, অনিরাকর' 
মেহস্ত। তদাত্মনি নিরতে য উপনিষৎসু ধর্ম্মান্তে ম' 
সন্ত তে ময়ি সন্ত ৷ ও শান্তিঃ শান্তিঃ শাস্তি? ॥ 


‘আমার অঙ্গসমূহ বাক্‌ প্রাণ চক্ষু, কর্ণ বল ও সক 
ইন্দ্রিয় পুণ্ডিলাভ করুক। সর্বববস্তু স্বরূপতঃ উপনিহ 
প্রতিপাদ্য ব্ৰহ্মই । আমি যেন ত্ৰহ্মকে অস্বীকার না কা 
ব্রহ্ম যেন আমাকে প্রত্যাখ্যান না করেন। তাঁহার সহি 
আমার এবং আমার সহিত তাঁহার নিত্য সম্ব 
অবিচ্ছেদ হউক । সেই পরমাত্াঁয় সততনিষ্ঠ আমাং 
উপনিষদং-প্রতিপাদ্য ধর্ম্মসমুহ-প্রতিভাত হউক ; ওঁ শা! 
শান্তি শান্তি হরি ওঁ। - 


মধ্যাহ্ন ১১টায় সমবেত উপাসনাস্তে দীক্ষিত 
সভ্যা শ্রীমতী চা়না ও তীর পুত্রবধূগণের আন্তরিক আহ 


লতায় তাদেরই নিবেদিত অন্ন শ্রীগুরদেবকে ভো 


দেওয়া হয় এবং তাদেরই গৃহে প্রসাদান্ন গ্রহণ কর! হয় 

সান্ধ্য উপাসনান্তে পূর্ণিমাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
এই সম্মেলনে রিশেষভাবে আলোচিত হয়__বর্তম' 
নৈতিক চরিত্রের এই যে শোচনীয় ক্রম অবনতি : এ 
কারণ কি এবং কোথায়? --কারণ শ্রদ্ধাহীনতায় 
আমরা শ্রদ্ধা হারিয়েছি মুখ্যতঃ নিজের প্রতি ' আমাঁছে 
অন্তরে অন্তর্যামীরূপে যিনি নিত্য বিরাজমান--উ' 
প্রতি উপেক্ষা, উদাসীন্য এবং অশ্রদ্ধাই আজিকার এ 
শোচনীয় নৈতিক চরিত্রের ফলশ্রুতি । এঁশী শতি 
জাগরণ ভিন্ন এই বিপর্যয় রোঁধ করার ক্ষমতা রাজ শত্তি 
নেই। মনে হয় একমাত্র ক্ষমতা আছে সেই বির' 
চৈত্য পুরুষের, সেই পরম কাঁরুণিক ত্রহ্মশক্তির--যি 
এই বিশ্বের নিয়ন্তা, তিনি যদি কোন দৈব উপা। 
মানুষের চিন্তার জগতের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে 
পারেন মানুষের বহিম্মুখী প্রবৃত্তি রোধ করে তা 
অন্তন্মুখী করে দিতে, প্রত্যেক মানুষের দৃষ্টি যদি অহে 
প্রতি না পড়ে তার নিজের প্রতি পড়ে,_তবেই নৈতি 


চরিত্রের মান উন্নয়ন সম্ভব ।......প্রতি মানুষের মধ্যে এ 
ব্ৰহ্মশক্তির উদ্বোধনের জন্যই পুজ্যপাঁদ সভ্ঘগুরুদে 
সমবেত ব্রন্সোপাসনার প্রবর্তন করেন। এ 


ত্রন্মোপাঁসনার মন্ত্রই চৈতন্তময় হয়ে ব্যার্টিজীবন ত 
সমষ্টি জাতিজীবনের মতি ও গতির পরিবর্তন করুক. 
এই প্রার্থনাই আজকের দিনের একমাত্র প্রার্থনা 


কথা বলেন শ্রীমতী রেএ্রকণা ঘোষ । আলোচনার সূত্রপ 
করেন প্রবর্তক বিদ্যামন্দিরের প্রধান শিক্ষক শ্রীজয়তে 
পাল, অংশ গ্রহণ করেন সর্ববশ্রী পরেশচন্দ্র ঘোষ, রণ 
কোঙার ও স্থানীয় তরুণ দল ৷ পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রোচ্চার, 
পরে প্রতিষ্ঠা দিরসেরুগাপ্তি হয়। 


mL এডি শি 



















5 শ্ৰীমান মানসকুমার গোস্বামী £ 





লী জেলার 'আঁইয়া গ্রাম নিবাসী প্রাথমিক 
{য়র শিক্ষক শ্রীঅনিলকুমার গোস্বামীর পৃত্র শ্রীমান 
মার গোস্বামী একজন কৃতিত্ববান ছাত্র। অতি 
সেই তার সঙ্গীত-প্রতিভা দৃষ্ট হয় । এই প্রতিভা 


গ্রামের শরীহারাধন সাঁধুখী মহাশয়ের নিকট 
র সঙ্গীতশিক্ষার ভার অর্পণ করেন। হারাধন 
কজন কৃতী ব্যক্তি তার নিকট উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের 
| নিয়ে মানসরুমা'র অল্পদিনের মধ্যেই খ্যাতি অর্জন 
কয়েকটি সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় যোগদান ক'রে 
! গীত কুশলত' ধরা পড়ে । সম্প্রতি সে ক'লকাতার 
| ক অব মিউজিক-এর আয়োজিত অনুষ্ঠানে খেয়াল 
প্রতিযোগিতায় ক'লকাতাঁর বন্ধ প্রতিযোগীকে 
ম ক'রে প্রথম স্থান লাভ করে পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। 
€র বয়স এখন ১৫ বংসর। এ বৎসর সে স্কুল 
ল পরীক্ষা দিবে। আমরা এই সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 
জীবনের সর্বতোভাবে কল্যাণ কামনা করি । 

[ক সাহিত্য চক্র £ 
২৮শে ফান্তুন ১৩৮৩, শনিবার অপরাহে প্রবর্তক 
J চক্রের /মাসিক অধিবেশন, ৬৯ বিপিন বিহারী 


পিতা বিশেষ উদ্যোগী হয়ে বর্ধমান জেলার : 


গাঙ্গুলী খ্ীটস্থ ভবনে অনুষ্ঠিত হয় । শ্রীকল্যাঁণ উন্মচারী . 
সভাপতির আসন গ্রহণ, করেন। উদ্বোধন সঙ্গীত ' 
পরিবেশন করেন শ্রীমতী আরাধনা গুপ্ত। সাহিত্য চক্রের 
সম্পাদক ডাঃ সুদর্শন চক্রবতী একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ 
করেন ।শ্রীমতী মীরা রায়ের গঙ্গোত্রী ভ্রমণের উপর একটি 
চমৎকার প্রবন্ধ শ্রোতৃর্ন্দের ভূয়সী প্রশংসা লাভ করে। 
শ্রীমতী আরাধনা গুপ্ত, শ্রীবিনয়ভূষণ দাসগুপ্ত ও শ্রীজোতি 
প্রসন্ন সেনশর্মা প্রত্যেকে এক একটি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন। সভাপতির ভাষণে শ্রীব্রন্মচারী একটা নাঁতিদীর্ঘ 
সময়োপযোগী ভাষণে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। - 
শ্ীব্রক্ষচারী এই বারই প্রথম এই চক্রের বৈঠকে যোগ 
দেন। পূর্ণ জ্্শস্তি মন্ত্রে সভার কাজ শেষ হয় । 


কলকাতায় 'পাখতাকোর+ ঃ 

হালে সোভিয়েত ইউনিয়নের ‘পাখতাকোর' ফুটবল দলটি 
কলকাতার' বুকে প্রথম 'ফ্াডলাইট' প্রীতি ফুটবলের 
আসরে যোগ দিতে এসেছিল। এখানে তারা ভারতের 
দুই বিখ্যাত ফুটবল দল মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং 
আই এফ এ একাদশ্রে সঙ্গে তিনটি ম্যাচ খেলে। 
কলকাতার ক্রীড়ামোদীরা :পাঁখতাকোর'-এর পরিকল্পিত 
ক্রীড়াশৈলী ও গতিবেগের খুবই প্রশংসা করেছেন। দর্শক- 
দের বিশেষভাবে ভাল লেগেছে দলনায়ক মোঁগিলনি, 
এবেমিভ ও সোভিয়েত অলিম্পিকদের খেলোয়ার ফিও- 
দরভের খেলা|। 


'ফ্লাড-লাইটে-এ খেলার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজ্যপাল শ্রী এ এল ডায়াস, মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসিদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায়, ক্রীড়ামন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লকান্তি ঘোষ, ইণ্ডিয়ান 
চেম্বার অব কমার্সের প্রেসিডেন্ট শ্রী আর পি মোদী 
এবং আই এফ এ-র কর্মকর্তারা উপস্থিত ছিলেন । 
পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী গ্যাদ-পাইপ . 
লাইন ঃ | 

বিশ্ব-আর্থ ব্যবস্থা আজ যে সব তীব্রতম সমস্যার 
সম্মুখীন জ্বালানী ও শক্তি আর সেই সঙ্গে কীচামীলের 
উৎসের সমস্যা তাঁর অন্যতম । খনিজ সম্পদের নতুন নতুন 
উৎস সম্পর্কে সমীক্ষা, তার নিষ্কাষণ ও পরিবহণের ক্ষেত্রে 
যুক্ত কার্যক্রম চলতি পাচশালা আমলে ( ১৯৭৬-১৯৮০ } 


প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩: 





সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে এই সমস্যা সমাধানের এক নতুন 
পর্যায়কে সুচিত করবে। এন্ডেত্রে অত্যন্ত গুরুত্ব 
পুর্ণ একটা পদক্ষেপ হল ওরেপবুর্গে ইউরোপের সর্ববৃহৎ 
গ্যাস ভাণ্ডার সম্পর্কে সমীক্ষা চ-লানো এবং ওরেনবৃর্গ 
থেকে সোভিয়েত ইউনিয়নের পশ্চিম সীমান্ত পর্যন্ত গাস- 
পাইপ লাইন নির্সাণ। এই পাইপ লাইন পাতার দায়িত্ব 
নিয়েছে হাঙ্গরী, চেকোঙ্লোভাকিয়া, পোলাগ্ড, গণতান্ত্রিক 
জাম*ণি, বুলগেরিয় ও রুমানিয়! সমাজতান্ত্রিক দেশ গুলে! 
যৌথ ভাবে । 
পরিকল্পন। অনুযায়ী ১৯৭৮-এ এই প্রকল্পের কাঁজ শেষ 
হবে। সমীক্ষার কাজ ইতিমধ্যেই শেষ হয়েছে এবং এ 





গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 


আগামী মাসে চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক-এর ৬১ তম বর্ষ শেষ হলো । 


এর ৬২" তম বর্ষ শুরু হবে । 


গ্রাহকদের মধ্যে ধীর! বর্তমান বর্ষের (১৮৩ সন ) ও আগামী বর্ষের দেয় টাদা এখনো পাঠান নি তা! 
কাছে বিনীত অনুরোধ_বৈশাধ নাসের মধ্যেই বকেয়া টাদা পাঠিয়ে দিয়ে আমাদের পত্রিকা প্রকাশে সহ" 


করুন ৷ , 


প্রবর্তক-এর অনুরাগী গ্রাহকগণের প্রতি প্রত্যয়শীলতা ও ডাকবায় বৃদ্ধির হেতু সাধারণতঃ বকেয়া! টা, 
কিন্ত অনেকেই নিত্য-দিনের ব্যতিব্যস্ততীয় আমাদের প্রতায় বি 


জন্য স্বতন্ত্র কোন তাগাদাপত্র দেওয়া হয় না। 
অবহিত নহেন বলিয়াই আমাদের এই বিনীত নিবেদন । 


পত্রিকা পরিচাঁলনের আনুষাঙ্গিক সবকিছুরই ক্রমবর্ধমান আকাঁশ-ছোয়া মূল্যবৃদ্ধি পত্রিকা প্রকীশই সংং 
ময় করে তুলছে। কিন্তু তবুও আমাদের সহৃদয় গ্রাহকদের আথিক সংকটের কথা চিন্তা করে এবছরও টাদার হ 
মিশনধর্মী ও ভারতীয় ভাবাদর্শ প্রচারে ত্রতধারী প্রবর্তক ভরসা রাখে, গ্রাহকগণ নিজে: 
দেয় টাদা যথা সময়ে পাঠিয়ে দিয়ে ও পত্রিকাখানির প্রচারে হাসি! করে এই সংকটকালে পত্রিং 


বৃদ্ধি করা হলো না । 


পরিচালনের সহায়ক হবেন । 


যে-সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ষের চাদ! বাকী, তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না পাই 
দুঃখের সঙ্গেই আগামী বর্ষের বৈশাখ সংখ্যা হইত পত্রিকা পাঠানো বন্ধ করতে বাধ্য হব । 


সম্পাদক? শ্রীতরুণচন্দ্র দত্ত ॥ নির্বাহী সম্পাদক শ্রীরবিকর .. 
৬১ রিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কতৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এব 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঁনুলী স্ত্রী, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীফণিভুষণ রায় কতৃকি মুদ্রিত 


প্রবর্তক পাবলিশাস £ 


২০ এ এ আর EMEA» 











অঞ্চলে মজুদ প্রাকৃতিক গ্যাস নির্ধারণ করা হয়ে 
লক্ষ কোটি ঘনমিটার । পরিকল্পিত ক্ষমতা অন্যায় ্ 
পরিমাণ কয়েক দশক কাঁজ চালানোর পক্ষে যথেষ্ট ৷ 


ফলে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ইউরোপের সমীজত' 
দেশগুলি বছরের ৫০০০ কোটি ঘনমিটার গ্যাস * 


এই গ্যাস শক্তি ও রসায়ন শিল্পের কচামালের উৎ্ 
দাড়াবে এবং ফলে শিল্পেরও বিকাশ ঘটবে। জ 
তান্ত্রিক দেশগুলি এই বিপুল পরিমাণ বিশুদ্ধ ও হে, 
হীন গ্যাস ব্যবহার করে পারিপার্শিক .বামু 
হওয়ার হাত থেকে ও পরিত্রাণ পাবে। 
















১৩৮৪ বৈশাখ থেকে প্রব' 


_ পরিচালক £ 2 প্র 


বাষিক সূচীপত্র £ বৈশাখ চৈত্র ১৩৮৩ 


লেখক-নামের বর্ণানুক্রমিক সুচী £ 





$. প্রশপ্রবন্ধ ; নিনিবন্ধ ; স= সঙ্কলন ; গাঁ=গান ; গ=গল্প ; ক=কবিতা ; কা=কাহিনী ; 


|কনকুমার দত্তগুপ্ত 

“ষী অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত (জী) 
' মিত্র 

‘মন লাগে (ক) 

জতকৃষ্ণ বস্তু (অ. কৃ. ব.) 

'গতার পর (গ) | 
এতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিশির যোগাযোগ (প্র) 


শত দাস 

+ দিনী গে) 

খানি সময়োচিত উপন্যাস (সমা) 
যাক পতাকা (প্র) 

শর টেরেস! যুগ (প্র) 

নাথ ঘোষ 

ধনে পায় না সেধন (ক) 





্রমতীর্থ সেবায়তন (প্র) 
'য়ক্মার মজুমদার 
ঠক সমালোচনা ' 


1 


২২১. 


১১১ 


২১৯ 


১৪২ - 


৩৪১, ৪১১ ' 


'আ=আলোচন! ;.বিব=বিবরণী ; রব-রম্যরচনা ; জী= জীবনী ; স্থ ক=স্থৃতিকথা ৷ 


শ্রীঅভয়পদ মজুমদার” 


হৃদয় দেবতা (ক) 
ভক্তের ভগবান-(ক) 


শর দত্ত ' 


যুগসন্ধিলগ্নে প্রবর্তক ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
শরীশ্ৰীগুরুপুর্ণিমা ও চাতুর্মাস্য-ব্রত 
“এই দেহে দেহাস্তর হইবে দিশ্চয়' 
নবজীবনের পথে 


নবযুগের সমস্যা, সাধনা ও জাতীয় কর্তব্য 


মহাপূজার সঙ্কল্প 


রী বিজয়ার মর্্মবাণী' / 


শরৎ স্মৃতিপূজা 
মহামাত্‌ প্রতিষ্ঠা 


অ'মেরিকা ও জাপানের নির্বাচনান্তে 


অরবিন্দ ভবন { বদ্ধমান ) 


শ্রীমতী অরুণা ভট্টাচার্য 


মনের মুকুরে (স্মৃতি ), 


শ্রীমতী অরুণা মুখোপাধ্যায় 


শরৎসাহিত্যে নারী চরিত্র (প্র) 


শ্রীঅপূর্ব চক্রবর্তী 


অঙ্কুর (গ) 


. শ্রীআভাস মজুমদার 


শরৎচন্দ্র তোমাকে (ক) 


আশ্রমী . 


সঙ্ঘ সংবাদ 


80৫ 


২৮৩ 


৪৭১ 


৩০৬ 


৫৮১ ৯৩, ১২৯৯, ১৫৭, ৩০৭ 


৩৪৩, ৩৭৭১ ৪০৮ ৪৪২, ৪৭৪ 


4 | প্রবর্তক ? 














বাষিক স্থচী-_১৩৮৩ 
আ্রীমতী ইণা দেবী শ্রীমতী গীতা হাজরা! 
. শেষ বেলায় (ক) ৪০৭  ' প্রাণের পুজা (ক) 
৬ইন্দুভূষণ রায় ্‌ বিজয়া (ক) 
আমাদের রমণদা (স্থতি) ২৬ ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 
চিঠি | | ১০৯ সামর্থ্য (গ) ' 
‘টুত্তর পথিক’ শ্রীগোপীনাথ সেন 


উত্তরাখণ্ডের পথে (ভ্রমণ ) ১৫১; ১৮৪, ৩১১, ৩৭৪ 

4 . ৩৯৬, ৪৩১, ৪৬২ 

শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষ ূ 

শান্তিপুরনাথের বর প্রার্থনা (€) ২৮ 

ঝ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
বাকানদীর চরে (ক) 


১৯১ 
শ্রীকালীশঙ্কর চট্টপাধ্যায় ্‌ এ 
তাঁকে যেমন দেখেছিলাম (স্মৃতি) Ge 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যয় 
উপাধ্যায় ও অরবিন্দের উপর রামকৃষ্ণের প্রভাব 
| - (প্র) ৩১৯ 
আলোক দিশারী মহধ্ধি মতিলাল ৩৫৩ 
শ্রীকিরণেন্দু বাগচী ৃ HE এ 
আমার চোখে রাঁধারমণদা (স্মৃতি) ৯০ 
শ্রীকৌশিককিশোর পাল ও 
প্রণাম (ক) - . "২২ 
শরৎ-প্রকৃতি কে) | | ২২৫ 
কবি নজরুল ইসলাম (ক). ৪৫২ 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর : 
শারদোৎসব সমাগমে (প্র) . ২০৩ 
"ভারতীয় সমাজের ভিতরে বাইরে লি ৪২৩ 
শরীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ . 
বন্ধু স্মরণে (স্থতি) N২৮ 
শ্রীক্ষিতাশ দাশগুপ্ত | 
প্রার্থনা (ক) . ১৬৯ 
শ্রীগণেশ লালওয়ানী f 
__ অদীনপুণ্য গে) ৩৩৪ 
অধ্যাপক গোবিন্দগোপাল দে 
প্রে) 


ভারতীয় সঙ্গীত ও আমরা ৩৫১ 


পশ্চিমবাংলার মালপাহাড়ী lll (প্র) 
আীজ্যোতিঃ প্রসন্ন সেন 
মাতৃবন্দন! (ক) 


. ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


স্বরূপ (ক) 
গল্প (ক) এ 
_ কবিশেখর কালিদাস রায়. (স্মৃতি ) 
ডাঃ জ্যোতির্ময় গুপ্ত: 
শরং-জীবনে ছৈতভাঁব : (প্র) 
শ্রীমতী টগর দাস 


প্রণতি কে) ' 


.শ্রীতন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


উইল (গ) , 
শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 
মুক্তি (গ) 


: শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমানিন! মান দেন (প্র) 
স্বৰ্গত ইন্দু রাঁয় স্মরণে (স্মৃতি) 
সমীক্ষণ (গর) 

প্রণমি তোমারে .(ক) 


্রীত্রিপুরাশস্কর সেনশাস্ত্রী 


পুনের সাধনা (প্র) 

জৈব ধৰ্ম্ম ও শৈব ধৰ্ম্ম (প্র) 
শ্রীদীপংকর সেন 

খাষি রাধারমণ (প্র) 
শ্রীদীপেন রাহা 

হাসি (গে) 

সাহিত্য-সাধক রাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক £ -বায়িক সৃচী--১৩৮২ ঙ. 




























০১ 58058 


পক খাস্তগীর শ্রীমতী নীহারকণা দাস দে | 
[হাঁসকাল মহাদেবীর বন্দনান্তব (ক) ' ১৪৭ আলোর সন্ধানে (ক) 880 
র্গাশস্কর মহলানবীশ- 'শ্রীৰবপেন্দ্ৰনারায়ণ ঘোষ | 


দি পালা শেষে কে) | ২৩৩ নতি (ক) ২৩৫ 

: মতী দেবী দত্ত সুরহীন (ক) bol 

j সাধক ইন্দুভূষণ স্মরণে (স্মৃতি ) ১০৬ শ্রীমতী পুষ্পরাণী নন্দী 

" *ধনেশ মহলানবীশ - দ্বন্দ ছেড়ে (ক) ১১৯ 

1. টরৈবেতী (ক) ME ১০৬ শ্রীপ্রবীরকুমার রায় 

টা. তম রমতে বুধঃ কে) | ২৫৭ প্রবাসী বাংলা আন্দামান (প্র) . ৩৩২ 
চাতক কেটে ৩৬৫ প্রবীর বিখাস y+ 
+ টীরানন্দ ঠাকুর | | রমণদ', প্রেরণাধারার এক প্রবাহ (প্র) 6৬ 

বন্দেমাতরম্‌ (ক) ; ২০৮ 

র | i | | টি হে মহাশিল্পী (ক) | ২৭৮ 

} es শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 

175, i সাধক শিল্পী সিদ্ধেন্্র (কাহিনী ) ২২৯ 

ত মৃত বিবেক পাখী (ক) . ২৩২ রি . 

রী শ্ীগ্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৮ গিনি | কেন শোক (ক) ৯ 
প্রণাম প্রে) ; ১৯ ইতিহাসের হেঁড়াপাতা (কাহিনী ) ৭৭, ১১৫, 
শিল্পীর সত সে) ১৮১ | j ১৩৯, ১৭৭ 
*এক ভয়াবহ রাত্রি (গ) SRE . হবর্গতিহারিণী দুর্গা (গীতি আলেখ্য ) ঠা ১৯৭ 
| লিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় দির ূ টি 
খলনা রেল (ক) মা ' ২৩৬ আপ্রভাসচন্দ্র কর 
রায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রাচীন গণিত ও ভারতবর্ষ (প্র) ৩৬০, ৩৯০ 
পি গে) ৮285 শ্রীপ্রশাস্তকুমার পাল 
মিতাইপদ ভৌমিক | দরদী শিল্পী (প্র) ২৮০ 
মাল! লিখে যায় (ক) ১৮৩ LE | bE 

শ্রীমৎ শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী 


ৰ্মলচন্দ্ৰ চৌধুরী 


&ংলাদেশে প্রথম ইংরেজের ফাঁসী . (প্র) 86১, হারান চৌধুরী (প্র) ্‌ ৪৫ 
জ নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত | মহযি প্রেমানন্দ 
০4 (প্র) ৪ EL কালের খেলা (ক) ' ২৩৬ 
| বিশ্বা | 8৮" 4 শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস 
না ৮০3 "সৃষ্টির বিধান . (ক) ই পরী 
8 মলন গে) ৮ ইতিহাস কে) YE 
sen HE সি শ্রীফণিভূষণ সামন্ত 
He বই প্রণাম (স্মৃতি) টু 


ন্দেমাতরম্‌’ (প্র) | ৪৬৮ বর্গত ইন্দুদার উদ্দেশ্যে (স্মৃতি ) ৩০৮ 


৪ 





প্রবর্তক 3 বাধির সুচী-_১৩৮৩' 


১৫২ ০১০১ ২১১৫০৮০৮৫৯৮ 2 ১৯৯ ৯৯০১০১০৯১০৯৮১০১৯১০১ ০১০১০১১১০১০৯০১০১৮৬ ২০১৬ 





ডঃ ফ্টিকচন্দ্র কু 
নন্দদ্লাল কে) 

শ্রীবরস 
অভিবাদন কে) 

আবাজীরাও সেন 


১৮৭ 


- $৩৫ 


একট প্রজাপতি ও সোনার কারাগার (গ) ২৩০ 


শ্রীবাস্থুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 
আমার কবিতা (ক) 


বর্ষবোধন (ক) ৪৫২ 
আীবাসাশঙ্কর মৈত্র 
ধর্মসাহিত্য গ্রন্থাগারের আবশ্যকতা (প্র) ৩৯৪ 
শ্রীমতী বিজলী বিশ্বাস 
পিতৃ তর্পণ (প্র) &০ 
শরীবিনয়ভূষণ-দাশগুপ্ত 
রাধারমণদা স্মরণে (ক)! ৪১ 
আীবিমল দত্ত 
_ কেরাণী কে) ৮১ 
আবিমলকান্তি ভট্টাচার্য 
রামরাম বদু--জীবন ও সাহিত্য (প্র) ২৯৪ 
শ্রীমতী বেলা সেন 
বেলাভূষির ভাবনা (ক) ১২১ 
শ্রীবৈগ্নাথ বিশ্বাস টু 
আত্মসমপণ যোগ ও অহং প্র) ৩৮৪ 
শ্রীবিশ্বজিৎ ঘোষ 
শরৎ ও নজরুল ২৭৮ 
শ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 
যামিনী রায়ের চিত্রদর্শন (প্র) ১১২ 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
কৈফিয়ৎ (প্র) ১৩৭ 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
মফস্বল (ক) ১২১ 
বীরেন হালদার 
আলোর দিকে (ক) ৪২৭ 
ডাঃ ভবভোষ গুপ্ত নু 
আকুপাংচার কি আজও রহস্য ; (প্র) ২১৯ 


৩৮৫ 


শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
সংঘাত (গ) 

শ্রীভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্তলোক (ক) 
উন্মোচন কে) 

শ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্য্যয় 
মহাবিদ্রোহী নজরুল (ক) 
শরতচক্দ্র (ক) 
উর্ণনাভ (গ) 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ শীল 


গীতাঞ্জলি ও দীনবন্ধু এগ রুজ (প্র) 


শ্রীভূপেক্্রনাথ রায় 
তীর্থ ভ্রমণ 


" সঙ্ঘগুরু আমতিলাল 


নববর্ষে (প্র) 
মাতৃপ্রশস্তি (প্র) 
প্রয়োজন (প্র) 
যুগধৰ্মী (প্র) 
জীবনের আলো 


শ্রীমনোরঞ্জন রায় 
মানুষ ওটাকা (গ) 
শ্রীমনুজ্রচন্দ্ৰ সর্বাধিকারী 
রাধারমণ স্মরণে (প্র). 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 
রাধারমণ চৌধুরীর মৃত্যুতে (প্র) 
আমাদের ইন্দুদা (স্মৃতি ) 
প্রেম হয়েছিল (ক) 
শ্রীমানিক সরকার 
দরদী রাধারমণ (প্র) 
আলো [গ) 
শ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 
- দুৰ্গা কে) 
শ্রীমোহিত রার 
জারি গান (প্র) 
নদীয়ার ভিতরপাড়ার মেলা (প্র) 


৬১, ৯৯, ১২৫, ১৬১ 
২৫৭, ৩১৩, ৩৪৭, 8, 
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- এগ্রবর্তক £ 

1শগুপ্ত 

নাহিতে নারীর পটভূমিকা (প্র) ২৬৫ 
রর 
দ্রব প্রেমিক ( স্মৃতি ) ৮১ 
সাহিত্য ও সমাজ্জবাদ (প্র) ২৬৫ 
চু নেতাজী (প্ৰ) ৩৮৩ 
ন্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী 

বনটি দেখিয়াছি (স্মৃতি) ২১ 
‘মন্ত্রী শেখ আবুল ফজল (প্ৰ) ৬৯ 
*বীজের এতিহাসিক তাৎপর্য (প্র) ২০১ 
শচঃ স্মরণীয় পঞ্চকন্যা (প্রা ৪১৭ 
মোহন সামন্ত | 

বান কে) ৬৫ 
মণ চৌধুরী 

টি পত্র ১৪ 
বর আত্মকথা ৩৩ 
জ্রকুমার শাস্ত্রী 


ধতিশ্চিন্তায় মাতাদুর্গা ও 
॥ রেখা চট্টোপাধ্যায় 


শ্ীর মুক্তি (প্র) ২৭৬ 

'রেণুকণা ঘোষ ূ 

মত ৬২, ১০০, ১২৬, ১৬২, ৩১২, ৩৮২ ৪৪৮ 

রপ্রসাদ গুপ্ত 

ুৎসা ও ওষধ (প্র) ১৩১ 

নাথ মুখোপাধ্যায় 

রাজের গন্ধ (গ) ৪৩৬ 

স্তশীল দাস 

কামের শেষে কে), ২৩৬ 
§ দে সরকার 

বত্মরণে (ক) ৪২ 

পরনারায়ণ মুখোপাধ্যার . 

কোঁপেরোবার আগে (ক). ১১১ 

প্রসাদ সমাদ্দার | 

ও ভগবও বুদ্ধ (প্র) ২৮৪ 


তার সন্তান (প্র) ২৪২ 


“শুভগহ্কর? 
. মণি বর্ধন ও ভারতীয় নৃত্যকলা (প্র) ৪৬২ 
: শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য . 
পুরুষোত্তম বন্দনা (ক) ১৬৯ 
ধর্ম ও জীবন (ক) ৩১৭ 
শ্রীশৈলেশ দে 


সাম্রাজ্যবাদীর ভীতি_-মণীজ্দ্রনাথ নায়েক (প্র) ১১ 


ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্মৃতি সৌরভ (স্মৃতি) ২৪ 
জলাভৃমির সাহিত্যত্রী (প্র) ৭২ 
বীণাবাদিনীর শতদল-_পঙ্কজকুমাঁর মল্লিক (প্র) ১৭২ 


ফিন্‌ মাইকেলের শৈশবকাল ( অনুবাদ গঃ) ২০৫ 
শ্ীশ্যামাদাস দে 

'স্মরণীয় স্মরণে (প্র) ৩৯ 

শতবর্ষে শরৎচন্দ্র (প্র) ২৬৮ 

সজ্ব-সাহিত্য (প্র) ৩১৪ 

সাতাত্তরের শিক্ষা প্র) ৪৫০ 
শ্রীতোন্দ্রনাথ চৌধুরী 

সদাতুষ্ট শ্রীরাধারমণ (প্র). ৫৫ 

রাখি বন্ধন (প্র) ১০ 

সাধু রবি দাস (প্র) ৩৬৩ 

কালী সাধক কমলাকান্ত (প্র) ২৫৮ 
শ্রীনতীশচন্দ্র নযথ 
" সাধু প্রভবাঁনন্দ (প্র) ১৩১ 
শ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী 

বন্দেমাতরম ও শ্রীঅরবিন্দ (প্র) 9৫৩ 
আন্ুদীপ্ত চন্দ্র 

সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৪৭০ 
নৃধাংশু দাস 

বৃষ্টি (ক) ১৫৪ 
ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

স্বর্গীয় রাধারমণ চৌধুরীর স্মরণে (প্র) ১৭ 

দাগী আসামী (গ) ২০৯ 

শ্রীমুদৰ্শন চক্রবর্তী 

শ্রদ্ধেয় রাধারমণদ! (ক) ৪২. 

তুমি যে আমায় ভরে (ক) ৯১৪ 

দুর্গা নারী মৃতি ? (প্র) ২১৩ 

নির্ঝরিণী (গ) ৪৩৯ 


মত প্রবর্তক 








 শ্রীস্ধীরকুমার দত্ত 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চায় বাংলাদেশ (প্র) 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রসারে যগ্ুভট্ট 
শ্রীসুধীরকুমার দন্দী 
আমার দিশারী-পুরুষ (প্র) 
শ্ৰীস্ুধীরকুমার বহু 
. মাথা করিনত (ক) 
শ্রীমুধীরকুমার মিত্র ূ 
‘_ হুগলী জেলার সাহিত্য সম্মেলন (প্র) 
শিকাগো ধর্মসম্মেলনে চৈতন্য প্রসঙ্গ (প্র) 
শ্রীন্ধীর গুপ্ত 
স্মরণে 'কে) 
গুরুশিষ্য কে) 
রসধ্বনি (ক) 
খাণ্বেদ (ক) 
আন্ুনীল রাহা 
খ্বত্বিক রাধারমণ (ক) 
যোগী সুন্দরনাথ ও রাঁমঠাকুর (প্র) 
শ্রীন্বুবোধ চক্রবর্তী 
সমাজ বিজ্ঞানীদের ভূমিকা 
শ্রীস্ণবোধ পাল 


ধন্য তুমি (ক) 


গাগা 


১৭০ 
৩২৮ 


$৪ 


৪৩ 


২১৭ 
৩৫৫ 


১০ 
২৩৫ 
৩৫২ 
8৪৯ 


৪২ 
৩২৩ 


৪৫৪ - 


৪১ 
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ডাঃ স্থরপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
উপনিষদে ভ্রন্মচেতনা (প্র) 
শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-কাব্যে কবিপড়ী কি উপেক্ষিত ? 


. শ্রীসম্তোৌষ ভট্টাচার্য 


মাধুষ বিষিয়ে দেয় কে) 
সাংবাদিক 
সঙ্ঘ প্রাণ ইন্দ্রভূষণের মহাপ্রয়াণ 
শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্ধ ' 
নক্ষত্রপতন (ক) 
শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
স্মৃতি মন্থন (স্মৃতি) 
শ্রীহরিপদ ভারতী 
" স্মৃতি তর্পণ (প্র) 
শ্রীমতী হাদিরাশি দেবী 
রাধারমণদাকে স্মরণ ক'রে (প্র) 
শ্রীহেমবরণী মুখোপাধ্যায় 
পয়োধী মেখলা (ক) 


. দিনাত্তে (ক) 
উৎসর্গ (ক 


দি 2 


